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(Traduction  de  l'original  italien). 

DAL  VATICANO,  28  Novembre  1919. 


Cher  Monsieur, 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  communiquer  que 
votre  Vie  de  Sainte  Catlierine  de  Sienne  dont  vous  ave\ 
récemfnent  offert  un  riche  exemplaire  au  Souverain 
Pontife^  a  eu  le  mérite  et  T honneur  d'être  reçue  avec 
une  particulière  bienveillance  de  la  part  du  Vicaire 
de  Jésus-Christ. 

A  cet  effet  ont  contribué  et  le  sentiment  du  culte  que 
Sa  Sainteté  a  toujours  nourri  envers  la  Vierge  Sien- 
noise  et  l'art  exquis  avec  lequel  l'auteur  de  Saint 
François  d'Assise  a  su  dessiner  la  suave  et  forte  Jigure 
de  Catherine  Benin  casa. 

Ame  grande  que  celle  de  la  jeune  Catherine  de  Sienne 
dans  laquelle  on  admire,  unie  à  une  rare  profusion 
de  dons  surnaturels ,  une  singulière  harmonie  d'hu- 
main et  de  divin  qui  se  manifeste  par  une  intense  vie 
intérieure  et  extérieures  par  un  rayonnement  inces- 
sant,  merveilleux,  des  vertus  les  plus  élevées  et  des 
œuvres  les  plus  utiles. 

Sa  Sainteté  vous  exprime  ses  paternels  remerciements 
pour  avoir  consacré  votre  nom  et  votre  art  à  célébrer 


la  Sainte  de  Sienne  et  Elle  souhaite  que  votre  œuvre 
sen^e  d'encourag-ement  à  ceux  gui,  de  même  que  la 
Vierge  Siennoise ,  vivent  dans  le  monde  et  sentent  dans 
leur  cœur  l'invitation  d'En-Haut  à  la  perfection  et  à 
l'action  catholique.  Que  votre  œuvre  aide  spécialement 
la  jeunesse  féminine  qui,  en  sainte  Catherine,  trouve  à 
la  fois  une  protectrice  et  un  exemple  de  sainteté  et  d'a- 
postolat. 

Aux  rejnerciements  et  aux  félicitations  le  Souverain 
Pontife  daigne  joindre,  comme  signe  de  paternelle 
bienveillance,  la  Bénédiction  Apostolique  qu'il  vous 
accorde  de  tout  cœur  pour  vous  et  tous  les  vôtres. 

Veuille:{  croire  à  mes  sentiments  très  dévoués. 

Cardinal  Gasparri. 


COLLEGIO  «  ANGELICO  »,  Via  S.  Vitale,  ib. 


ROMA,  2  1  juillet  19 19. 


Cher  Monsieur  Joevgensen, 

C'est  avec  un  grand  plaisir  que  j'ai  reçu  l'édition 
française  de  votive  ouvrage  Sainte  Catherine  de  Sienne. 

Vous  avei  évoqué  d'une  manière  oinginale  cette 
vigoureuse  figure  du  moyen  âge,  cette  âme  virile 
dans  ce  corps  débile  de  femme.  Amante  passionnée  de 
l'Ordre  dominicain,  dont  elle  fut  membre  par  le  Tiers 
Ot^di^e,  et  dont  elle  subit  entièrement  V influence  par  ses 
directeurs  et  protecteuî^s,  elle  n'a  jamais  cessé  d'êtî^e 
vénérée  et  honoj^ée  d'un  grand  culte  par  les  membres 
de  notre  Ordre.  Votre  livre  nous  est  ainsi  d'autant 
plus  agréable,  qu'il  sera  une  consolation  pour  tant  de 
dévots  à  la  vierge  Siennoise  et  une  révélation  pour  tant 
d'autres,  que  le  contact  avec  une  âme  élevée  porte  à 
l'imitation  et  à  l'initiative  vertueuse.  Nous  vous  féli- 
citons d'avoir  achevé  si  heui^eusement  ces  pages  con- 
sacî^ées  uniquement  à  la  gloire  de  la  sainte  Sœur 
Catherine,  de  les  avoir  rendues  attrayantes  par  le 
choix  et  la  saveur  du  style  et  répondant  à  toutes  les  exi- 
gences de  la  critique  moderne. 

Agrêe^,  Monsieur,  l'expi^ession  de  ma  grande 
estime  et  de  mes  sentiments  distingués. 

Signé  :  Fr.  Louis  Theissling,  O.  P. 

Maître   Gén. 


PRÉFACE 


Nella  santa  memorta 
Stefano  Maconi. 


Louvrage  que  je  pre'sente  ici  aux  lecteurs  français 
est  un  pendant  de  mon  livre  paru,  il  f  a  dix  ans, 
«  Saint  François  d'Assise  ».  Il  est,  ainsi  que  ce  précé- 
dent ti-avail,  basé  sur  V étude  des  sources,  mais  je  me 
suis  efforcé  de  le  rendre  moins  sensible,  et  c'est  pour- 
quoi j'ai  rassemblé  dans  un  appendice,  à  la  Jin  du 
volume,  toutes  les  Jiotes  et  les  renvois  qui  n'ont  d'in- 
térêt que  pour  un  public  plus  restreint. 

Pour  être  sincère,  je  dois  avouer  qu'au  début  j'é- 
prouvais moins  de  sympathie  pour  Catherine  de 
Sienne  que  pour  François  d'Assise.  Il  y  a  dans  la 
nature  énergique  de  laSiennoise  un  je  ne  sais  quoi  d'es- 
prit de  domination.^  un  élément  de  tyratinie  qui  me 
déplaisait.  Avec  son  perpétuel  et  très  féminin  lo  vo- 
glio,  «  Je  veux  »,  elle  est  le  contraste  absolu  du  doux 
Ombrien  qui  préférait  voir  s'effondrer  l'œuvre  de  sa 
vie  plutôt  que  d'user  de  pouvoir  et  d'autorité  «  comme 
les  Podestà  de  ce  inonde  ».  Ceci,  Catherine  ne  crai- 
gnait jamais  de  le  faire,  mais  voilà  pourquoi  —  je 
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pense —  sa  deîviière  heia^e  fut  moins  paisible  que  celle 
de  François  d'Assise.  A  ce  moment  suprême^  des 
doutes  r assaillirent:,  V avocat  du  diable  que  devient  la 
conscience,  quand  la  lumière  du  monde  de  la  vérité 
commence  à  luire  dans  V  âme  et  que  V  éternité  apparaît 
dans  toute  son  écrasante  réalité,  lui  souffla  que  l'œuvre 
de  sa  vie  entière  n'avait  été  inspirée  que  par  l'obsti- 
nation et  la  vanité.  Celui  que  Vhymne  nomme  Fran- 
ciscus  pauper  et  humilis,  n'eut  point  à  se  défendre 
contre  de  telles  accusations . 

Mes  rapports  avec  Catherine  commencèrent  donc, 
à  vrai  dire,  dans  des  conditions  un  peu  fâcheuses;  à 
certaines  heures,  f  avais  presque  peur  d'elle.  Mais  à 
mesure  que  f  appris  à  la  connaître  plus  intimement, 
il  m'advint  ce  qui  était  advenu  à  tatit  d'autres  pen- 
dant sa  vie  terrestre  —  je  fus  subjugué  par  elle,  et 
il  me  fallut  me  rendi^e.  Comme  ce  Franciscain  qui,  tout 
d'abord,  l'avait  si  violemment  critiquée,  je  devins 
aussi  un  ^élé  caterinato,  et  comme  la  femme  de  la 
fresque  d'Andréa  di  Vanni,  dans  la  Cappella  delle 
Volte,  je  m'agenouillai  moi  aussi,  et  mes  lèvres  effleu- 
rèrent humblement  les  mains  pâles  qui.,  sans  aucun  stig- 
mate extérieur,  étaient  transpercées  par  la  douleur 
des  plaies  du   ChîHst. 

Le  présent  livre  a  un  avantage  sur  celui  que  f  écri- 
vis sur  François  d'Assise  —  //  est  7ié  dans  la  ville 
de  la  Sainte.  Il  est  écrit  à  Sienne,  à  deux  cents  pas 
de  la  maison  paternelle  de  Catherine,  au  son  des 
cloches  carillonnant  dans  son  cher  San  Domenico. 
Quand  je  quittais  du  regard  les  lignes  noires  sur  la 
page  blanche,  je  voyais  au  loin,  par  delà  les  champs 
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d'oliviej^s^  Belcaro,  le  couvent  qu'elle  fît  bâtir  sur  une 
hauteur  au  milieu  des  bois  de  pins,  sous  la  ligne  bleue 
de  la  Montagnuola,  Et  bien  des  chapitres  ont  été  con- 
çus, bien  des  phrases  formées  en  marchant  le  long  des 
chemins  jadis  parcourus  par  Catherine,  ou  en  écou- 
tant [comme  l'a  dit  un  jeune  poète  siennois)  «  Taqua 
che  scorre  e  parla  in  Fontebranda  ». 

En  achevant  à  présent  mon  travail,  mon  premier 
remerciement  va  donc  vers  Sienne  elle-même  —  Sena 
Velus,  Civitas  Virginis.  Comme  le  dit  l'inscription, 
au-dessus  de  la  Porta  Camullia^  «  La  ville  t'ouvre 
son  cœur  plus  largement  encore  que  ses  portes  »,  cor 
magis  tibi  Sena  pandit.  Et  comment  puis-je  vous  re- 
mercier asseï,  ô  portes  hospitalières  de  Sienne,  ô 
cœurs  ouverts  de  Sienne?  Je  ne  veux  point  nommer 
des  noms  que  le  monde  ne  connaît  pas  —  ne  coîinaît 
pas  encore  en  tout  cas.  Mais  vous,  qui  étie^  la  jeu- 
nesse, ave\  accueilli  parmi  vous  Vhomme  grisonnant^ 
vous,  qui  étie:{  les  fils  et  les  filles  de  Toscane  au  doux 
parler,  ave^  écouté  patiemment  le  barbare  qui  mal- 
traitait votre  langage.  Je  ne  ?iommerai  pas  de  tioms, 
mais  quand  avril  reviendra  je  songerai  :  «  Mainte- 
nant Vherbe  verdit  de  nouveau  au  Corposanto  al  Pc- 
corile,  et  près  de  la  vieille  église  romane  de  Marciano, 
alla  soglia  erbosa,  entre  les  buissons  de  lauriers 
s'érige  le  blanc  ermitage  dédié  à  deux  divinités  : 
Aima  Poesis,  Beata  Solitudo  !  * 


Puis  je  dois  également  un  merci  sincère  et  cordial 
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à   tous   ceux  qui  m'ont    aidé   dans  mon  travail  par 
leurs  conseils  et  leur  concours.  Je  nomme  tout  d'abord 
mon  dévoué  ami  Monseigneur  Simon  Deploige,  Pré- 
sident de  l'Institut  supérieur  de  philosophie  de  V  Uni- 
versité^  actuellement    détruite,  de  Louvain.    Ensuite 
M.  le  Pî'ofesseur  Aîvnand  Thierj^^  de  la  même  Uni- 
vej'sité;  M'"^  Dugniolle,  de  B?^uxelles  ;  M'^^"  M.  E.  Bel- 
paire,  d'Anvers,  maintenant  à  La  Panne;  M*"*  la  Com- 
tesse   Ursel   de  Boissieu    et    M.    Gabriel    Thomas, 
résidant   tous  deux  à    Paris.    Je    remercie    encore 
M.  le  Professeur  Pieti^o  Rossi,  de    l'Université    de 
Sienne;  M.  le  Professeur  Alessandro  Boniiucci^  de  la 
même  Université;  M.  le  D'  Fabio  lacometti.,  attaché 
à  la  bibliothèqne  communale  de  Sienne;  M.  le  Profes- 
seur Vigo,  de  Livourne;  M.   Eugenio  Lawareschi., 
archiviste  à  Lucques;  Signora  Matilda  Fiorelli,  de 
Florence;    le    Révérend  Père  Innocen^o   Taurisano, 
O.  Pr.,  à  Rome,  et  le  Révérend  Père  Rémi  Coulon, 
O.  Pï.j  actuellement  sous  les  armes.  Enfin,  je  remercie 
la  Prieure  de  StoneConvent,  en  Angleterre,  qui  a  bien 
voulu  me  pi^êter  les  copies  de  plusieurs   manuscrits. 
Et,  par  ces  mots.,  Je    termine  un  livre  qui  m'a  si 
longtemps  absorbé.    La  paix    l'a  vu  commencer,  je 
l'achève  durant  la  guerre  la  plus  sanglante  que  le 
monde  ait  jamais  vue,  au  milieu  d'un  fracas  d'armes 
oii  ne  se  fait  plus  entendre  la  voix  d'aucune  sainte^ 
et  où  aucune  Catherine  de  Sienne  ne  s'élance  entre  les 
combattants,  proclamant  la  paix  au  nom  du  Crucifié 
—  pace,  pace!  Le  premier  des  trois  cavaliers  de  l'A- 
pocalypse—  celui  qui  est  monté  sur  le  cheval  roux  — 
passe  impitoyablemetit  sur   l'Europe,  et  dei^rière  lui., 
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dans  les  empreintes  des  pieds  du  cheval,  il  n'y  a  que  du 
sang,  des  cadavres,  des  ruines.  Et  là-bas,  à  rhoriion, 
nous  entendons  déjà  piétiner  impatiemment  les  deux 
autres  coursiers  —  le  cheval  noir  qui  porte  lajamine 
et  le  cheval  pâle  qui  porte  la  peste.,. 

En  de  telles  circonstances  il  m'a  somment  été  difficile 
de  concentrer  mes  pensées  et  d'emprisonner  mes  sen- 
timents dans  le  quator^ibne  siècle;  et  j'ai  jeté  des 
regards  impatients  vers  le  dernier  chapitre  de  ce  livre 
comme  vers  la  porte  qui  donne  de  la  bibliothèque 
dans  la  réalité.  Je  suis  maintenant  à  la  po?^te  et  je 
m'y  arrête.  Un  livre  fini  —  un  chapitre  de  votre  vie 
clos!  [Et  combien  en  reste-t-il  encore?)  On  s'arrête 
sur  le  seuil  de  la  porte  et  on  regarde,  wie  dernière 
fois,  le  cabinet  de  travail  que  l'on  va  quitter.  Une 
dernière  fois,  on  regarde  la  table.,  sous  la  lampe  élec- 
trique qui  a  illuminé  tant  d'heures  de  travail,  le  fau- 
teuil d'oîisi  somment  des  visages  aimés  ont  ri  et  parlé; 
par  les  fenêtres  on  a  vue  sur  la  plaine  et  sur  les 
montagnes  lointaines  derrière  les  lignes  bleues  des- 
quelles le  soleil,  tant  de  soirs.,  s'est  couché  en  or  et  en 
sang.  Tout  cela  est  passé,  passé  pour  toujours,  comme 
les  paroles  prononcées  dans  cette  chambre,  comme  le 
bonheur,  ou  la  douleur  vécues  ici  —  et  l'on  met  le 
dernier  tirait  sur  la  dernière  page  du  manuscrit 
ainsi  qu  on  ferme  une  porte  que  jamais  plus  on  n'ou- 
vrira —  e  quello  ch'era,  non  sarâ  mai  più,  «  ce  qui 
fut  ne  reviendra  jamais  plus  ». 


Sainte  Catherine  a  connu  elle  aussi  cette  tristesse 
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du  départ,  cette  mélancolie  tendre  de  l'adieu,  cette 
piccola  dolce  tenerezza  comme  elle  l'appelle.  Ce  n'est 
que  trop  bien  qu'acné  sait  comment  tout  passe  —  corne 
il  vento.  Elle  en  a  souffert  ainsi  que  nous  autres, 
pauvres  mortels,  en  souffrons  et  en  souffrirons .  Mais 
son  âme  forte  ne  s'attarde  pas  dans  ces  larmes  —  elle 
qui  sait  si  bien  distinguer  les  bonnes  larmes  d'avec 
les  nuisibles  et  qui  les  a  étudiées  dans  tout  un  traité 
de  son  Livre. 

Tout  passe  —  oui.,  mais  non  pas  tout.  Il  y  a  des 
larmes  sans  espérances  —  elles  donnent  la  mort. 
Et  il  y  a  des  larmes  derrière  lesquelles  rayonne  un 
soleil  imtnortel  —  elles  donnent  la  vie.  Caffarini 
nous  dit  qu'à  Sienne  vivait  une  femme  qui,  après  la 
mort  de  la  Sainte,  lui  raconta  que  jamais  elle  n'avait 
pu  regarder  Catherine  sans  pleurer  de  tendresse  et  de 
dévotion. 

Et  voilà  les  bonnes  larmes  qui  font  renaître  le 
cœur.  A  nous  d'imiter  cette  pauvre  femme  dont  nous 
ne  savons  pas  même  le  nom,  mais  qui  eut  le  pri- 
vilège immense  de  contempler  la  Sainte,  pendant  sa 
vie  terrestre.  Regardons  hélas! de  bien  loin.,  Catherine. 
Et  pleurotîs  les   larmes  qui  font  devenir  des  Saints! 

Paris,  fête  de  Saint  Thomas  d'Aquin  1918. 
J.   J. 


LIVRE    PREMIER 

LA  SOLITUDE 


Entbildet  werden  von  der  Creatur, 

Seuse. 
Serrati  nella  casa  del  cognoscimento  di  te. 
Sainte  Catherine. 


Deux  enfants  se  promenaient  à  travers  Sienne, 
un  soir  de  l'année  i352.  Une  petite  fille  de  six  ans  et 
un  jeune  garçon  qui  pouvait  avoir  deux  années  de 

lus,  Catherine  Benincasa  et  son  frère  Stefano, 
iegagnaient  leur  demeure  de  la  via  dei  Tintori, 
rentrant  d'une  visite  à  leur  sœur  mariée  Bonaven- 
tura  qui  demeurait  à  l'autre  bout  de  la  ville,  là-haut 
près  de  la  Tour  San  Ansano... 

Et  un  soir  de  Tannée  19 12,  moi  étranger,  je  che- 
mine dans  Sienne  recherchant  autant  que  possible 
les  traces  de  ces  deux  enfants,  bien  que  cinq  siècles 
se  soient  écoulés  depuis  lors.  Car  cette  promenade  à 

artir  de  la  vieille  tour  où  Tapôtre  de  Sienne,  le 
martyr  San  Ansano  fut,  dit-on,  emprisonné,  jusqu'à 
Fontebranda,  devint  pour  la  petite  Catherine  Benin- 
casa un  événement  qui  décida  de  sa  vie  tout  entière, 
depuis  son  enfance  jusqu'au  jour  où,  âgée  de  trente 
trois  ans,  elle  succomba  sous  le  fardeau  du  vaisseau 

'e  rÉglise  pesant  sur  ses  épaules. 
Ainsi  je  pense  au  frère  et  à  la  sœur  qui,  la  main 

ans  la  main,  errent  par  les  rues  obscures.  Peut-être 

e  se  disent-ils  rien  l'un  à  l'autre,  car  le  plus  souvent 
les  enfants  se  promènent  ensemble  sans  prononcer 
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une  seule  parole.  Mais  ils  pensent  et  j'essaie  de 
suivre  leur  pensée... 

A  peine  savent-ils  quelque  chose  de  Duccio,  le 
grand  peintre,  dont  ils  dépassent  la  maison  —  la 
maison  où  pendant  trois  ans  il  a  travaillé  au  tableau 
qui  allait  orner  le  maître-autel  de  la  cathédrale  et  qui, 
une  fois  terminé,  fut  porté  en  triomphe  à  travers  la 
ville,  tandis  que  toutes  les  cloches  sonnaient  a  gloria. 
«  Tout  ce  jour  »,  dit  la  vieille  chronique,  «  on  pria 
beaucoup  dans  les  églises,  et  on  distribua  nombre 
d'aumônes  aux  pauvres,  afin  que  Dieu  et  sa  sainte 
Mère  nous  défendissent  de  tout  mal  et  préservassent 
Sienne  de  tous  traîtres  et  de  tous  ennemis'.  » 

Cependant  Catherine  et  Stefano  n'avaient  guère 
entendu  parler  de  ce  grand  jour,  passé  depuis  quatre- 
vingts  ans.  A  leur  foyer,  dans  la  teinturerie  de  Fon- 
tebranda,  il  était  peu  question  d'art  et  d'artistes. 
Par  contre,  la  prison  de  San  Ansano  doit  leur  avoir 
produit  une  grande  impression;  haute,  sombre,  lu- 
gubre, elle  se  dresse  encore  là-haut  dans  Castel 
Vecchio,  le  plus  vieux  quartier  de  Sienne;  c'est  là  que 
se  trouvait  autrefois  le  Praetorium  romain,  c'est  là  que 
saint  Ansano  confessa  la  foi  devant  le  gouverneur  et 
fut  torturé  jusqu'à  la  mort.  Tous  les  enfants  de  Sienne 
connaissaient  son  histoire  : 

Saint  Ansano  vivait  mille  ans  auparavant;  en  ce 
temps-là,  l'empereur  était  païen  et  le  pape  ne  résidait 
pas  au  Latran,  mais  dans  les  catacombes.  Le  père 
d'Ansano  était  idolâtre,  mais,  sa  mère  étant  chré- 
tienne, il  fut  baptisé  à  l'âge  de  douze  ans  et  aussitôt 
après  commença  à  prêcher  la  foi,  d'abord  à  Rome, 
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puis  à  Acquapendente  et  enfin  à  Sienne...  Nul  n'était 
chrétien  à  cette  époque,  tout  le  peuple  était  païen.  A 
l'endroit  où  s'élève  actuellement  la  cathédrale  se 
trouvait  un  temple  dédié  à  Minerve.  Au  pied  de  la 
montagne  sur  laquelle  on  a  bâti  depuis  l'hôpital  de 
la  Scala,  dans  la  direction  de  Vallepiatta,  s'étendaient 
les  cavernes  et  les  grottes  dans  lesquels  les  teinturiers 
et  les  tanneurs  avaient  établi  leurs  ateliers.  C'est 
dans  l'une  de  ces  grottes  que  saint  Ansano  rassem- 
blait les  premiers  chrétiens,  célébrait  la  sainte  messe 
et  prêchait 

De  nos  jours  encore,  au-dessous  de  l'hôpital,  il  y  a 
quelques  souterrains  où  la  «  Confrérie  de  la  Vierge  » 
tient  ses  assemblées  :  ce  fut  la  première  église  de 
Sienne. 

Mais  en  ce  temps-là  Lysias  était  gouverneur  ro- 
main et,  dès  qu'il  entendit  parler  de  saint  Ansano,  il 
le  fit  saisir  et  mettre  en  prison,  car  l'empereur  avait 
ordonné  d'exterminer  tous  les  chrétiens.  Saint  Sano 
fut  donc  condamné  à  être  précipité  dans  une  chau- 
dière de  poix  bouillante;  les  soldats  exécutèrent  cet 
ordre,  mais  il  ressortit  sain  et  sauf  du  bain  brûlant. 
Le  gouverneur  saisi  d'une  violente  fureur  com- 
manda de  le  décapiter  assez  loin  de  la  ville,  au  bord 
du  fleuve  Arbia,  —  il  n'avait  que  vingt  ans  !  Cepen- 
dant les  chrétiens  vinrent  secrètement  pendant  la  nuit 
chercher  son  corps,  qu'ils  cachèrent  soigneusement, 
et  plus  tard,  quand  tout  le  peuple  se  fut  converti,  ces 
saintes  reliques  furent  portées  en  grande  cérémonie 
iusqu'h  Sienne.  La  porte  par  laquelle  passa  le  cortège 

ppelle  encore  de  nos   jours  Porta  San    Viene  (le 
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Saint  vient),  et  San  Ansano  fut  proclamé  patron  de 
Sienne  et  protecteur  de  la  cité^. 

Quand,  de  nos  jours,  on  se  rend  de  la  vieille  Tour 
à  la  Via  dei  Tintori  ou  Via  Benincasa  comme  elle 
s'appelle  maintenant  en  l'honneur  de  Catherine, 
il  faut  prendre  un  chemin  que  l'on  nomme  Fossa 
di  San  Ansano.  En  dépit  de  ce  nom,  il  n'a  rien  de 
sombre  ni  de  funèbre;  c'est  au  contraire  l'une  des 
plus  jolies  voies  de  Sienne.  En  passant  au-dessous 
du  grand  hôpital  de  la  Scala,  on  longe  les  murs 
élevés  de  ce  gigantesque  bâtiment,  escarpé  comme 
un  rocher,  et  l'on  voit  là-haut  des  sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  dans  leur  habit  bleu,  avec  de 
grandes  cornettes  blanches,  s'arrêter  un  instant  sur 
les  balcons  dans  l'ouverture  des  fenêtres  et  des 
portes  irrégulièrement  percées,  avant  de  rentrer  de 
nouveau  dans  les  salles  de  malades.  Il  est  vrai  que  la 
vue  est  digne  d'être  admirée  : 

Derrière  un  bas  parapet  de  maçonnerie,  la  Valle- 
piatta  se  creuse  ainsi  qu'une  grande  coupe  verte, 
remplie  jusqu'au  bord  de  vignes  et  d'oliviers,  de 
figuiers  aux  grandes  feuilles  et  de  noyers  au  feuillage 
doré,  de  maïs  verts,  luisant  dans  la  terre  rouge 
entre  les  troncs  rugueux  des  oliviers.  Au  fond  de  la 
vallée,  quelques  maisons  décolorées;  au-dessus 
d'elles,  de  fertiles  coteaux  dorés  de  blés  murs,  verts 
de  jeunes  maïs  et  argentés  d'oliviers;  plus  haut 
encore,  de  graves  cyprès  entourant  un  monastère 
se  dessinent  sur  le  fond  bleu  des  hauteurs  lointaines 
de  Chianti... 

C'est  ici,  en  face  de  cette  perspective,  que    saint 
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Ansano  fut  plongé  dans  l'horrible  bain  de  poix  bouil- 
lante. Une  plaque  de  marbre  scellée  dans  le  mur  en 
fait  foi.  Le  marbre  et  Tinscription  latine  n'étaient 
point  là,  le  soir  où  Catherine  et  Stefano  y  passèrent, 
mais  le  souvenir  y  était  bien  :  la  tradition,  la  pensée 
qu'en  ce  lieu  un  homme  s'était  laissé  précipiter  dans 
une  chaudière  brûlante  plutôt  que  de  renier  Jésus. 
Combien  ce  Jésus  doit-il  être  aimable,  pour  que  Ton 
supporte  pour  l'amour  de  Lui  un  aussi  effroyable 
supplice! 

Le  chemin  continue  par  la  paisible  Via  di  Valle- 
piatta,  en  côtoyant  les  murs  rouges  du  vieux  couvent 
des  Jésuates,  Saint-Sébastien. 

Ce  monastère  assez  ancien  est  néannaoins  f>osté- 
rieur  à  Catherine  ;  il  fut  construit  en  1 363  ou  1 364, 
sur  l'emplacement  de  l'une  des  portes  de  la  ville, 
Porta  San  Ansano'.  Un  patronage  catholique  s'y 
réunit  actuellement.  Par  une  porte  entr' ouverte,  on 
aperçoit  un  jardin  avec  des  rangées  de  citronniers 
dans  de  grands  pots  de  terre  cuite  rouge,  et  une 
profusion  de  lauriers  aux  corolles  de  pourpre  sem- 
blables à  de  sanglantes  blessures... 

Ici  le  chemin  aboutit  à  il  costone,  un  large  escalier, 
assez  raide,  aux  marches  de  briques  et,  à  l'endroit 
précis  où  l'on  tourne  une  seconde  fois  pour  atteindre 
Fontebranda,  on  découvre  une  vieille  fresque  enca- 
drée dans  la  pierre  et,  sous  la  fresque,  cette  inscrip- 
tion :  «  Tandis  que  Sainte  Catherine  Benincasa, 
âgée  de  six  ans  seulement,  rentrait  chez  elle  avec 
son  frère,  le  Christ  lui  apparut  au-dessus  de  l'église 
des  Dominicains,  de  l'autre  côté  de  la  vallée,  sous 
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l'apparence  de  son  représentant  terrestre,  entouré 
des  saints  apôtres  Pierre,  Paul  et  Jean  et  II  lui  donna 
sa  bénédiction  ». 

En  regardant  avec  beaucoup  d'attention,  on  peut 
encore  distinguer  deux  figures  sur  la  fresque,  l'une 
agenouillée,  les  mains  étendues  dans  l'attitude  de 
la  prière  :  c'est  Catherine;  l'autre,  un  jeune  garçon 
debout  :  c'est  son  frère  Stefano*... 

Ici  s'arrêta  Catherine  ce  soir-là,  ici  également  je 
m'arrête.  ^ 

Le  chemin  descend  plus  loin  vers  la  droite,  le  long 
d'un  mur  de  jardin  sur  lequel  débordent  des  feuilles 
de  vignes  et  de  figuiers  et  où  de  l'herbe  et  des  fleurs 
jaunes  croissent  entre  les  pierres.  Au  delà,  dans  la 
même  direction,  on  entrevoit  le  coin  de  Sienne  qui 
s'appelle  Contrada  delV  Oca,  avec  ses  vieux  toits  dé- 
colorés, ses  volets  verts  dans  des  façades  rose  pâle, 
avec  les  greniers  ouverts  des  teinturiers  et  des  tan- 
neurs où  de  grandes  peaux  jaunes  et  brunes  sont  sus- 
pendues pour  le  séchage.  Au  fond  de  la  vallée  se 
trouvent  Fontebranda  et  le  lavoir  public,  d'où  ré- 
sonnent des  cris,  des  rires  et  des  coups  de  battoir; 
le  linge  est  étendu  sur  l'herbe  pour  sécher.  En  face 
s'élève  la  verdoyante  colline  de  Camporeggi  sur 
laquelle  est  campée  l'église  San  Domenico,  grande 
et  nue,  avec  ses  fenêtres  ogivales  percées  dans  le  mur 
plat  du  chœur  et  sa  tour  massive  que  surmontait  au 
quatorzième  siècle  une  flèche  élancée. 

Catherine  s'arrêta  ici,  comme  je  m'y  arrête  aujour- 
d'hui, et  ce  qu'elle  vit  alors,  l'inscription  et  la  fresque 
en  témoignent.  La  vieille  légende  ^  raconte  : 


LA  SOLITUDE  9 

«  Ayant  levé  les  yeux,  elle  aperçut  de  l'autre  côté 
de  la  vallée,  au-dessus  du  chevet  de  l'église  des  Frè- 
res Prêcheurs,  un  trône  magnifique  disposé  avec  une 
pompe  royale  ;  et,  sur  ce  trône,  Jésus-Christ,  le  Ré- 
dempteur du  monde,  couronné  de  la  tiare  et  revêtu 
des  ornements  pontificaux.  Auprès  de  lui  se  trou- 
vaient les  princes  des  apôtres  Pierre  et  Paul,  et  saint 
Jean  TEvangéliste.  A  cette  vue  Catherine  s'arrêta, 
frappée  d'étonnement,  et  contempla  son  Sauveur  qui 
se  manifestait  si  miraculeusement  à  elle  pour  lui 
prouver  son  amour.  Alors  il  abaissa  son  regard  sur 
elle,  lui  sourit  amoureusement,  étendit  sa  main 
droite  et  traça  le  signe  de  la  croix,  comme  fait  l'Évê- 
que  quand  il  donne  sa  bénédiction.  Et  si  puissante 
fut  cette  bénédiction  de  l'Éternel  que,  ravie,  hors 
d'elle-même,  l'enfant,  qui  par  nature  était  timide,  resta 
là,  sur  la  voie  publique,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  au 
milieu  du  va-et-vient  des  hommes  et  des  animaux. 

«  Cependant  son  frère  continuait  sa  route,  con- 
vaincu qu'elle  le  suivait,  lorsque  tout  à  coup  il  s'a- 
perçut qu'elle  n'était  plus  à  ses  côtés  et,  se  retournant, 
il  vit  sa  sœur  très  loin  en  arrière,  immobile,  regar- 
dant le  ciel. 

«  Il  l'appela  tout  d'abord,  mais,  comme  elle  sem- 
blait n'y  prêter  aucune  attention,  il  revint  sur  ses 
pas  appelant  toujours,  puis,  voyant  que  cela  ne  ser- 
vait à  rien  »  (or,  qui  a  entendu  les  enfants  italiens 
crier  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  com- 
prendra qu'en  vérité  l'esprit  de  Catherine  était  ail- 
leurs!), «il  la  saisit  par  le  bras  et  lui  demanda  : 
«  Que  fais-tu  ici,  pourquoi  ne  viens-tu  pas?  »  Alors 
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Catherine  sembla  s'éveiller  d'un  profond  sommeil, 
elle  baissa  les  yeux  un  instant  et  répondit  :  «  Ah  1 
si  tu  voyais  ce  que  je  vois,  tu  ne  me  troublerais  pas, 
ainsi.  »  Et  de  nouveau  elle  regarda  en  l'air,  mais 
la  vision  avait  disparu  et  la  petite  fille  se  mit  à 
pleurer  amèrement  et  à  se  reprocher  de  s'être  laissé 
distraire.  ^  » 

Les  deux  enfants  reprirent  ensemble  le  chemin  du 
retour,  plus  silencieux  encore  qu'auparavant,  comme 
nous  avons  le  droit  de  le  supposer. 

Par  la  Via  Fontebranda  des  chars  venaient  lente- 
ment vers  eux,  attelés  de  quatre  grands  bœufs  blancs 
qui  barraient  presque  la  rue  de  leurs  cornes  mena- 
çantes... Près  de  la  fontaine,  où  l'eau  bouillonne  cons- 
tamment dans  la  profonde  vasque,  des  femmes  allaient 
et  venaient  sous  la  voûte  sombre  des  arbres  et  rem- 
plissaient leurs  cruches  de  cuivre.  Un  parfum  de 
sarments  et  de  pommes  de  pin  brûlés  émanait  des 
cuisines,  où  les  chaudrons  étaient  suspendus  sur  le 
feu  pour  le  repas  du  soir.  Des  enfants  jouaient  avec 
de  petits  chats  sur  le  seuil  des  portes;  tout  était 
comme  à  l'ordinaire,  comme  c'est  encore  le  soir  en 
été  dans  ces  rues.  Mais  pour  Catherine  tout  avait 
changé  d'aspect  car  le  Très-Haut  l'avait  couverte  de 
son  ombre,  l'Éternel  avait  parlé  à  son  cœur  d'en- 
fant. Elle  avait  vu  le  ciel  ouvert  et  le  Fils  de  l'Homme 
assis  sur  le  trône  de  sa  gloire  et  II  avait  étendu  la 
main  et  l'avait  bénie  solennellement  de  trois  grands 
signes  de  croix  comme  l'évêque  dans  la  cathédrale  ; 
«  In  nomine  Patris  et  Filii  et  SpHtus  sancti.  » 


II 


Catherine  Benincasa  naquit  le  25  mars  1847,  P^^^ 

de  Fontebranda,  dans  la  maison  du  teinturier  Gia- 
como  Benincasa  et  de  sa  femme  Lapa  di  Puccio  dei 
Piagenti.  Le  25  mars  on  célèbre  l'Annonciation  de 
la  Sainte  Vierge,  et,  de  plus,  la  fête  des  Rameaux 
tombait  cette  année-là  le  même  jour. 

Dans  la  cathédrale  de  Sienne,  l'Évêque  bénissait 
donc  les  branches  d'oliviers  que  les  diacres  portaient 
ensuite  de  l'autel  aux  paroissiens;  et  le  peuple,  de- 
bout, gardait  à  la  main  les  rameaux  gris  d'argent, 
tandis  que  les  voix  claires  des  enfants  de  chœur 
entonnaient  le  joyeux  Hosannah  :  «  Béni  soit  celui 
qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  ».  C'était  le  salut  de 
l'Église  à  la  plus  illustre  fille  de  Sienne,  à  l'épouse 
la  plus  aimante  du  Christ,  Benedicta  quœ  venit... 

Catherine  était  la  vingt-troisième  enfant  de  ses 
parents.  Elle  vint  au  monde  en  même  temps  qu'une 
petite  sœur  jumelle,  Giovanna,  qui  d'ailleurs  mourut 
peu  après.  Monna  Lapa  nourrit  elle-même  Cathe- 
rine, ce  qu'elle  n'avait  jamais  eu  le  temps  de  faire 
pour  les  autres  en  raison  de  ses  fréquentes  concep- 
tions. «  Catherine  apporta  ainsi  une  fin  aux  enfan- 
tements de  sa  mère  »,  dit  la  légende'. 
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Quelques-uns  seulement  de  ces  nombreux  enfants 
vécurent.  Les  plus  connus  sont  :  Benincasa,  l'aîné 
—  Bartolommeo,  marié  à  Lisa,  la  cousine  germaine 
de  Giovanni  Colombini,  —  Niccola,  mariée  à  Pal- 
mieri  di  Nese  délia  Fonte,  frère  du  dominicain 
Tommaso  délia  Fonte  qui,  par  la  suite,  eut  une  si 
grande  influence  sur  Catherine,  —  Maddalena,  mariée 
à  Bartolo  di  Vannino,  —  Bonaventura,  mariée  à 
Niccolo  di  Giovanni  Tegliacci,  —  Lisa,  morte  non 
mariée  durant  la  peste  de  1374,  —  enfin  Stefano. 

Par  le  mariage  de  Bartolommeo,  les  Benincasa 
s'étaient  alliés  à  l'une  des  familles  les  plus  pieuses 
de  Sienne,  celle  de  Giovanni  Colombini  (morf  en 
1367),  dont  la  nièce  Catarina  vécut  jusqu'en  i388. 

Agnès,  sœur  de  Giacomo,  qui  avait  épousé  Chele 
di  Duccio,  entra  dans  le  Tiers  Ordre  dominicain  {le 
Manteîlaté)  après  la  mort  de  son  mari,  et  mourut  en 
odeur  de  sainteté.  Le  père  de  Lapa,  Nuccio  di  Pia- 
gente,  était  matelassier  et  faisait  des  vers  à  ses  mo- 
ments de  loisir;  c'était  un  homme  pieux,  désireux 
de  se  procurer  par  ses  aumônes  une  part  des  mé- 
rites, des  prières  et  des  bonnes  œuvres  de  tout 
l'ordre  Dominicain^. 

Plusieurs  influences  religieuses  se  faisaient  ainsi 
sentir  de  divers  côtés  et  c'était  généralement,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  indiqué,  à  celle  des  Frères 
Prêcheurs  que  Ton  se  ralliait.  Il  ne  semble  pas  que 
les  frères  de  l'autre  grand  ordre  mendiant  légué  par 
le  treizième  siècle  au  quatorzième,  les  franciscains, 
aient  joué  un  rôle  important  à  Sienne.  Leur  église 
était  située  en  dehors  de  la  ville,  et  ce  ne  fut  qu'au 
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quinzième  siècle  que  San  Bernardino,  Téloquent 
prédicateur  de  missions,  réussit  à  y  attirer  les  foules. 

Au  contraire  Téglise  San  Domenico  dominait  Fon- 
tebrandaet  il  était  facile  aux  Benincasa  de  s'y  rendre 
le  matin  pour  entendre  l'une  des  messes  des  nom- 
breux prêtres  de  cet  ordre. 

Dans  la  teinturerie  de  Fontebranda,  c'était  Gia- 
como  qui  avait  le  plus  de  dévotion.  «  Lapa,  son 
épouse  »,  dit  Raymond  de  Capoue,  «  était  une  femme 
entendue  dans  les  affaires  du  ménage,  qui  ne  pos- 
sédait rien  de  la  malice  des  hommes  de  notre  temps 
et,  même  si  elle  l'eût  voulu,  incapable  de  dire  un 
mensonge.  »  Plus  d'une  fois  dans  la  Légende  il 
l'appelle  «  la  très  naïve  Lapa  »,  sempîicissima  Lapa; 
mais  il  ajoute  qu'  «  elle  ne  désirait  pas  ardemment  les 
biens  éternels  ».  Étant  tombée  gravement  malade,  elle 
ressentit  une  telle  angoisse  de  la  mort  que  Catherine, 
alors  déjà  grande,  eut  beaucoup  de  peine  à  rassurer 
sa  mère.  Lapa  se  rétablit  et  vécut  très  vieille  (elle 
dépassa  quatre-vingts  ans).  Elle  vit  ses  enfants  et 
petits-enfants  mourir  autour  d'elle,  et  en  vint  à  se 
lamenter  de  ce  que  son  âme  fût  chevillée  de  travers 
en  son  corps  si  bien  qu'elle  n'en  pouvait  plus  sortir. 

Catherine  tenait  son  énergie  de  Lapa,  mais  sa 
piété  et  sa  douceur  inlassable  lui  venaient  de  son 
père. 

Raymond  recueillit  de  la  bouche  même  de  Lapa 
de  nombreux  traits  concernant  la  merveilleuse  pa- 
tience de  son  défunt  mari  qui  fut  peut-être  plus 
estimé  après  sa  mort  qu'apprécié  pendant  sa  vie;  il 
est  rare  en  effet  qu'une  femme  d'énergie  admire  un 
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homme  pacifique,  et  sans  doute  le  teinturier  était-il 
fréquemment  exposé  à  s'entendre  dire  qu'il  n'était 
qu'un  niais  et  se  retirait-il  parmi  ses  baquets  de 
couleurs,  le  cœur  blessé  par  les  paroles  cinglantes 
de  Monna  Lapa.  Mais  après  sa  mort,  devant  l'évi- 
dente admiration  du  dominicain  qui  appartenait  à 
la  noble  famille  delle  Vigne  (un  delle  Vigne  avait 
été  chancelier  de  Frédéric  II  !),  Lapa  se  complaisait 
à  dépeindre  la  patience  sans  exemple  de  feu  son 
mari.  Celui-ci  n'avait  jamais  permis  à  aucun  des 
siens  d'employer  des  termes  violents  ou  de  porter 
de  sévères  jugements  sur  autrui.  Lorsqu'un  homme 
auquel  il  avait  depuis  longtemps  payé  son  dû  le 
poursuivit  et  le  fit  condamner  injustement,  le  doux 
teinturier  ne  témoigna  contre  lui  aucun  ressenti- 
ment et,  comme  Lapa  se  mettait  en  fureur  ainsi 
qu'une  Italienne  en  est  capable  (on  se  la  figure 
en  de  telles  circonstances  ameutant  le  quartier  par 
ses  clameurs),  Giacomo  Benincasa,  intervenant  alors, 
lui  dit  doucement  :«  Tu  verras.  Mère,  Dieu  amènera 
cet  homme  à  de  meilleures  pensées  et  il  reconnaîtra 
son  injustice  envers  nous  »,  «  ce  qui  se  vérifia  par  la 
suite  )),  ajoutait  Lapa  quand  elle  racontait  cette  his- 
toire. 

Le  teinturier  ne  tolérait  dans  sa  maison  ni  discours 
impies,  ni  conversations  grossières  :  l'atmosphère  y 
était  pure.  Quand  Bonaventura,  la  sœur  préférée 
de  Catherine,  fut  mariée,  c'est  avec  un  étonnement 
mêlé  d'horreur  qu'elle  entendit  les  propos  que 
tenaient  son  mari  et  ses  jeunes  amis;  elle  y  était 
si  peu  habituée  qu'elle  en  tomba  malade  :  «  Dans 
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[a  maison  de  mon  père,  je  n"ai  point  été  accou- 
tumée à  ce  langage  »,  répondit-elle  aux  questions 
anxieuses  de  son  mari,  «  et  si  tu  ne  veux  pas  me 
voir  bientôt  mourir,  je  te  prie  de  renoncer  à  ces  im- 
mondes conversations.  » 

La  famille  qui  s'appellait  Benincasa  jouissait  en 
effet  d'une  bonne  situation.  Les  fils  aînés  aidaient 
Giacomo  dans  ses  affaires  qui  prospéraient  à  souhait; 
quelques  mois  avant  la  naissance  de  Catherine,  en  oc- 
tobre 1346, ils  avaient  pu  louera  Giovanni di  Ghezzo, 
représentant  delle  Arte  délia  lana,  la  vaste  demeure 
située  près  de  Fontebranda  qu'ils  habitaient  main- 
tenant \  Ils  possédaient  en  outre,  à  huit  miglia  au 
sud  de  Sienne,  une  ferme,  la  Canonica,  qui  échut 
plus  tard  à  Lisa,  la  veuve  de  Bartolomeo^. 

Catherine  grandit  par  conséquent  dans  la  maison 
de  la  Via  dei  Tintori.  Comme  beaucoup  d'autres,  à 
Sienne,  cette  maison  est  bâtie  à  flanc  de  coteau. 
La  teinturerie  installée  à  l'étage  inférieur  sur  la  fa- 
çade de  la  Via  dei  Tintori  se  trouvait  dès  lors  en  sous- 
sol  du  côté  de  la  Via  del  Tiratoio.  Un  escalier  con- 
duisait au  premier  (qui  devient  le  rez-de-chaussée  si 
l'on  rentre  par  derrière)  où  se  trouvaient  ks  cham- 
bres à  coucher;  au-dessus,  il  y  avait  une  terrasse 
disposée  en  jardin  et  une  grande  cuisine  qui  servait 
en  même  temps  de  salle.  Là,  on  prenait  les  repas, 
là,  filaient,  cousaient  et  reprisaient  les  femmes;  tous 
s'y  réunissaient  chaque  soir  devant  le  feu  pour  faire 
la  veglia^  comme  on  dit  encore  dans  la  campagne 
italienne;  on  se  chauffait  avant  de  se  coucher,  on 
bavardait,  on  contait  des  anecdotes. 
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Et  là,  dans  la  maison  de  Giacomo  Benincasa,  au 
milieu  du  cercle  de  la  famille  rassemblée  autour  du 
feu  de  genièvre  pétillant,  se  trouvait  un  jeune  garçon 
qui  devait  exercer  une  influence  décisive  sur  la  vie 
de  Catherine  :  c'était  le  fils  adoptif,  Tommaso  délia 
Fonte.  Niccoluccia  Benincasa  avait  épousé  Palmiero 
délia  Fonte,  et  lorsque  la  peste  de  1 849  (la  peste  de 
Boccaccio)  eut  fait  orphelin  le  petit  Tommaso  qui 
avait  alors  dix  ans,  Giacomo  le  recueillit  à  son  foyer. 
C'était  maintenant  un  jeune  homme  qui  aspirait  au 
cloître  —  il  voulait  se  faire  moine  chez  les  domini- 
cains de  Camporeggi.  En  attendant,  il  passait  les 
longues  soirées  d'hiver  chez  les  Benincasa,  racontant 
tout  ce  qu'il  avait  lu  dans  la  Légende  dorée  de  Jac- 
ques de  Voragine  sur  les  apôtres  et  les  martyrs,  sur 
sainte  Marie-Madeleine  et  saint  Lazare  qui  s'enfui- 
rent devant  les  juifs  jusqu'à  Marseille  en  Provence, 
sur  sainte  Agnès,  sainte  Agathe  et  sainte  Lucie, 
dont  les  cruels  Romains  crevèrent  les  yeux  et  arra- 
chèrent les  seins  avec  de  brûlantes  tenailles;  sur 
les  saints  ermites  dans  les  déserts  et  les  cavernes; 
sur  saint  Antoine,  auquel  l'église  paroissiale  est 
dédiée.  Mais  il  parlait  surtout  de  saint  Dominique, 
du  pieux  et  savant  Thomas  d'Aquin  et  de  saint 
Pierre  Martyr  qui,  au  moment  de  mourir,  ne  pou- 
vant plus  confesser  sa  foi  parla  parole,  s'inclina  pour 
écrire  encore  avec  son  sang  dans  le  sable  :  «  Credo  ». 

Tommaso  racontait,  et  Catherine  écoutait.  Elle 
connaissait  bien  les  dominicains  de  Camporeggi; 
souvent  ils  passaient  par  les  rues  dans  leurs  robes 
blanches  et  leurs  capes  noires.  Blanc  et  noir,  les  cou- 
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leurs  de  Sienne  les  couleurs  de  labal^ana*,  lescouleurs 
du  Campanile.  Le  blanc  signifie  leur  pureté,  le  noir 
signifie  leur  humilité.  Catherine  se  dissimulait  der- 
rière la  fenêtre  pour  les  voir  passer,  beaux  comme  des 
anges  de  Dieu,  avec  leurs  profils  pâles  et  purs,  les 
yeux  toujours  fixés  au  ciel,  ne  détournant  jamais  de 
côté  et  d'autre  leur  regard  vers  les  femmes  qui,  sur 
le  seuil  des  maisons,  soupiraient  :  «  Corne  è  beîlo! 
troppo  bello  per  essere  frate —  che peccato!...  »  Non, 
précisément,  ils  n'étaient  pas  trop  beaux  pour  Dieu! 
Pourquoi  le  Seigneur  n'aurait-il  jamais  à  son  service 
que  des  bossus  et  des  boiteux?  De  son  abri,  Cathe- 
rine remarquait  la  place  où  les  moines  posaient  leurs 
pieds  et,  dès  qu'ils  s'étaient  éloignés  et  que  les  visages 
empourprés  des  femmes  aux  cheveux  noirs  avaient 
disparu  de  l'encadrement  des  portes,  elle  s'élançait 
au  dehors  pour  baiser  les  pierres  sur  lesquelles  les 
pieux  frères  avaient  marché. 

D'ailleurs,  Catherine  était  vive  et  gaie  et  si  alerte 
qu'on  la  voyait  souvent  voltiger,  en  quelque  sorte, 
du  haut  en  bas  des  escaliers.  Tous  les  voisins  l'ai- 
maient, elle  était  si  gracieuse  qu'on  l'appelait,  à  cause 
de  son  charme,  Euphrosyne,  qui  est  le  nom  d'une 
des  Grâces. 

Raymond  de  Capoue,  qui  ne  suppose  pas  une  telle 
culture  classique  chez  les  habitants  de  Fontebranda, 
dit  à  ce  sujet  :  «  Je  suis  tenté  de  croire  que  c'est  un 
surnom  qu'elle  s'est  donné  elle-même,  comme  le  font 
souvent  les  petits  enfants.  »  Il  y  a  du  reste  une  sainte 

*  Le  vieux  nom  de  l'étendard  de  Sienne. 
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Euphrosyne  et  plus  tard  Catherine  considéra  comme 
un  présage  d'avoir  porté  ce  nom.  En  effet,  on  raconte 
que  sainte  Euphrosyne,  voulant  entrer  dans  un  cou- 
vent de  moines  au  lieu  de  se  faire  religieuse  se  coupa 
les  cheveux  et  revêtit  des  habits  d'homme,  et  nous 
verrons  que  Catherine  l'eût  bien  volontiers  imitée  en 
ceci... 

Mais  pour  entrer  en  religion,  soit  parmi  les  hom- 
mes, soit  parmi  les  femmes,  il  faut  être  d'une  grande 
piété...  Dès  lors  on  trouvait  souvent  Catherine  priant 
dans  des  coins  isolés  de  la  maison,  ou  bien  on  l'en- 
tendait monter  l'escalier  en  récitant  à  chaque  marche, 
de  sa  petite  voix,  un  «  Je  vous  salue  Marie  ».  Je 
me  la  représente  ainsi  bien  facilement,  car  j'ai  eu 
moi-même  une  petite  fille  de  six  ans,  qui  faisait 
oraison  à  sa  manière  dans  un  escalier  où  était  sus- 
pendu un  grand  tableau  de  la  Madone. 

Puis  vint  le  jour  où  la  vision  apparut  à  Catherine 
au-dessus  du  toit  de  l'église  San  Domenico  «  et  à 
dater  de  cette  heure  elle  ne  fut  plus  une  enfant  w^. 


III 


Le  Christianisme,  dès  son  origine,  a  été  la  reli- 
gion des  révélations  et  des  visions.  La  littérature 
chrétienne  la  plus  antique,  les  écrits  des  apôtres  et 
les  Évangiles  ne  permettent  aucun  doute  à  ce  sujet. 

Au  Crucifiement  de  Jésus  succéda  la  Résurrection 
après  laquelle,  maintes  fois,  le  Maître  apparut  à  ses 
disciples.  Au  jardin  de  Joseph  d'Arimathie,  Made- 
leine tombe  aux  pieds  du  jardinier  qui  l'appelle  de 
son  nom,  et  ce  seul  mot  suffit  à  lui  inspirer  son 
joyeux  Rabboni;  —  c'est  sa  voix,  ainsi  avait-il  cou- 
tume de  l'appeler!  A  Emmaus,  les  écailles  tombent 
des  yeux  des  deux  disciples  au  moment  où  ils  s'as- 
sej^ent  à  table  avec  le  voyageur  qu'ils  ont  rencontré 
en  chemin  ;  —  c'est  ainsi  qu'// rompit  le  pain,  le  bénit 
et  le  leur  donna.  Et  à  Jérusalem  le  Ressuscité  appa- 
raît à  Simon  et  aux  autres  disciples  en  les  saluant 
selon  sa  coutume  :  Schalom  aleikum. 

Même  après  l'Ascension,  les  relations  continuent 
entre  Dieu  et  les  hommes.  A  l'heure  de  sa  mort, 
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Etienne,  dans  le  ciel  ouvert,  aperçoit  Jésus  à  la  droite 
de  son  Père.  Saul,  ébloui  par  une  aveuglante  lumière 
s.ur  le  chemin  de  Damas,  entend  une  voix  tonnante 
dire  :  «  Je  suis  Jésus  que  tu  persécutes.  »  Derrière 
le  voile  ténu  des  phénomènes  Jésus  est  constam- 
ment présent  et  dans  les  visions  et,  les  apparitions, 
le  voile  se  déchire'. 

Avec  Etienne  et  Paul,  un  François  d'Assise,  une 
Catherine  de  Sienne,  une  Brigitte,  une  Jeanne  d'Arc, 
voient  le  ciel  ouvert  et  entendent  d'indicibles,  paroles. 
«  Mais  s'ils  sont  dans  leur  corps  ou  hors  de  leur 
corps,  ils  ne  le  savent  pas.  Dieu  le  sait  2.  » 

De  même  que  Catherine  l'italienne,  notre  Brigitte 
Scandinave  était  une  voyante.  La  veuve  d'UIf  Gud- 
marsson  mourut  à  Rome  le  23  juillet  i373,  sans  que 
la  Siennoise  l'eût  connue  ;  sinon  elles  se  seraient  assu- 
rément saluées  comme  des  âmes  sœurs.  Or  la 
Sainte  suédoise  a  plusieurs  fois  essayé  de  décrire  ce 
qu'est  l'état  de  voyant;  nous  lisons  dans  l'introduc- 
tion à  la  règle  de  son  ordre  :  «  Dans  le  royaume 
de  Norvège,  Sainte  Brigitte,  absorbée  par  sa  prière, 
sentait  ses  forces  abandonner  son  corps,  mais  son 
âme  vivifiée  pouvait  voir  et  entendre,  dire  et  sentir 
des  choses  purement  spirituelles,  et  il  lui  arrivait 
fréquemment  de  tomber  en  cet  état.  »  On  lit  dans  la 
préface  du  cinquième  livre  des  révélations  : 

«  Un  jour  tandis  qu'elle  se  rendait  à  Vadstena,- 
ayant  élevé  son  âme  vers   Dieu,  elle  fut  ravie  hors 
d'elle-même     et  abîmée   dans  l'extase.  Elle  vit   et 
entendit  alors  tout  ce  qui  est  rapporté  au  cinquième 
livre.    L'évêque   Alphonse  de   Jaen  témoigne  qu'il 
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vit  souvent  sainte  Brigitte,  privée  de  Tusage  de  ses 
sens,  ne  plus  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle.  Et  de  cet  état  Brigitte  dit  elle-même  : 
«  O  Dieu  très  bon,  combien  merveilleuse  est  la  façon 
dont  tu  me  traites,  car  tu  endors  mon  corps  dans  le 
sommeil,  tandis  que  tu  éveilles  mon  âme  jusqu'à  lui 
faire  voir,  entendre  et  sentir  les  choses  surnatu- 
relles. »  «  Tu  m'endors  quand  il  te  plaît,  non  d'un 
sommeil  corporel,  mais  d'un  spirituel  repos,  et  tu 
éveilles  mon  âme  comme  d'une  torpeur,  jusqu'à  la 
faire  voir,  entendre  et  sentir  spirituellement^.  » 

Il  en  était  absolument  ainsi  pour  Catherine.  Tout 
ce  qu'on  qualifie  d'inspiration  est  d'ailleurs  toujours 
accompagné  de  quelques-unes  de  ces  caractéristiques. 
Le  poète  ou  l'artiste  absorbé  par  un  labeur  intense  Se 
sent  soulevé  au-dessus  des  exigences  du  corps,  étant 
tout  adonné  à  son  travail  qui  se  fait  aisément,  sans 
obstacles  et  sans  difficulté,  comme  si  une  puissance 
étrangère,  une  autre  personnalité  en  était  l'auteur. 
«  Je  ne  suis  qu'un  instrument,  le  Maître  joue  sur 
moi  »,  a  dit  un  poète  danois,  et  Nietzsche  pour  ex- 
pliquer l'état  dans  lequel  il  composa  «  Ainsi  parla 
Zarathustra  »,  écrit  ces  lignes  : 

«  Peut-on  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  se  faire 
une  idée  très  nette  de  ce  que  les  poètes  d'antan  ap- 
pelaient inspiration  ou  bien  dois-je  le  décrire? 
N'eût-on  en  soi  que  le  moindre  atome  de  superstition, 
on  ne  saurait  écarter  la  pensée  que  l'on  n'est  que  le 
porte-voix,  le  médium  d'une  influence  souveraine. 
On  ne  peut  désigner  ce  phénomène  que  par  le  mot 
«  révélation  »;  c'est-à-dire  que,  subitement,  avec  une 
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certitude  et  une  précision  indicibles,  quelque  chose 
devient  visible  et  perceptible,  quelque  chose  qui  vous 
bouleverse  jusqu'au  plus  intime  de  l'être.  On  ne 
cherche  pas,  on  écoute,  on  reçoit  sans  demander 
qui  donne  ;  tel  un  éclair,  une  pensée  nettement  for- 
mulée se  fait  jour.  Je  n'ai  jamais  eu  à  choisir.  Ce  ra- 
vissement d'une  excessive  tension  se  fond  parfois  en 
un  terrent  de  larmes,  c'est  une  façon  de  sortir  tota- 
lement de  soi-même  en  se  sentant  secoué  jusqu'à  la 
pointe  des  pieds  d'un  fourmillement  de  frissons  ; 
c'est  un  abîme  de  bonheur,  où  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sombre  et  de  plus  douloureux  ne  forme  plus  un  con- 
traste, mais  semble  nécessaire,  indispensable,  comme 
une  ombre  inéluctable  dans  une  surabondante  lu- 
mière. Tout  se  passe  involontairement,  comme  au 
milieu  d'une  tempête,  avec,  au  plus  haut  degré,  le 
sentiment  qu'on  possède  la  liberté  et  la  puissance 
divine.  » 

Strindberg  a  dépeint  l'extase  poétique  d'une  façon 
analogue,  l'appelant  un  «  état  qui  procure  un  bonheur 
indescriptible,  une  vraie  béatitude  tant  que  dure 
l'inspiration*.  » 

L'extase  dans  laquelle  une  sainte  Catherine,  une 
sainte  Brigitte,  ont  leurs  visions  et  reçoivent  des 
révélations,  n'est  qu'un  développement  de  cette  ins- 
piration poétique.  Nulle  part  peut-être  ceci  n'appa- 
raît plus  clairement  que  chez  le  célèbre  mystique 
dominicain  allemand  Henri  Suso,  dont  un  théologien 
catholique  a  pu  dire  avec  raison  :  «  Il  semble  que  ce 
soit  la  nature,  mais  la  nature  supérieure  de  Suso  qui, 
se  révélant  de  cette  manière,  cherche  et  trouve  la 
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consolation  et  la  lumière.  La  pureté  des  visions 
célestes,  la  douceur  des  chants  angéliques,  tout  ce 
qui  l'émeut  si  profondément,  d'où  cela  vient-il  donc 
sinon  du  poète  intérieur,  du  chanteur  secret  qui  vit 
en  son  âme^?  » 

En  Catherine,  comme  en  Brigitte,  nous  trouvons 
un  sens  poétique  aussi  mûr  que  précoce,  mais  il  s'y 
joint  chez  la  Siennoise  certaines  particularités  physi- 
ques qui  ne  se  rencontrent  pas  chez  la  Suédoise.  Ses 
extases  plongeaient  Catherine  dans  un  état  d'insen- 
sibilité et  de  raideur  tétanique,  en  sorte  qu'on  pou- 
vait lui  transpercer  le  pied  avec  une  épingle  sans 
qu'elle  s'en  aperçût.  Et  souvent  Lapa,  «  la  très  naïve 
Lapa  »,  désespérée  d'avoir  reçu  un  cygne  dans  sa 
couvée  d'oisons,  faillit  briser  sa  fille  dans  la  bonne 
intention  de  ployer  son  corps  ou  ses  membres 
raidis*^. 

Catherine  possédait  ce  génie  religieux  qui  tient  le 
corps  dans  la  dépendance  totale  de  l'esprit  et,  de  même 
que  chez  Brigitte,  ce  génie  se  manifesta  dès  Fâge  le 
plus  tendre.  Le  soir  dont  nous  avons  parlé,  Ca- 
therine âgée  de  six  ans  vit  Jésus  et  de  ce  jour  com- 
mença la  lente  transformation  de  son  âme. 

«  Celui  qui  garde  mes  commandements  et  les  ob- 
serve, celui  là  m'aime  et  je  l'aimerai...  et  je  me  ma- 
nifesterai à  lui.  »  Cette  parole  de  Jésus  est  la  clé 
de  la  psychologie  des  saints  et  par  conséquent  de 
celle  de  Catherine  '.  Elle  avait  «  vu  le  Seigneur  »  et 
la  voix  qui  jadis,  au  bord  du  lac  de  Génésareth ,  appela 
les  disciples,  retentissait  maintenant  dans  son  âme, 
douce  et  pénétrante  comme  une  très  lointaine  son- 
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nerie  de  cloches  qui  ne  laisse  aucun  repos  jusqu'à 
ce  qu'on  se  soit  mis  en  route  et  qu'on  ait  découvert 
d'où  vient  le  son.  Et  la  douce  voix  disait  au  cœur  de 
Catherine  : 

«  Viens,  suis-moi!  Suis-moi  loin  de  ton  père  et 
de  ta  mère,  de  tes  soeurs  et  de  tes  frères,  de  ta  mai- 
son, de  ton  foyer,  de  ta  ville  et  de  ta  patrie!  Suis 
moi  dans  le  désert  jusqu'aux  quarante  jours  déjeune 
et  jusqu'à  la  tentation  du  démon,  suis-moi  quand  je 
monte  à  Jérusalem,  suis-moi  jusqu'à  la  colonne  du 
supplice,  jusqu'à  la  flagellation,  jusqu'à  la  couronne 
d'épines,  jusqu'à  la  croix!  Suis-moi,  non  pas  comme 
Pierre  m'a  suivi,  mais  comme  Jean  ;  tiens-toi  comme 
Marie  au  pied  de  ma  croix  et  vois  mon  sang  ruisseler 
sur  toi  en  gouttes  brûlantes!...  Suis-moi  comme  les 
saints  martyrs  m'ont  suivi;  suis-moi  comme  saint 
Pierre  Martyr  jusqu'au  témoignage  du  sang!  Suis- 
moi  comme  Magdeleine  dans  sa  caverne  de  roches 
et  comme  saint  Antoine  dans  le  désert!   )> 

«  Cette  vision  et  cette  bénédiction  furent  si  puis- 
santes »,  affirme  Caffarini,  «  qu'elle  ne  pouvait  plus 
penser  qu'aux  saints  ermites  et  à  suivre  leur  exem- 
ple ^  ». 

Il  y  avait  dans  la  maison  de  Fontebranda  plu- 
sieurs sombres  cachettes  que  Catherine  put  trans- 
former en  ermitages;  elle  s'y  réfugiait  et  jouait  de 
son  mieux  à  l'ermite,  priant  et  jeûnant  quand  les 
autres  prenaient  leur  collation  et  se  flagellant  avec 
un  fouet  qu'elle  avait  elle-même  fabriqué.  Peu  à 
peu  il  parut  à  d'autres  petites  filles  que  c'était  un 
jeu  des  plus  divertissants;  alors  Catherine  le  leur 
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expliqua  et  leur  prescrivit  des  prières,  montrant 
déjà  par  là  sa  nature  dominatrice.  Cependant  elle 
finit  par  se  lasser  de  ce  simulacre  :  son  esprit  s'o- 
rientait vers  une  réalité  et  non  vers  une  vaine  illu- 
sion; aussi,  un  jour,  quitta-t-elle  la  maison,  bien 
résolue  à  s'en  aller  par  le  vaste  monde  pour  devenir 
une  véritable  ermite  et,  se  dirigeant  du  côté  de  la 
porte  San  Sano,  elle  s'enfuit. 

C'était  la  première  fois  que  Catherine  se  trouvait 
hors  des  murs  de  Sienne.  Le  chemin  descendait  vers 
Vallepiatta,  la  ville  disparut  bientôt  derrière  elle  et 
l'enfant  se  trouva  seule  au  milieu  des  arbres...  La 
vallée  s'ouvre  entre  des  rochers  de  tuf  dans  lesquels 
se  forment  des  anfractuosités  qui,  aux  yeux  de 
Catherine,  pouvaient  passer  pour  les  cavernes  du 
désert  et  elle  pénétra  dans  l'une  de  ces  grottes.  Elle 
s'était  munie  d'un  pain  et,  ainsi  pourvue,  entreprit 
de  vivre  en  solitaire.  Se  mettant  à  prier,  elle  se  trouva 
de  nouveau  en  cet  étrange  état  où  tout  disparais- 
sait autour  d'elle  et  elle  eut  le  sentiment  de  planer 
dans  un  monde  d'éclatante  lumière.  Elle  avait  l'im- 
pression de  s'élever  peu  à  peu  au-dessus  de  terre, 
plus  haut,  toujours  plus  haut;  finalement  sa  tête 
heurta  la  voûte,  ce  qui  la  réveilla...  Elle  s'aperçut 
alors  qu'elle  avait  dû  rester  longtemps  dans  la  grotte, 
le  soleil  était  bas,  les  cigales  chantaient  dans  les 
figuiers  et  là-haut,  à  San  Domenico,  on  carillonnait 
les  vêpres.  Tous  ses  plans  de  vie  érémitique  s'éva- 
nouirent soudain  et  Catherine  songea  seulement 
qu'elle  était  bien  loin  de  la  maison  et  qu'avant  peu 
la  porte  de  la  ville  serait  fermée.  De  plus  ses  jambes 
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étaient  si  particulièrement  faibles  que  jamais  elle  ne 
pourrait  parcourir  le  long  chemin  qui  monte  la 
colline...  Le  vertige  la  saisit,  un  nuage  passa  devant 
ses  yeux,  une  fois  encore  elle  éprouva  la  sensation 
de  planer,  et,  sans  savoir  comment,  se  retrouva  tout 
à  coup  au  delà  de  la  porte  San  Sano.  Le  cœur 
battant,  elle  se  hâta  de  rentrer;  personne  n'avait 
soupçonné  sa  fuite,  on  pensait  qu'elle  était  allée 
chez  sa  sœur  comme  elle  le  faisait  souvent  ^. 

Catherine  ne  renouvela  jamais  cette  tentative, 
mais  elle  avait  compris  là-bas,  dans  la  grotte,  que 
sa  vie  devait  être  consacrée  au  Seigneur  et  l'ensei- 
gnement de  l'Écriture  lui  devint  intelligible  :  «  Une 
femme  non  mariée,  une  vierge,  pense  aux  choses 
qui  regardent  le  Seigneur  pour  être  sainte  de  corps 
et  d'esprit,  mais  celle  qui  est  mariée  pense  aux 
choses  du  monde  et  aux  moyens  de  plaire  à  son 
man^^  ».  D'une  part  le  Seigneur,  de  l'autre  le 
monde;  la  jeune  âme  de  Catherine  n'hésita  pas  dans 
son  choix...  A  l'âge  de  sept  ans,  elle  se  promit  à 
Jésus  devant  l'image  de  la  Madone  :  «  Bienheureuse 
Vierge  Marie  »,  s'écria-t-elle,  «  ne  considère  pas  ma 
faiblesse  et  accorde-moi  la  grâce  d'avoir  pour  époux 
celui  que  j'aime  de  toute  mon  âme,  ton  fils  très 
saint,  Notre  Seigneur  Jésus-Christ...  Je  lui  promets 
ainsi  qu'à  toi,  de  n'en  accepter  jamais  d'autre  ^^  » 
C'est  ainsi  que  se  fit  le  pas  décisif.  Catherine  de- 
vint la  petite  fiancée  du  Christ,  à  l'exemple  de  son 
homonyme  sainte  Catherine  d'Alexandrie  que  Ton 
voit  sur  des  retables  étendant  sa  main,  où  la  Vierge 
Marie  place   celle    du    Divin   Enfant  qui  lui  passe 
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au  doigt  un  anneau.  Désormais,  en  épouse  sou- 
mise, Catherine  s'efforcera  uniquement  de  faire  la 
volonté  de  son  époux.  Or  la  volonté  de  Jésus  est 
qu'avant  tout  on  se  châtie  soi-même  et  que  l'on 
dompte  sa  nature,  ce  que  la  petite  Catherine  Benin- 
casa  avait  déjà  commencé  de  faire  par  ses  pénitences 
enfantines  et  ses  oraisons  dans  la  cave  et  dans  les 
greniers. 

Depuis  lors  elle  se  condamna  à  ne  manger  que 
du  pain  et  des  légumes.  Quant  à  la  viande,  elle  la 
posait  dans  Tassiette  de  son  frère  Stefano  ou  bien 
la  jetait  sous  la  table  aux  chats,  inséparables  des 
cuisines  et  des  salles  à  manger  italiennes. 

C'est  vers  cette  époque  qu'un  tout  petit  incident 
démontra  à  Monna  Lapa  à  quel  point  Catherine  te- 
nait de  son  père.  Un  matin,  elle  l'envoya  à  l'église 
paroissiale  Saint-Antoine  pour  offrir  un  cierge  et 
prier  le  curé  de  dire  la  messe  à  une  intention  par- 
ticulière. Catherine  s'acquitta  de  sa  mission,  mais, 
au  lieu  de  revenir  aussitôt,  elle  resta  à  entendre  la 
messe  qu'elle  avait  demandée;  lorsqu'elle  rentra 
enfin.  Lapa  était  fort  impatientée  par  son  retard. 
Catherine  écouta  tout  d'abord  paisiblement  ces 
violents  reproches,  puis  elle  dit  :  v  Mo?ma  Madré, 
punissez-moi  lorsque  je  ne  vous  obéis  pas  ainsi  que 
je  le  devrais,  mais,  je  vous  en  prie,  n'employez  pas 
de  telles  paroles,  et  surtout  ne  souhaitez  de  mal 
à  personne,  car  cela  ne  convient  pas  à  votre  dignité 
de  mère  et  m'afflige  le  cœur». 

A  ce  moment  Catherine  n'avait  pas  encore  dix 
ans.  Quand,  le   soir  venu,  Giacomo  remonta  de  la 
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teinturerie,  sa  femme  s'écria  :  «  Écoute  donc  ce  que 
ta  fille  m'a  dit  aujourd'hui.  » 

Plus  tard  la  fille  du  teinturier  de  Fontebranda  de- 
vait dire  la  vérité  aux  puissants  de  ce  monde  avec 
la  même  fermeté  et  la  même  douceur  ^2. 


IV 


Catherine  avait  atteint  l'âge  de  douze  ans.  Il  ne  lui 
était  plus  permis  de  s'aventurer  seule  dans  les  rues 
et  sa  famille  songeait  à  lui  trouver  un  époux.  Deux 
de  ses  sœurs  étaient  déjà  mariées,  car,  en  somme, 
les  femmes  sont  destinées  au  mariage. 

Monna  Lapa  se  mit  donc  à  parer  se  fille  et  lui 
ordonna  (ce  qui  est  bien  italien)  de  se  laver  un  peu 
plus  souvent,  de  coiffer  joliment  ses  cheveux,  et  de 
chercher  à  plaire  aux  hommes.  Mais  Catherine  ne 
voulait  pas  entendre  parler  d'eux;  jamais  elle  ne  se 
mettait  à  la  fenêtre  ou  sur  le  seuil  de  la  porte  ainsi 
que  les  autres  jeunes  filles,  et  ne  chantait  pas 
comme  elles,  en  travaillant,  des  chansons  d'amour; 
elle  prenait  même  la  fuite  lorsqu'un  des  ouvriers 
de  son  père  pénétrait  dans  la  pièce  où  elle  se  trou- 
vait. «  Seigneur  Dieu,  ils  ne  sont  pourtant  pas  veni- 
meux »,  grondait  Lapa,  mais  sa  fille  les  fuyait  juste- 
ment comme  des  serpents. 

Toutefois,  grâce  à  Bonaventura.  la  sœur  favorite 
de  Catherine,  on  réussit  à  l'ébranler  un  peu;  il  vint 


So  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

un  jour  OÙ  ^lle  consentit  à  se  rendre  au  bal  comme 
les  autres  jeunes  filles,  avec  une  belle  toilette,  les 
joues  fardées,  et  les  cheveux  teints  en  blond,  ainsi 
que  l'exigeait  la  mode. 

«  A  cette  époque.  Sienne  était  si  riche  de  biens  ter- 
restres qu'il  y  avait  fête  presque  chaque  jour  en 
l'honneur  des  nouvelles  mariées  »,  raconte  un  con- 
temporain de  Catherine,  le  moine  Filippo  Agazzari, 
dans  ses  «  Histoires  morales  '  ». 

Si  l'on  en  croit  ce  sévère  prédicateur,  les  jeunes 
Siennoises  n'étaient  pas  moins  frivoles  au  qua- 
torzième siècle  qu'au  vingtième.  Il  cite  le  cas  d'une 
jeune  fille- qui  tomba  morte  pendant  un  banquet 
pour  s'être  trop  serrée,  ainsi  que  celui  d'une  autre 
dont  le  visage  fut  rongé  par  le  fard  qu'elle  em- 
ployait; et  il  parle  même  d'une  troisième  qui  fut 
aidée  à  sa  toilette  par  le  malin  lui-même,  déguisé 
sous  les  traits  d'une  camériste,  et  à  laquelle  il  advint 
pis  encore... 

D'autres  auteurs  assurent  que  les  dames  passaient 
des  journées  entières  sur  leur  terrasse,  les  cheveux 
exposés  au  soleil  afin  qu'ils  devinssent  blonds^. 

Cette  période  mondaine  de  la  vie  de  Catherine 
semble  avoir  été  brève;  quoi  qu'il  en  soit,  elle  prit 
fm  à  la  mort  soudaine  de  Bonaventura,  en  août  1 362  3. 
Près  du  cadavre  de  sa  sœur  chérie,  Catherine  pleura 
amèrement  ce  qu'elle  considéra  par  la  suite  comme 
une  horrible  ingratitude  vis-à-vis  du  Seigneur.  Ne 
lui  avait-il  pas  fait  don  de  l'apparence  extérieure  qu'il 
lui  voulait?  Et  elle  avait  cherché  à  l'améliorer,  ainsi 
qu'on  gâche  une  oeuvre  de  maître  !  Dieu  l'avait  créée 
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à  son  image,  et  elle  avait  osé  la  repeindre  et  la 
transformer  à  l'image  du  diable  M 

Bien  des  années  après,  elle  s'accusait  encore,  dans 
ses  confessions,  de  ce  temps  d'infidélité  et,  quand 
Raymond  s'efforçait  de  la  consoler,  elle  s'écriait  : 
«  Est-ce  donc  à  mon  confesseur  d'excuser  mes  pé- 
chés? »  Elle-même  était  convaincue  que  l'enfer  eût 
été  son  partage  si  elle  fût  morte  dans  cet  état  de 
frivolité. 

Animée  d'une  ardeur  nouvelle,  la  Jeune  fille  reprit 
sa  vie  de  pénitence  et  de  prière,  recherchant  la  soli- 
tude, mangeant  fort  peu  et  dormant  le  moins  possible. 
Ceci  ne  convenait  guère  à  ses  'parents  qui,  depuis  la 
niort  de  Bonaventura,  étaient  plus  désireux  encore 
qu'auparavant  de  marier  Catherine,  car,  en  ce  temps- 
là,  plus  les  familles  étaient  nombreuses,  plus  elles 
étaient  puissantes!  Ils  venaient  précisément  de  ren- 
contrer un  jeune  homme  d'excellente  famille  qui 
serait  un  mari  parfait  pour  leur  fille  et  afin  d'avoir 
raison  de  l'enfant  rebelle  qui  méconnaissait  son 
propre  bien,  ils  s'adressèrent  à  Tommaso  délia  Fonte, 
devenu  prêtre,  et  en  outre  le  confesseur  de  Catherine. 

Le  dominicain  se  rendit  à  leur  appel;  Catherine 
ouvrant  alors  son  cœur  à  son  ami  d'enfance  lui 
révéla  qu'elle  avait  fait  vœu  de  virginité  et  lui  dé- 
clara courageusement  qu'elle  ne  consentirait  jamais 
•i  une  alliance  terrestre  :  son  cœur  appartenant  tout 
jntier  à  Dieu  ne  pouvait  donner  asile  à  un  amour 
humain.  Tommaso,  convaincu,  changea  d'avis  et,  au 
lieu  de  la  persuader  de  se  marier,  lui  conseilla  de 
couper   ses  cheveux  dorés,    puisque    c'est  par    cet 
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acte  qu'une  femme  indique  qu'elle  se  consacre  au 
Seigneur.  Catherine  suivit  ce  conseil  et  posa  un  voile 
blanc,  comme  un  voile  de  religieuse,  sur  sa  tète 
blonde  et  rasée.  Lapa  ne  tarda  pas  à  s'étonner  du 
soin  avec  lequel  sa  fille  conservait  ce  voile  sur  sa 
tête;  enfin  elle  le  souleva  et  vit... 

Une  heure  pénible  suivit  cette  découverte;  la 
famille  Benincasa  était  en  fureur;  tous  accablèrent 
Catherine  de  reproches  et  l'assurèrent  avec  toute 
la  force  du  langage  et  des  poumons  italiens  qu'elle 
serait  malgré  tout  contrainte  à  faire  leur  volonté  : 
«  Tes  cheveux  repousseront  et  tu  auras  un  mari, 
dusses-tu  en  mourir!  » 

Le  conseil  de  famille  décréta  ensuite  qu'à  l'avenir 
Catherine  n'aurait  plus  de  chambre  à  elle,  où  il  lui 
fût  possible  de  se  livrer  à  ses  folies  pieuses,  et  sur  ce 
la  fille  de  service  fut  congédiée,  afin  que  Catherine  se 
chargeât  de  sa  besogne.  Elle  devint  alors  servante 
et  une  servante  qui  à  dessein  fut  traitée  avec  mal- 
veillance, dans  l'espoir  qu'elle  préférerait  changer 
de  condition  et  se  marierait.  Mais,  pour  supporter 
cette  épreuve,  Catherine  eut  recours  à  un  pieux  arti- 
fice; —  elle  se  figura  qu'elle  vivait  dans  la  sainte 
maison  de  Nazareth  :  son  père,  religieux  et  bon,  repré- 
sentait Jésus-Christ  lui-même  et  sa  mère  tenait  tant 
bien  que  mal  la  place  de  la  sainte  Vierge,  tandis  que 
ses  frères  étaient  les  apôtres  et  les  disciples  du  Maître. 
Elle  s'empressait  ainsi  continuellement  au  service  de 
son  céleste  Epoux;  c'était  sa  voix  qui  l'appelait;  pour 
Lui  elle  montait  et  descendait  infatigablement  l'es- 
calier en  courant;  pour  Lui,  elle  préparait  les  repas 
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à  la  cuisine  et  c'était  Lui,  sa  Mère  et  ses  amis  qu'elle 
servait  à  table! 

Quelque  temps  s'écoula  ainsi  et  Catherine  ne  se 
rendait  toujours  pas;  elle  était  douce,  mais  inflexi- 
ble. «  Il  nous  faudra  y  renoncer  »,  se  disaient  entre 
eux  ses  frères.  Comme  il  lui  était  interdit  de  s'en- 
fermer dans  aucune  pièce,  son  père  put  un  jour, 
sans  qu'elle  s'en  aperçût,  la  surprendre  agenouillée 
dans  la  chambre  de  Stefano,  priant  avec  ferveur... 
Au-dessus  de  sa  tête  planait  une  blanche  colombe 
qui  disparut  à  l'entrée  de  Giacomo.  Le  père  se  retira 
songeur  — une  colombe  blanche  au-dessus  de  la  tête 
de  sa  fille...  était-ce  possible?...  et  ne  devait-il  pas 
croire  que  cettecolombeétaitleSaint-Espritlui-même? 

Cependant  Catherine  caressait  toujours  son  ancien 
projet  d'imiter  sainte  Euphrosyne.  Déjà  elle  s'était 
coupé  les  cheveux  et  il  ne  lui  manquait  plus  que  de 
prendre  des  habits  d'homme  pour  s'en  aller  au  loin 
se  faire  admettre  dans  un  monastère  dominicain. 
Car  les  dominicains  étaient  toujours  son  idéal,  aussi 
bien  maintenant  qu'elle  avait  quinze  ans,  que  lors- 
qu'elle était  une  toute  petite  fille.  Une  nuit,  en  rêve, 
elle  vit  tous  les  saints  fondateurs  d'ordres  :  saint 
Benoît,  saint  Romuald,  saint  Bernard  Tolomei, 
saint  François  et  plusieurs  autres  ;  mais  son  regard 
n'en  cherchait  qu'un  :  saint  Dominique!  Lui  aussi 
avait  les  yeux  fixés  sur  Catherine  et,  s'avançant  vers 
elle,  il  lui  tendit  un  habit  noir  et  blanc  en  disant  : 
«  Aie  confiance,  ma  fille,  ne  crains  rien,  tu  porteras 
un  jour  cet  habit  ».  Catherine  en  ressentit  une 
telle  joie  qu'elle  se  réveilla.  L'habit  qu'elle  venait 
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de  voir  était  celui  que  portait  à  Sienne  les  sœurs 
qu'on  appelle  les  Mantellate^. 

Sans  nul  doute  ce  songe  opéra  une  révolution  dans 
Tesprit  delà  jeune  fille;  elle  abandonna  son  vague  et 
fantastique  projet  d'entrer  dans  un  couvent  de  moi- 
nes et  poursuivit  dès  lors  un  but  plus  accessible, 
puisque  dans  chaque  maison  à  Sienne  il  y  avait  de 
ces  femmes  qui  portaient  les  couleurs  de  Saint  Domi- 
nique et  appartenaient  au  Tiers  ordre  qu'il  avait 
fondé...  Sa  propre  tante,  Agnès,  veuve  de  Michèle  di 
Duccio,  en  était.  Et  Catherine  désirait  à  son  exemple 
devenir  Mantellala! 

Qui  ne  connaît  cet  instant  où  un  grand  dessein 
venant  de  germer  dans  l'esprit,  on  se  sent  poussé  à 
agir,  coûte  que  coûte...  Tous  les  doutes,  toutes  les 
hésitations  se  taisent;  il  semble  que  l'on  ne  pourra 
jamais  assez  promptement  réaliser  le  plan  nouveau! 
C'est  sous  l'empire  d'une  résolution  semblable  que, 
dans  la  matinée  qui  suivit  son  rêve,  Catherine  réunit 
les  membres  de  sa  famille  et  leur  déclara  «  qu'il 
leur  serait  plus  facile  de  fondre  une  pierre  que  de 
l'ébranler  dans  son  dessein  ».  «  Je  vous  conseille 
donc  »,  dit-elle,  «  d'interrompre  vos  négociations 
au  sujet  de  mon  mariage,  car  en  cela  il  m'est  impos- 
sible de  faire  votre  volonté,  puisque  l'on  doit  obéis- 
sance à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes.  S'il  vous  plaît 
de  me  garder  ici  comme  votre  servante,  je  resterai 
de  bon  cœur  à  votre  service...  et  si  au  contraire  vous 
voulez  me  chassez  du  foyer,  sachez  que  malgré  cela 
je  ne  renoncerai  jamais  à  mon  projet  :  j'ai  un  époux 
si  riche  et  si  puissant  qu'il  ne  me  laissera  jamais  man- 
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quer  du  nécessaire  et  pourvoira  à  tous  mes  besoins!  » 

Un  siècle  et  demi  auparavant,  saint  François  avait 
adressé  de  telles  paroles  à  sa  famille,  ce  qui  avait 
amené  une  rupture  définitive  entre  lui  et  les  siens. 
Mais  Giacomo  Benincasa  n'était  pas  un  Pietro  di 
Bernardone,  et  Tesprit  qui  animait  le  fils  du  mar- 
chand d'Assise  s'était,  en  cinq  générations,  répandu 
dans  le  monde  entier.  «  L'ange  qui  portait  le  sceau  du 
Dieu  vivant  »  (c'est  ainsi  que  Saint  Bonaventure  dé- 
ignait  Saint  François)  avait  confirmé  des  milliers  et 
des  milliers  d'hommes,  et  Giacomo  était  du  nombre. 

Le  silence  régna  dans  la  pièce  lorsque  Catherine 
se  tut.  Puis,  faisant  appel  à  tout  son  courage,  Gia- 
como dit  du  plus  profond  de  son  cœur  : 

«  Dieu  nous  préserve,  ma  chère  fille,  de  nous  oppo- 
ser de  quelque  façon  que  ce  soit  à  sa  volonté;  depuis 
longtemps  nous  avions  compris  que  ce  n'était  point 
chez  toi  caprice  d'enfant,  nous  voj'ons  maintenant 
que  c'est  le  Seigneur  qui  te  guide.  Accomplis  donc 
librement  ton  vœu  et  vis  selon  que  l'Esprit-Saint  t'y 
engage.  Nous  te  supplions  seulement  de  prier  sans 
cesse  pour  nous  afin  que  nous  devenions  dignes  des 
promesses  de  ton  Epoux  ». 

Tourné  vers  Lapa  et  ses  fils,  Giacomo  ajouta  : 
«  Que  personne  n'ose  à  l'avenir  tourmenter  ma  fille 
bien-aimée,  qu'elle  serve  son  Epoux  en  paix  et  en 
liberté,  afin  dlntercéder  continuellement  pour  nous! 
Pourrions-nous  jamais  trouver  pour  elle  uif  Époux 
de  plus  haut  lignage^?  » 


Pendant  cette  période  de  querelles  familiales, 
Catherine  «  avait  construit  dans  son  âme  une  cellule 
secrète,  d'où  personne  ne  pouvait  la  chasser  et  qu'elle 
résolut  de  ne  jamais  quitter  quelles  que  fussent  ses 
occupations  extérieures...  » 

C'était  ce  refuge  secret  que  connaissait  aussi  Fran- 
çois d'Assise  et  dont  il  avait  dit  :  «  Notre  frère  le  corps 
est  une  cellule  et  l'âme  est  l'ermite  qui  y  demeure^  ». 

Mais  bientôt  Catherine  reçut  la  promesse  de  pos- 
séder également  une  vraie  cellule  extérieure.  Dans  la 
maison  de  Giacomo  Benincasa,  juste  au-dessous  de 
la  cuisine,  se  trouvait  une  petite  chambre,  ouvrant 
sur  le  Vicolo  del  Tiratoio.  Catherine,  s'apercevant 
que  cette  pièce  était  abandonnée,  y  installa  son  ermi- 
tage. 

On  voit  encore  cette  cellule  de  nos  jours.  Le 
plancher  est  exactement  au  niveau  de  la  ruelle  qui 
passe  derrière  la  maison,  la  fenêtre  est  actuelle- 
ment murée,  mais  une  croix  taillée  dans  la  pierre 
indique  aux  passants  que  c'est  là  la  chambre  sanctifiée 
par  Catherine. 

Cette  chambre  était  fort  petite  —  cinq  mètres  de 


LA  SOLITUDE  37 

long  sur  trois  mètres  de  large  —  et  carrelée  de  grandes 
briques  rouges.  Il  n'y  avait  guère  place  pour  des 
meubles  :  un  coffre  où  elle  serrait  ses  affaires  et  un 
banc,  c'était  tout.  Le  banc,  dans  la  journée  lui  servait 
de  table  et  la  nuit  elle  s'étendait  dessus  toute  habil- 
lée avec  une  bûche  en  guise  d'oreiller,  ou  bien  repo- 
sait sa  tête  sur  les  marches  de  brique  qui  servaient  à 
atteindre  la  fenêtre  haut  placée.  La  porte  et  les  volets 
étant  le  plus  souvent  clos,  la  petite  chambre  n'était 
alors  éclairée  que  par  la  lampe  qui  brûlait  devant  le 
crucifix  suspendu  au  mur*. 

Là,  dans  l'obscurité  et  la  solitude,  Catherine  pou- 
vait réellement  reproduire  les  pénitences  des  anciens 
solitaires.  Depuis  longtemps  déjà  elle  avait  cessé  de 
manger  de  la  viande  ;  elle  se  refusait  à  présent  toute 
nourriture  tant  soit  peu  délicate  et,  plus  tard,  elle 
parvint  à  vivre  uniquement  de  pain  et  d'herbe  crue. 
A  dater  de  sa  vingtième  année,  elle  se  contenta  de 
prendre  de  la  salade  sans  pain  et  avec  le  temps  se 
priva  même  de  ce  maigre  aliment.  Sa  constitution 
se  transforma  à  tel  point  sous  l'influence  de  ce  jeûne 
rigoureux  que,  quelques  années  après,  ellene  pouvait 
plus  supporter  aucune  nourriture.  Elle  se  mortifiait 
encore  d'autre  manière  en  portant  un  cilice,  qu'elle 
échangea  ensuite  contre  une  mince  chaîne  de  fer 
serrée  autour  de  sa  taille.  Caffarini  a  vu  lui-même 
une  des  disciplines  avec  lesquelles  se  flagellait  Cathe- 
rine :  un  crochet  de  fer  y  était  fixé  et  elle  était 
noire  de  sang  desséché;  il  a  vu  également  la  chaîne 
garnie  de  petites  croix  qu'elle  portait  autour  du 
corps  3, 
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De  même  que  sa  nourriture,  elle  restreignit  de  plu& 
en  plus  son  sommeil  et  finit  par  dormir  à  peine  une 
demi-heure  en  deux  jours  :  «  Ce  fut  le  plus  rude 
effort  que  j'aie  jamais  fait  sur  moi-même  »,  confessa- 
t-elle  une  fois  à  Raymond  de  Capoue  '^. 

Par  tempérament,  Catherine  jouissait  d'ailleurs 
d'une  santé  florissante  et  avait  toute  l'exubérance 
d'une  jeune  italienne.  Lapa  racontait  volontiers  que, 
dans  sa  jeunesse,  sa  fille  avait  monté  un  sac  de  blé  de 
la  rue  jusqu'au  grenier  (or  cela  représentait  toute 
la  charge  d'un  mulet!)  «  Mais  elle  était  alors  deux 
fois  plus  robuste  qu'à  présent^.  « 

Les  dominicains  ont  toujours  eu  une  prédilection 
marquée  pour  les  pénitences  corporelles.  Saint  Fran- 
çois avait  interdit  à  ses  frères  les  macérations  exté- 
rieures et,  au  chapitre  général  de  la  Portioncule,  fit 
réunir  tous  les  cilices  et  toutes  les  disciplines  pour 
les  brûler;  tandis  qu'au  contraire  la  vie  d'un  Henri 
Suso,  par  exemple,  depuis  sa  huitième  année  jusqu'à 
la  quarantième,  n'est  qu'une  succession  de  tortures 
qu'il  s'infligea  lui-même,  «  jusqu'à  ce  que  son  corps 
étant  entièrement  épuisé,  il  se  trouva  dans  l'alter- 
native de  cesser  ses  rigueurs  ou  de  mourir.  Alors 
Dieu  lui  fit  comprendre  que  tout  ceci  n'était  qu'une 
préparation,  que  l'anéantissement  du  vieil  homme  »  ^. 

Dans  sa  chambre  solitaire,  à  Sienne,  Catherine 
suivait  la  même  voie  de  renoncement  et  d'effort  que 
le  dominicain  allemand  dans  son  couvent  de  Cons- 
tance. Elle  aussi  aurait  pu  dans  une  autobiographie 
écrire  des  pages  terribles  et  belles  sur  la  «  mortifi- 
cation de  la  chair  »  et  sur  la  «  destruction  doulou- 
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reuse  du  moi  »!  Mais  en  dépit  de  tout  cela  Cathe- 
rine n'avait  pas  encore  atteint  le  comble  de  ses 
vœux  :  porter  l'habit  noir  et  blanc.  Ses  parents  lui 
avaknt  permis  de  mener  une  vie  de  prière  et  de 
pénitence  entre  les  quatre  murs  de  la  maison,  mais 
ils  ne  se  souciaient  guère  d'aller  plus  avant  dans 
leur  complaisance.  Au  fond,  Monna  Lapa  n'avait 
nullement  abandonné  l'espoir  de  guérir  sa  fille  de 
ses  bizarreries.  Pourquoi  par  exemple  dormir  sur 
une  dure  planche  plutôt  que  dans  un  bon  lit?  Et 
parfois  Lapa  se  relevait  pour  entraîner  sa  fille  chez 
elle  et  l'obligeait  à  partager  sa  couche  comme 
lorsqu'elle  était  enfant.  Mais  quand  elle  s'éveillait 
le  matin,  le  lit  était  vide  à  côté  d'elle  :  Catherine 
s'était  retirée  sans  bruit,  ou  bien,  si  elle  s'était  résignée 
à  rester,  c'est  qu'elle  avait  trouvé  moyen  de  glisser 
secrètement  une  planche  ou  quelque  autre  morceau 
de  bois  sous  les  draps;  en  ce  cas,  elle  s'étendait  dessus 
et  priait  au  lieu  de  dormir. 

En  soupirant.  Lapa  finit  par  céder  à  son  enfant 
dénaturée,  mais  elle  témoigna  de  son  indignation  par 
plus  d'un  gémissement  lorsqu'un  jour,  ayant  pénétré 
chez  Catherine,  elle  la  vit  se  flageller  de  telle  sorte 
que  le  sang  jaillissait.  La  malheureuse  mère  se  mit 
alors  à  pleurer  si  fort  que  tout  le  voisinage  l'entendit. 
Elle  poussait  des  cris  sauvages  :  «  Ma  fille,  ma  fille, 
veux-tu  donc  te  tuer?  Ah!  quelle  est  la  puissance  qui 
me  ravit  mon  enfant?  »  Puis  (fait  observer  Ray- 
mond avec  un  froid  mépris)  «  elle  se  livrait  à 
toutes  sortes  d'actes  étranges  comme  de  s'égratigner 
le  visage  ou  de  s'arracher  les  cheveux.  »  Raymond 
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le  moine  sévère,  pouvait  en  parler  à  son  aise,  il 
ignorait  ce  qu'est  un  cœur  de  mère  !  Semplicissima 
Lapa,  tu  aimais  tant  ta  petite  Catherine,  l'enfant  de 
ton  cœur,  la  dernière,  celle  que  tu  avais  nourrie  toi- 
même,  le  rayon  de  soleil  de  ton  foyer,  la  gracieuse 
Euphrosyne,  et  tu  ne  comprenais  pas  pourquoi  elle  se 
maltraitait  ainsi,  et  tu  sanglotais,  et  t'arrachais  les 
cheveux  en  voyant  couler  son  sang,  ton  sang  et  le  sang 
de  Giacomo,  qui  ruisselait  des  veines  de  Catherine 
et  dont  chaque  précieuse  goutte  était  une  goutte  de 
jeunesse,  une  goutte  de  vie,  une  goutte  de  bonheur 
qui,  une  fois  répandue,  ne  pourrait  jamais  être  re- 
conquise 1  O  naïve  et  sensible  Lapa!  Nous  avons 
pitié  de  toi,  nous  te  comprenons,  nous  t'aimons  pour 
ton  grand  cœur  impétueux,  ce  cœur  que  tu  as  trans- 
mis à  ta  fille  et  qui  la  faisait  si  vaillante  et  si  forte  ! 

Ni  par  la  violence,  ni  par  la  douceur.  Lapa  n'avait 
pu  avoir  raison  de  Catherine;  elle  essaya  d'un  troi- 
sième moyen,  des  distractions,  et  l'emmena  à  Vi- 
gnone,  station  thermale  très  fréquentée,  située  dans 
la  montagne  au  sud  de  Sienne,  au  bord  du  fleuve 
Orcia. 

D'après  les  écrits  de  Simone  di  Giacomo  Tondi, 
datant  de  i334,  les  sources  chaudes  de  Vignone  con- 
tiennent du  fer,  de  l'aluminium,  du  cuivre,  un  peu 
d'or  et  un  peu  d'argent;  elles  avaient  à  cette  époque 
la  réputation  de  guérir  très  spécialement  les  maladies 
de  foie,  les  maladies  d'estomac  et  toutes  sortes  d'af- 
fections nerveuses.  Ces  bains  dont  n'usent  aujour- 
d'hui que  les  paysans  des  environs  étaient  alors  très 
en  vogue;  on  y  trouvait  de  nombreuses  hôtelleries  et 
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une  église  s'élevait  au  centre  de  la  place  publique'. 
C'est  là  que,  sous  la  surveillance  maternelle,  Cathe- 
rine devait  soigner  son  corps  jusqu'ici  maltraité  et 
en  venir  à  des  idées  plus  raisonnables.  Elle  s'y  prêta 
de  bonne  grâce,  mais  supplia  qu'on  lui  permît  de  se 
baigner  seule,  même  sans  sa  mère  et,  lorsqu'elle  en 
eut  obtenu  l'autorisation,  au  lieu  de  profiter  de  l'eau 
tempérée  du  bassin,  elle  prit  l'habitude  de  se  placer 
sous  le  jet  brûlant  au  risque  de  s'échauder. 

Pressée  de  rendre  compte  de  sa  conduite,  elle 
répondit  :  «  Je  pensais  aux  tourments  de  l'enfer  et 
du  purgatoire  et  je  priais  mon  Créateur  de  m'épar- 
gner  les  supplices  éternels  et  d'accepter  en  échange 
les  souffrances  que  j'endurais!  » 

Lapa  rentra  donc  à  Sienne  ayant  perdu  sa  cause 
et  Catherine  dévoila  pour  la  première  fois  à  sa  mère 
son  intention  de  devenir  Mantellata.  Elle  la  tour- 
menta si  bien  que  celle-ci  promit  d'aller  trouver  la 
prieure  des  Mantellate  et  de  lui  soumettre  ce  projet. 
Cependant  Lapa  revint  fort  satisfaite  de  cette  visite; 
la  prieure  lui  avait  répondu  que  les  Mantellate  ne 
recevaient  que  des  veuves  et  qu'une  jeune  fille  de 
l'âge  de  Catherine  ne  pouvait  être  admise  parmi 
elles  *. 

Sur  ces  entrefaites  Catherine  fut  atteinte  de  la 
varicelle,  particulièrement  grave  chez  les  adultes,  et 
Lapa  désolée  s'installa  jour  et  nuit  au  chevet  de  son 
enfant  malade  ;  mais  comme  Catherine  refusait  toutes 
les  douceurs  que  lui  apportait  sa  mère,  celle-ci 
finit  par  s'écrier  avec  désespoir  :  «  Hélas!  ne  puis-je 
donc  rien  pour    toi  !»    Ce   à  quoi   Catherine    ré- 
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pondit  avec  finesse  :  «  Si  tu  veux  que  je  guérisse^ 
aide-moi  à  devenir  Manteliata;  autrement  je  suis 
persuadée  que  saint  Dominique  fera  en  sorte  que 
vous  ne  puissiez  me  posséder  ni  sous  cet  habit  ni 
sous  aucun  autre! » 

Lapa  retourna  alors  chez  les  soeurs  et,  le  cœur 
plein  de  détresse,  plaida  la  cause  de  sa  fille.   «  Si 

encore  elle   n'était   pas   trop  jolie »   insinua  la 

prieure.  «  Venez  en  juger  vous-même  »,  répondit 
Lapa  qui,  elle  aussi,  savait  être  diplomate.  La  prieure 
la  suivit  et  ne  trouva  pas  que  Catherine,  dont  le  vi- 
sage était  couvert  de  boutons  fût  d'une  extrême 
beauté;  en  revanche  elle  fut  impressionnée  de  sa 
piété  incontestable.  Les  autres  soeurs  furent  consul- 
tées et  il  est  possible  qu'Agnès  Benincasa  ait  pesé 
sur  la  décision,  en  faveur  de  sa  nièce;  quoi  qu'il  en 
soit,  Catherine  reçut  enfin  l'heureuse  nouvelle,  si 
longtemps  attendue,  qu'elle  serait  admise  au  nom- 
bre des  Mantellate.  La  joie  qu'elle  en  éprouva  fut  si 
vive  que  la  maladie  déclina  rapidement  et  que  l'on 
put  fixer  le  jour  de  sa  réception. 

Peu  avant  ce  jour,  si  impatiemment  désiré,  Ca- 
therine eut  à  soutenir  un  rude  combat.  Étant 
guérie,  elle  avait  échappé  aux  bons  soins  de  Lapa 
et  repris  possession  de  son  austère  cellule. 

Elle  y  était  un  soir  en  prière  devant  son  crucifix. 

C'était  à  la  tombée  de  la  nuit,  à  l'heure  où  l'âme 
est  pleine  de  désirs  qui  l'étonnent  elle-même,  désirs 
qui  ne  se  risquent  pas  au  soleil,  désirs  qui  s'éva- 
nouissent dès  que  s'allument  les  lampes,  mais  qui 
prennent  leur  essor  aux  confins  du  jour  et  de  la  nuit  — 
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tels  de  sombres  oiseaux  crépusculaires  —  souvenirs 
mélancoliques,  rêves  dangereux... 

Ce  soir  là,  dans  sa  petite  cellule  enténébrée,  Ca- 
therine reçut  la  visite  de  ces  hôtes  troublants.  En- 
tendit-elle la  voix  de  sa  défunte  sœur  Bonaventura? 
Se  rappella-t-elle  le  bonheur  de  la  jeune  mère  en- 
tourée de  ses  enfants  joyeux?  Ou  bien  fut-ce  le 
souvenir  d'une  fête?  Revit-elle  les  étendards  gracieu- 
sement agités  par  les  jeunes  et  sveltes  Alfieri?  Re- 
vit-elle la  foule  en  habits  de  gala  rassemblée  au 
Campo  sous  le  soleil  de  juillet  et  les  estrades  ornées 
de  draperies  rouges,  occupées  par  des  dames  élé- 
gamment vêtues? 

-  «  Toi  aussi,  Catherine,  tu  pourrais  prendre 
place  au  milieu  d'elles  »,  murmurait  une  voix  à  son 
oreille.  «  Pourquoi  as-tu  coupé  tes  beaux  cheveux 
dorés?  Pourquoi  portes-tu  un  cilice  sur  ton  corps 
délicat,  et  pourquoi  revêtiras-tu  dans  quelques  jours 
la  grossière  robe  des  soeurs?  Vois,  cet  habit  n'est-il 
pas  bien  plus  beau?  »  Et,  dans  la  lumière  déclinante 
du  soir,  Catherine  crut  apercevoir  devant  elle  un 
jeune  homme,  svelte  et  beau  comme  un  page  de  la 
Contrada  dell'Oca,  qui  lui  présentait  un  riche  vête- 
ment. Jamais  elle  n'avait  rien  vu  de  plus  ravissant  : 
c'était  une  robe  de  soie  chatoyante,  brodée  d'or,  et 
chargée  de  perles  et  de  pierres  précieuses..^ 

Comme  ensorcelée,  Catherine  jeta  un  regard  sur 
la  robe  éblouissante  et  le  beau  jeune  homme  qui 
prenait  son  silence  pour  un  consentement  se  prépa- 
rait déjà  à   Ten  revêtir... 

Alors  Catherine  sembla  s'éveiller  d'un  rêve;  elle 
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comprit  clairement  ce  qu'elle  était  sur  le  point  de 
faire,  et  d'un  geste  rapide  repoussa  le  séducteur  et 
son  mirage.  La  vision  extérieure  disparut,  mais  la 
tentation  intérieure  persista.  C'était  comme  si,  jus- 
qu'à ce  jour,  elle  eût  vécu  sans  avoir  le  sentiment 
des  réalités  de  la  vie.  Elle  avait  suivi  ses  inclinations, 
uniquement  préoccupée  d'atteindre  son  but;  quel 
bien  lui  en  revenait-il  au  moment  où  elle  y  parvenait? 
Lorsqu'elle  s'était  fiancée  à  Jésus  dans  son  enfance, 
savait-elle  déjà  ce  qu'elle  préférait,  n'avait-elle  pas 
écouté  uniquement  le  naïf  désir  de  faire  ce  qu'ensei- 
gnaient les  prêtres,  ce  qu'ils  disaient  être  agréable  à 
Dieu,  et  ce  que  tant  de  pieuses  femmes  avaient  fait 
avant  elle?  Elle  avait  maintenant  l'impression  que  des 
voiles  se  déchiraient  successivement  devant  ses  yeux 
—  elle  voyait,  tels  qu'ils  sont,  la  vie  et  le  bonheur  des 
hommes,  la  vie  et  le  bonheur  des  femmes  et  se  ren- 
dait compte  qu'elle  allait  y  renoncer  pour  toujours... 
Jamais,  au  pied  de  l'autel,  elle  ne  mettrait  sa  main 
dans  la  main  d'un  époux,  jamais  elle  ne  quitterait 
l'église,  conduite  par  lui,  en  adressant  à  ses  parents  un 
grave  et  joyeux  salut...  Les  torches  nuptiales  ne  s'allu- 
meraient jamais  pour  elle  et  jamais,  lorsqu'elle  serait 
devenue  une  vieille  aux  cheveux  blancs,  elle  ne  mon- 
trerait à  ses  petits-enfants  émerveillés  son  ancien 
voile  de  noce  aux  fleurs  brochées  d'argent... 

Faisant  appel  à  toute  son  énergie,  Catherine  s'ar- 
racha brusquement  à  la  rêverie  qui  assaillait  son 
cœur  de  femme  :  «  O  toi,  mon  bien-aimé,  mon  uni- 
que époux  »,  s'écria-t-elle,  en  tombant  à  genoux 
devant  le  crucifix,  «  tu  sais  bien  que  je  n'ai  jamais 
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désiré  que  toi  seul;  viens  aujourd'hui  à  mon  se- 
cours, ô  mon  Sauveur,  fortifie-moi  et  soutiens-moi 
en  cette  heure  difficile.  » 

Le  crucifié  ne  parut  pas  s'attendrir;  il  resta  silen- 
cieux, les  yeux  sans  regard,  mais  on  entendit  comme 
le  bruissement  d'une  robe  de  femme,  d'or  et  de 
soie,  qui  frôlait  le  mur  froid,  et  devant  Catherine 
apparut  celle  qui  est  bénie  entre  toutes  les  fem- 
mes, la  patronne  de  Sienne,  la  Vierge  sainte  et 
la  Mère  de  Dieu,  Madonna  Maria.  De  même  que  le 
tentateur,  quelques  instants  auparavant,  elle  aussi 
portait  sur  son  bras  une  robe  resplendissante, 
brodée  d'or  et  de  perles,  étincelante  de  pierres  pré- 
cieuses :  «  Cet  habit,  ô  ma  fille,  »  dit  la  Mère  de  Jé- 
sus, de  sa  voix  douce  et  tendre  (qui  fait  pleurer  tous 
ceux  qui  l'entendent),  «  cet  habit  je  l'ai  tiré  pour  toi 
du  cœur  de  mon  Fils;  il  était  contenu  dans  la  bles- 
sure de  son  côté  comme  dans  un  écrin  doré,  et  de 
mes  propres  mains  je  l'ai  brodé.  »  Alors,  Catherine, 
brûlante  de  désir  et  tremblante  d'humilité,  inclina 
la  tête,  et  la  Vierge  la  revêtit  de  la  céleste  tunique^. 


V] 


Quand  on  entre  dans  réglise  San  Domenico  à 
Sienne,  on  aperçoit  immédiatement,  à  main  droite^ 
une  porte  donnant  accès  dans  une  petite  chapelle 
fermée,  située  un  peu  au-dessus  de  l'église  elle-même. 
Dans  l'ancien  temps  cette  chapelle  était  ouverte; 
seules  quelques  ogives  dont  on  voit  encore  les  restes 
la  séparaient  de  la  nef  centrale;  un  escalier  y  condui- 
sait et,  lorsque  les  ogives  furent  murées,  on  en 
respecta  quelques  marches  qui  se  trouvent  encadrées 
dans  le  mur  et  sous  lesquelles  on  peut  lire  cette  vieille 
inscription  :  «  Catherine  montait  ces  marches  pour 
venir  prier  le  Christ,  son  Époux  »  '. 

C'est  la  Cappella  delle  Volte  dont  il  est  si  souvent 
fait  mention  dans  l'histoire  de  Sainte  Catherine.  Les 
Mantellate  y  tenaient  habituellement  leurs  réunions, 
et  c'est  là  qu'un  dimanche  après-midi  de  Tannée  1 363, 
en  présence  de  toutes  les  sœurs  assemblées,  Catherine 
reçut  des  mains  du  Père  Bartolommeo  Montucci  la 
robe  blanche,  la  ceinture  de  cuir,  le  manteau  noir 
et  le  voile  blanc.  «  En  rentrant  de  l'église  »  raconte 
Raymond  de  Capoue,  «  elle  se  dit  à  elle-même  :  voici 
que  tu  es  entrée  en  religion,  tu  ne  dois  plus  vivre 
comme  tu  l'as  fait  jusqu'ici;  la  vie  séculière  est  passée, 
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une  vie  nouvelle  s'ouvre  devant  toi;  tu  dois  te  ceindre 
d'une  souveraine  pureté  ainsi  que  le  signifie  la  robe 
blanche  que  tu  portes;  tu  dois  ensuite  mourir  com- 
plètement au  monde,  ton  manteau  noir  le  montre  ou- 
vertement, et  désormais  il  te  faudra  marcher  dans  la 
voie  étroite  où  si  peu  d'âmes  osent  s'engager  ».  Quand 
elle  se  retrouva  seule  dans  sa  cellule,  elle  eut  une 
vision  significative.  Elle  vit  un  arbre  immense,  chargé 
de  fruits  magnifiques,  au  pied  duquel  se  trouvait 
un  buisson  d'épines  si  haut  et  si  touffu  qu'il  parais- 
sait malaisé  de  s'approcher  de  l'arbre  et  d'en  cueillir 
les  fruits.  Un  peu  plus  loin  s'élevait  une  petite 
colline  couverte  de  blés  qui  déjà  blanchissaient 
pour  la  moisson  et  qui  étaient  fort  beaux  d'aspect, 
mais  dont  les  épis  vides  tombaient  en  poussière  entre 
les  mains,  dès  qu'on  les  touchait.  Puis  elle  vit  une 
foule  de  gens,  qui  passaient  en  cet  endroit,  s'arrêter 
devant  l'arbre,  considérer  les  fruits  avec  envie  et 
tenter  de  les  atteindre,  mais  les  épines  les  blessaient, 
et  ils  renonçaient  promptement  à  franchir  la  haie; 
alors,  tournant  leurs  regards  vers  la  colline  couverte 
de  moissons,  ils  s'élançaient  dans  cette  direction  et  se 
nourrissaient  du  mauvais  blé  qui  les  rendaient  mala- 
des et  les  privaient  de  leurs  forces.  Et  d'autres  ve- 
naient encore,  qui  avaient  plus  de  courage  que  les 
premiers  :  ceux-ci  franchissaient  la  haie,  mais  en 
approchant  de  l'arbre  ils  s'apercevaient  que  les  fruits 
pendaient  très  haut  et  que  le  tronc  était  lisse  et  d'un 
accès  difficile  et,  eux  aussi,  continuaient  leur  route 
pour  aller  se  nourrir  du  blé  décevant  qui  les  atfamait 
davantage  encore.  Finalement  il  en  survint  quelques- 
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uns  qui,  se  décidant  à  traverser  le  fourré  d'épines  et 
à  monter  dans  l'arbre,  cueillirent  des  fruits  et  les 
mangèrent,  ce  qui  les  fortifia  de  telle  sorte  dans  leur 
,âme,  qu'ensuite  ils  éprouvaient  du  dégoût  pour  toute 
autre  nourriture. 

«  Catherine  »,  écrit  Caffarini,  a  fut  saisie  d'étonne- 
ment  à  la  pensée  que  tant  d'homme  fussent  assez  sots 
et  assez  aveugles  pour  aimer  et  suivre  le  monde 
trompeur  plutôt  que  de  se  livrer  à  Jésus-Christ  qui 
nous  invite  et  nous  appelle  et  qui,  dès  l'exil,  console 
et  réjouit  ses  serviteurs.  Car  cet  arbre,  elle  l'avait 
bien  compris,  représentait  le  Verbe  éternel  incarné, 
dont  les  fruits  délicieux  sont  toutes  les  vertus,  tandis 
que  la  colline  qui  ne  produit  pas  de  bon  blé  mais  de 
l'ivraie,  représente  les  champs  dorés  du  monde  que  l'on 
cultive  en  vain  avec  grand  effort.  Ceux  qui  s'éloignent 
de  l'arbre  dès  que  les  épines  se  font  sentir  sont  tous 
ceux  qui  se  prétendent  incapables  de  mener  une  vie 
pieuse  et  y  renoncent  dès  l'abord.  Ceux  qui  leur 
succèdent  et  se  laissent  effrayer  par  la  hauteur  de 
l'arbre  sont  ceux  qui  entreprennent  avec  énergie  et 
bonne  volonté  l'œuvre  de  leur  sanctification,  mais  qui 
se  découragent  et  manquent  de  persévérance.  Les 
derniers  venus  sont  les  vrais  croyants  qui  sont  affer- 
mis dans  la  vérité  2.  » 

Cette  vision  contient  déjà  l'idée  fondamentale  que 
Catherine  devait  développer  d'une  manière  plus  large 
et  plus  profonde  dans  les  années  suivantes.  Ainsi 
qu'elle  le  pressent,  l'homme  est  placé  entre  deux 
puissances  rivales  qui,  l'une  et  l'autre,  sollicitent  son 
amour.  L'une  de  ces  puissances,  c'est  la  Vérité,  la 
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Vie,  la  Paix,  la  Joie  et  la  Béatitude;  l'autre,  c'est  le 
Monde,  le  Mirage  satanique,  toujours  trompeur  et 
décevant,  du  démon. 

D'aucuns  prétendent  que  cette  doctrine  provient  du 
boudhisme  ou  de  la  philosophie  de  la  Grèce  antique 
et  qu'elle  tire  son  origine  des  enseignements  de 
Sakkhyamuni  ou  de  Platon  et  de  Plotinos.  Elle  prend 
sa  source  dans  l'Evangile  et  se  trouve  dans  le  Nou- 
veau Testament.  C'était  déjà  une  conviction  avérée 
dans  le  christianisme  primitif  qu'il  y  a  une  éternelle 
inimitié  entre  Dieu  et  le  «  Monde  »,  entre  les  enfants 
de  Dieu  et  lesenfants  du  Monde.  Les  disciples  de  Jésus 
ne  sont  pas  «  du  Monde  »  et  c'est  pourquoi  le  Monde 
les  hait.  La  foi  chrétienne  «  triomphe  du  Monde  ».  Le 
propre  des  chrétiens  est  de  n'aimer  ni  le  Monde  ni 
les  choses  du  Monde.  L'amour  du  Monde  est  l'an- 
tithèse absolue  de  l'amour  de  Dieu  :  «  Si  quelqu'un 
aime  le  Monde,  l'amour  du  Père  n'est  pas  en 
lui  5.  » 

L'Église  catholique  a  fidèlement  conservé  à  travers 
les  siècles  cette  doctrine  évangélique  et  apostolique. 
C'est  la  doctrine  de  saint  Augustin  sur  les  «  Deux 
Cités  »;  c'est  la  doctrine  du  mysticisme  dominicain 
sur  les  «  Deux  Amours  »;  c'est  la  doctrine  de  saint 
Ignace  de  Loyola  sur  les  «  Deux  Étendards  ». 

te  L'âme  douée  de  raison  devient  impure  quand 
elle  donne  son  amour  aux  choses  temporelles  et  se 
livre  à  elles  »,  écrit  saint  Thomas  d'Aquin,  «  mais  elle 
se  purifie  quand  elle  aspire  à  Celui  qui  est  au-dessus 
d'elle,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Et  le  principe  de  cette 
purification,  c'est  la  foi'^.  » 
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Lorsque  Henri  Suso,  le  disciple  de  Thomas  d'A- 
quin,  parcourait  inlassablement  les  cités,  c'était,  ainsi 
qu'il  le  disait  lui-même,  pour  attirer  les  cœurs  de 
l'amour  temporel  à  l'amour  éternel,  pour  les  dé- 
goûter de  l'amour  éphémère  et  leur  faire  aimer  l'a- 
mour sans  fin  K 

Dans  l'homme  tout  vient  du  cœur,  et  le  cœur  n'est 
jamais  oisif,  «  Ni  le  Créateur  ni  les  créatures  ne 
peuvent  être  sans  amour  »,  chantait  Dante  *.  Nous 
ignorons  si  Catherine  avait  lu  Dante,  qui  était  pour- 
tant étudié  dans  le  cercle  de  ses  disciples  7,  mais 
elle  dit  en  termes  presque  identiques  :  «  L'âme  ne 
peut  pas  vivre  sans  aimer.  » 

Tout  dépend  du  choix  de  l'amour,  «  car  il  faut  aimer 
ou  Dieu  ou  le  monde.  Or  l'âme  s'unit  toujours  à  ce 
qu'elle  aime  et  tend  à  s'y  conformer;  mais  si  l'âme 
aime  le  monde,  elle  ne  rencontre  que  souffrances, 
puisqu'il  ne  peut  produire  que  les  épines  acérées  des 
tribulations...  L'âme  est  alors  toujours  triste  et  de- 
vient insupportable  à  elle-même.  Dieu,  au  contraire, 
est  l'éternelle  Suavité  et  l'âme  qui  le  reçoit  par  la  grâce 
trouve  ses  désirs  satisfaits,  car  elle  ne  peut  être  ras- 
sasiée que  par  Dieu,  qui  seul  est  plus  grand  qu'elle, 
tandis  qu'elle  est  supérieure  à  toutes  les  choses  créées. . . 
Dès  lors,  le  monde  ne  peut  rassasier  l'homme  puis- 
qu'il lui  est  inférieur  :  nous  n'avons  pas  été  créés 
pour  manger  de  la  poussière  *.  »  C'est  ce  que  voulait 
exprimer  saint  Augustin  par  cette  parole  célèbre  : 
«  Notre  cœur  est  inquiet,  6  mon  Dieu,  jusqu'à  ce 
qu'en  toi  il  se  repose  !  » 

Ce  sentiment  emplissait  déjà  l'âme  de  Catherine, 
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mais  il  devait  s'y  fortifier  par  la  lutte,  par  l'abnéga- 
tion et  par  l'immolation  de  son  Moi.  Elle  consa- 
'cra  trois  années  de  sa  jeunesse  à  se  familiariser  avec 
lui,  à  détacher  son  cœur  du  monde  pour  raffermir 
pleinement  en  Dieu.  Pendant  ces  trois  années,  elle 
vécut  à  son  propre  foyer  comme  dans  un  désert,  ne 
parlant  que  selon  la  plus  stricte  nécessité  à  ses  pro- 
ches et  à  son  père  spirituel,  qui  était  toujours  Tom- 
maso  délia  Fonte  et  observant  de  son  mieux  le 
«  grand  silence  »  des  Cisterciens —  le  silence  qui, 
joint  à  la  solitude,  a  toujours  été  un  climat  favorable 
pour  les  progrès  spirituels.  La  parole  distrait  et 
dissipe,  la  parole  blesse  et  flétrit,  tandis  que  le  si- 
lence, fortifie,  recueille  et  purifie.  Le  silence  guérit 
toutes  les  blessures  delà  parole,  protège  et  repose... 

Catherine  se  taisait  donc  et  vivait  en  solitaire. 
Chaque  matin,  elle  franchissait  la  courte  distance  qui 
la  séparait  de  San  Domenico,  pour  aller  entendre  la 
messe,  et  ensuite  elle  restait  dans  sa  chambre,  où  on  lui 
portait  la  frugale  nourriture  qui  lui  était  indispensable 
et  qu'elle  prenait  assise  sur  son  banc,  arrosant  son 
pain  de  larmes  de  repentir.  S'il  y  en  avait  de  reste, 
les  pauvres,  rassemblés  devant  sa  fenêtre,  pouvaient 
compter  dessus... 

...  C'était  un  soir,  durant  cette  période  de  solitude 
et  de  silence.  Catherine  rentra  dans  sa  cellule  et 
ferma  la  porte  et  la  fenêtre.  La  pièce  n'était  éclairée 
que  par  la  faibie  lueur  de  ia  lampe  toujours  allumée 
devant  le  Cruciiix  et  les  saintes  images  de  la  Vierge, 
de  Marie-Madeleine  et  de  saint  Dominique...  Trop 
lasse  pour  prier,  Catherine  s'assit  en  face  d'elles  sur 
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le  banc...  Elle  revenait  de  San  Domenico  que  l'on 
fermait  après  «  l'Ave  Maria  »;  elle  y  était  restée  la 
dernière  et  ne  s'était  retirée  que  parce  que  le  sa-cris- 
tain,  fort  impatient  de  verrouiller  l'église  et  d'aller 
souper,  avait  longuement  agité  d'une  manière  signi- 
ficative son  trousseau  de  clés...  On  commençait  à  se 
dégoûter  un  peu  d'elle,  là  haut  à  San  Domenico  et 
à  trouver  qu'elle  faisait  bien  des  embarras  :  au  lieu 
de  rentrer  chez  elle  sitôt  après  la  messe  comme 
les  autres  Mantellate,elle  demeurait  dans  la  Cappella 
delle  Volte,  récitant  d'interminables  prières...  La 
piété  et  le  recueillement  sont  certes  louables,  mais 
Catherine  était  presque  inconvenante,  lorsque,  age- 
nouillée à  la  table  de  communion  avec  les  autres 
sœurs  aux  figures  ridées,  elle  tournait  son  jeune  visage 
vers  le  prêtre,  tandis  que  ses  joues  s'empourpraient 
d'une  rougeur  excessive  et  que  son  front  s'emperlait 
de  fines  gouttelettes...  Il  arrivait  aussi  qu'après  avoir 
reçu  la  sainte  hostie,  elle  éclatât  en  sanglots... 

Le  père  Tommaso  lui  avait  interdit  ces  larmes 
dans  l'église,  mais  Catherine  s'était  très  humblement 
accusée  de  ne  pouvoir  les  retenir...  Souvent,  age- 
nouillée contre  un  pilier,  le  visage  blanc  comme  la 
neige,  elle  restait  ravie  hors  d'elle-même,  ne  voyant 
rien,  ne  sentant  rien,  n'entendant  rien... 

Un  jour  comme  elle  ne  reprenait  pas  ses  sens,  que 
les  cris  poussés  à  ses  oreilles  demeuraient  impuis- 
sants et  qu'on  lui  pinçait  en  vain  les  bras,  deux  frères 
la  saisirent  résolument  et  la  transportèrent  au 
dehors;  les  coups  de  pied  que  lui  donnaient  les  pas- 
sants la  réveillèrent  enfin  et  elle  se  trouva  étendue 
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sur  le  pavé,  devant  la  porte  fermée  de  l'église,  ex- 
posée au  brûlant  soleil  du  midi  ^. 

Et  cependant,  elle  eût  tant  aimé  rester  le  plus 
longtemps  possible  à  l'église  !  Car  la  cellule,  où  elle 
avait  autrefois  trouvé  la  paix  et  la  consolation,  ne 
lui  offrait  plus  la  même  sécurité.  Le  paradis  s'était 
fermé  pour  elle  et  l'abîme  s'était  entr'ouvert,  livrant 
passage  à  des  nuées  d'esprits  malins... 

Catherine  était  âgée  d'environ  seize  ans  lorsqu'elle 
devint  Mantellata  et  sa  vie  solitaire  se  prolongea  jus- 
qu'à ce  qu'elle  eût  atteint  sa  dix-neuvième  année  ;  à  cet 
âge  une  Italienne  est  déjà  une  femme  faite  et  il  était 
impossible  que  Catherine  ne  s'en  ressentît  pas.  Un 
nouveau  et  rude  combat,  un  suprême  et  décisif  effort 
sur  elle-même  lui  restait  à  accomplir.  Déjà  elle  avait 
triomphé  de  son  cœur,  il  lui  fallait  encore  triompher 
de  ses  sens. 

En  pénétrant  dans  sa  cellule,  Catherine  avait  en- 
tendu un  bourdonnement,  comme  lorsque  vers  le  soir 
on  entre  dans  une  cuisine  et  que  toutes  les  mouches 
s'envolent.  Elle  savaitque  ce  n'étaient  pas  des  mouches, 
mais  bien  les  démons  qui  avaient  attendu  son  retour 
et  qui  maintenant  agitaient  leurs  ailes.  Jour  et  nuit 
ils  voltigeaient  autour  d'elle,  importuns,  imperti- 
nents, intolérables  comme  des  mouches,  sans  jamais 
lui  laisser  de  repos...  Ils  avaient  recours  à  mille 
procédés  pour  s'approcher  d'elle;  ils  prenaient  mille 
voix  différentes  pour  lui  parler...  Voici  que  retentis- 
sait à  son  oreille  un  son  grêle  et  ténu,  semblable  aux 
accords  d'une  mandoline,  qui,  sournoisement,  lui 
insinuait  :   «   Pauvre  petite  Catherine,  pourquoi  te 
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faire  souffrir  ainsi?  A  quoi  bon  le  jeûne,  la  chaîne  de 
fer  que  tu  portes  autour  de  ta  taille,  la  discipline  avec 
laquelle  tu  flagelles  tes  blanches  épaules!  Pourquoi 
ne  dors-tu  pas  comme  les  autres  hommes?  Pourquoi 
ne  bois-tu  et  ne  manges-tu  pas  d'une  façon  régulière 
et  substantielle,  tout  en  gardant  une  juste  mesure? 
Crois-tu  en  vérité  que  tu  pourras  persévérer  dans 
cette  voie  et  quelle  est  ton  intention?  Veux-tu  être 
meilleure  que  les  autres?  En  ce  cas,  tu  es  orgueilleuse; 
et  d'ailleurs  as-tu  réfléchi  que  tu  ne  fais  que  te  tuer 
lentement?  Tu  commets  tout  simplement  un  suicide, 
ce  qui  est  un  péché  mortel  et  irréparable...  En  sorte 
que  tu  n'auras  joui  de  rien  ici-bas  et  que  la  dam- 
nation éternelle  sera  ton  partage  dans  l'autre  monde. 
Ah!  suis  plutôt  mon  conseil,  Catherine,  arrête-toi 
avant  qu'il  soit  trop  tard;  tu  es  sans  doute  un  peu 
affaiblie  par  de  si  nombreuses  austérités,  mais  tu  es 
assez  jeune  pour  qu'il  soit  possible  d'y  remédier.  Tu 
peux  redevenir  forte  et  bien  portante,  comme  lorsque 
dans  ta  première  jeunesse  tu  montais  un  sac  de  blé 
de  la  porte  de  la  maison  jusqu'au  grenier.  Vis  comme 
les  autres  femmes;  prends  un  beau  et  bon  mari,  aie 
des  enfants  et  sois  une  heureuse  épouse  et  une  heu- 
reuse mère;  cela  ne  t'empêchera  nullement  d'être 
bonne  et  pieuse.  Pense  à  Sarah,  à  Rebecca,  à  Rachel 
et  à  tant  d'autres  femmes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament!  »  Ainsi  l'exhortait  la  voix  bienveillante  et 
des  images  familières  se  représentaient  à  son  esprit  : 

le  foyer,  le  ménage,  les  enfants Catherine,  en 

arpentant  sa  cellule,  semblait  découvrir  combien 
elle  était  sombre,  étroite  et  solitaire A  quelques 
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pas  seulement,  au  pied  de  la  colline,  se  trouvait 
Fontebranda  où  des  femmes  se  reposaient  un  mo- 
ment près  de  la  fontaine,  tandis  que  leurs  cruches 
s'emplissaient,  en  causant  de  leurs  achats,  des  prix 

du  marché,  du  repas  du  soir Et  au  dehors  de  la 

porte  s'étendait  la  vallée  de  Vallepiatta  pleine  de  chan- 
sons d'amour,  telle  qu'elle  est  encore  aujourd'hui,  par 
les  tiedes  soirées  d'été,  à  l'heure  où  les  luciole  dan- 
sent dans  les  sombres  taillis  et  au-dessus  des  champs 
de  maïs  enténébrés;  à  l'heure  où  les  petites  grenouilles 
vertes  lancent  du  fond  des  prairies  leur  hymne  nuptial 
aussi  clair  qu'un  tintement  de  cloches;  à  l'heure  où 
les  mères  se  tiennent  sur  le  seuil  des  maisons,  tandis 
que  les  gros  marmots  s'asseyent  dans  la  chaude  pous- 
sière blanche  de  la  route,  et  que  les  jeunes  filles,  bras 
-dessus  bras  dessous,  descendent  dans  la  vallée  où  elles 
rencontrent  des  jeunes  gens  qui  chantent  d'une  voix 
forte  et  vibrante  ;  elles  leur  répondent,  et  l'un  et  l'autre 
chœur  se  réunissent  pour  lancer  un  triomphant 
«  Amore,  amore!  » 

Des  visions  comme  celles-ci  ont  pu  hanter 
la  jeune  Italienne  dans  la  cellule  sombre  et  déserte 
qui  donnait  sur  la  petite  ruelle  puante,  derrière 
la  maison  de  Giacomo  Benincasa.  Mais  Catherine 
n'était  pas  une  sentimentale.  La  volonté  qu'elle 
tenait  de  son  père  dominait  la  fougue  qu'elle  tenait 
de  sa  mère  et  elle  voulait  rester  fidèle  à  la  promesse 
faite  à  son  Époux  céleste,  dût-elle  même  la  con- 
duire en  enfer,  comme  le  prétendait  l'esprit  du  mal. 
Son  Sauveur  avait  choisi  de  vivre  dans  la  souffrance, 
elle  désirait  l'imiter  et  le  suivre  sur  la  croix  afin  de 
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pouvoir  entrer  avec  lui  dans  la  gloire.  N'avait-elle 
pas  récemment  entendu  une  voix  du  ciel  parler  à 
son  cœur  et  dire  :  «  Si  tu  veux  être  forte  dans  les 
combats,  il  faut  qu'à  tes  yeux  toute  douceur  devienne 
amertume  et  que  toute  amertume  te  soit  douceur?  » 

Le  tentateur  se  tut  pendant  un  moment,  mais 
bientôt  il  se  rua  de  nouveau  à  l'assaut;  le  son  de  sa 
voix  se  faisait  de  plus  en  plus  persuasif,  pénétrant 
jusqu'aux  plus  bas  fonds  de  l'être  humain,  là  oîj  il  se 
confond  avec  l'animal!  Un  grand  silence  s'établit 
autour  de  Catherine,  l'air  qui  l'environnait  devint 
lourd  et  brûlant,  aucune  voix  ne  se  faisait  plus  en- 
tendre, mais  elle  voyait  encore,  voyait,  voyait De 

quelque  côté  qu'elle  se  tournât,  elle  apercevait  de- 
vant elle  des  hommes  et  des  femmes  à  demi  nus 

Catherine  ferma  les  yeux,  mais  ces  visions  la  frap- 
paient encore  derrière  le  voile  de  ses  paupières;  dé- 
sespérément elle  fixait  son  regard  sur  le  crucifix;  les 
formes  aériennes  dansant  comme  des  elfes  le  déro- 
baient bien  vite  à  sa  vue  et  lui  faisaient  des  si- 
gnes et  chuchotaient  à  son  oreille  :  «  Fais  comme 
nous  !  » 

Catherine,  au  désespoir,  se  défendait  de  son  mieux; 
mais  les  obsédantes  images  se  représentaient  tou-« 
jours,  et  de  nouveau  la  voix  diabolique  s'éleva 
douce  et  railleuse,  lui  sifflant  à  l'oreille  :  «  Eh 
bien,  Catherine,  que  vas-tu  faire?  Crois-tu  que  tu 
puisses  tenir  bon  davantage  ?  Et  même  si  tu  y  par- 
venais, nous  continuerions  à  te  tourmenter  jusqu'au 
jour,  jusqu'à  l'heure  de  ta  mort,  jusqu'à  ce  que  tu 
cèdes  et  deviennes  nôtre  1  »  ...Et,  comme  Méphisto- 
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pheles  sur  le  Brocken,  d'un  bond  le  tentateur  s'é- 
lança au  milieu  des  jeunes  sorcières  et  les  entraîna 
dans  un  tourbillon  de  danse  effrénée 

Jamais  la  jeune  fille  ne  s'était  sentie  si  proche 
de  l'abîme  et  peut-être  éprouvait-elle  le  vertige; 
mais,  par  un  suprême  effort  de  volonté,  elle  repoussa 
une  dernière  fois  l'ennemi  :  «  Tes  menaces  ne 
m'effrayent  pas  »,  s'écria-t-elle,  «  car  j'ai  choisi  les 
souffrances  pour  mes  délices  et,  même  si  mon  Créa- 
teur doit  me  damner,  je  ne  veux  pas  un  seul  instant 
cesser  de  le  servir;  je  mérite  l'enfer,  ayant  maintes 
fois  offensé  notre  Seigneur  et  s'il  me  condamne  aux 
supplices  éternels,  ce  ne  sera  que  justice;  je  lui  ap- 
partiens en  toutes  choses  et  ne  veux  servir  que  lui 
seul.  Par  moi-même  je  ne  puis  rien,  mais  je  mets  ma 
confiance  en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Confido 
in  Domino  tîostro  Jesu  Christa  "!  » 

Dès  que  ce  Nom  au-dessus  de  tout  nom  eut 
été  prononcé,  Catherine  sentit  le  terrain  s'affer- 
mir sous  ses  pieds  et  le  fascinant  abîme  dispa- 
rut  

Alors  elle  continua  de  répéter  le  Nom  sauveur  de- 
vant lequel  tout  genou  fléchit,  même  en  enfer  —  le 
disant  et  le  redisant  sans  cesse,  de  même  que  le  soldat 
brandit  une  luisante  épée  ensanglantée,  et  se  fraie 
un  passage  à  travers  les  lignes  ennemies.  Il  y  eut 
comme  une  fuite  éperdue  d'êtres  invisibles,  l'air 
redevint  léger  et  pur,  une  éblouissante  clarté  illumina 
la  pièce  et  dans  ce  rayonnement  apparut  Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ  sur  sa  croix,  couvert  de  sanglan- 
tes blessures  : 
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«  Ma  fille  Catherine  »,  murmura-t-il.  Enflam- 
mée d'amour,  inondée  de  larmes,  elle  se  prosterna 
à  ses  pieds  :  «  O  bon  et  doux  Jésus,  où  donc  étais- 
tu,  tandis  que  mon  âme  était  en  proie  à  de  tels  tour- 
ments? »  —  «  J'étais  dans  ton  cœur,  Catherine  »,  fut  la 
douce  réponse,  «  car  je  ne  m'éloigne  jamais  que  de 
ceux  qui  les  premiers  s'éloignent  de  moi.  »  —  «  Dans 
mon  cœur,  Seigneur!  au  milieu  de  toutes  ces  ten- 
tations et  de  ces  visions  impures?  »  demanda  la  jeune 
fille  étonnée.  «  Si  tu  étais  dans  mon  cœur,  comment 
n'en  n'avais-je  point  conscience,  comment  pouvais-je 
être  près  du  feu  sans  me  sentir  réchauffée  par  sa 
flamme?  Or  je  ne  ressentais  que  froideur,  désola- 
tion et  amertume  et  il  me  semblait  être  pleine  de 
péchés  mortels!  »  —  «  Dis-moi,  Catherine  »,  reprit  le 
Seigneur  :  «  ces  tentations  te  causaient-elles  de  la  joie 
ou  de  la  peine?  »  —  «  Ahl  je  les  avais  en  horreur  et 
elles  me  désespéraient  affreusement  !»  —  «  Et  pourquoi 
€n  était-il  ainsi?  Crois-tu  que  si  je  n'eusse  pas  été 
dans  ton  âme  et  n'avais  pas  fermé  toutes  les  portes 
de  cet  asile,  ces  mauvaises  images  n'y  auraient  point 
pénétré?  J'étais  dans  ton  cœur,  de  même  que  j'étais 
sur  la  croix,  souffrant  et  cependant  heureux!  Tu  ne 
sentais  pas  ma  présence,  mais  j'étais  là  avec  ma 
grâce  et  quand  tu  offris  spontanément  de  supporter 
tous  les  tourments  et  même  la  damnation  éternelle, 
plutôt  que  d'abandonner  mon  service,  tu  fus  délivrée, 
car  je  ne  prends  pas  plaisir  à  torturer  une  âme,  mais 
je  me  réjouis  lorsque,  pour  l'amour  de  moi,  elle  con- 
sent à  souffrir  et  à  persévérer  dans  la  souffrance. 
C'est    pourquoi,   dorénavant,    j'aurai   avec   toi  une 
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plus  grande  intimité  et  te  visiterai  plus  souvent.  » 
Jésus  disparut  et  Catherine  demeura  seule,  le  cœur 
palpitant  d'extase.  La  nuit  était  profonde;  là-haut,  à 
San  Domenico,  on  sonnait  les  matines  :  c'était  pour  Ca- 
therine le  signal  ordinaire  du  repos.  Depuis  qu'elle 
était  Mantellata,  il  lui  semblait  de  son  devoir  de  veiller 
et  de  prier,  tandis  que  ses  «grands  frères»,  les  domi- 
nicains, dormaient.  Et  quand  les  cloches  carillonnaient 
ainsi  d  une  façon  consolante  et  solennelle  dans  la  nuit 
obscure,  elles  lui  annonçaient  que  maintenant  ils 
étaient  réunis  au  chœur,  sous  les  cierges  allumés, 
revêtus  de  leurs  manteaux  et  prêts  au  combat,  telle 
une  phalange  de  lumière  luttant  contre  les  ténèbres... 
Et  bientôt  elle  fut  étendue  sur  sa  rude  couche,  la 
tête  appuyée  contre  les  marches  de  brique.  Déjà  elle 
sentait  une  vague  torpeur  l'envahir,  mais  ce  à  quoi  elle 
pensait  toujours  et  qui  la  réjouissait  le  plus,  c'est  que 
le  Sauveur,  cette  nuit,  l'avait  appelée  sa  fille;  dans  son 
sommeil  encore  ses  lèvres  remuaient  faiblement  et, 
avec  un  sourire  radieux,  elle  se  répétait  à  elle-même 
«  Figlia  mia  Catarina,  Jiglia  mia^^  »! 


VII 


Entriamo  nella  cella  del  cognosctmento  di  noi. 
«  Entrons  dans  la  cellule  de  la  connaissance  de 
nous-même.  » 

Cette  formule  reparaît  sans  cesse  dans  les  lettres 
de  Catherine  et,  si  courte  qu'elle  soit,  elle  signifie 
tout  ce  que  représentait  à  ses  yeux  la  vie  de  retraite. 
«  Beaucoup  vivent  dans  une  cellule  et  néanmoins 
en  sont  absents  par  la  pensée  »,  lui  dit  un  jour  le 
Sauveur,  «  je  veux  donc  que  ta  cellule  soit  celle  de 
la  Gonnaissanee  de  toi-même  et  de  tes  péchés.  » 

La  connaissance  d'elle-même  et  la  connaissance 
de  Dieu,  tel  était  le  double  secret  de  la  vie  cellu- 
laire de  Catherine;  elle  apprenait  à  se  connaître 
elle-même  et  à  connaître  son  Dieu.  Un  jour  elle  a 
formellement  déclaré  à  Raymond  de  Capoue  : 
«  Aucun  homme  ne  m'a  appris  quoi  que  ce  soit 
touchant  les  voies  du  salut,  mais  c'est  l'Epoux  bien 
aimé  de  mon  âme,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
qui  lui-même  a  été  mon  maître  et  qui  m'a  tout 
enseigné,  soit  par  des  inspirations  intérieures,  soit 
en  se  manifestant  visiblement  à  moi  et  en  conversant 
avec  moi  comme  je  le  fais  en  ce  moment  avec  vous.  » 
Cette  dernière  phrase  ne  laisse  rien  à  désirer  comme 
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précision  et  cependant  Raymond  ajoute  encore  que, 
dès  qu'elle  avait  fermé  la  porte  derrière  elle,  Notre- 
Seigneur  lui  apparaissait  et  daignait  l'instruire  de 
tout  ce  qui  pouvait  être  utile  à  son   âme'. 

Tel  était  l'accomplissement  de  la  promesse  d'avoir 
avec  elle  des  relations  plus  intimes  et  plus  fréquentes, 
que  le  Sauveur  lui  avait  faite  après  la  victoire  qui  sui- 
vit le  terrible  combat. 

«  Chaque  soir,  quand  il  commençait  à  faire  nuit  », 
raconte  Caffarini,  «  la  vierge  se  sentait  attirée  vers 
Dieu  par  une  puissance  irrésistible.  Sa  volonté  et 
son  cœur  se  rapprochaient  de  la  volonté  et  du  cœur 
de  Dieu  et  le  monde  extérieur  s'évanouissait  pour 
elle.  »  Mais  le  monde  intérieur,  le  monde  de  l'esprit, 
le  ciel,  le  Paradis,  s'ouvrait  devant  elle.  A  maintes 
reprises,  le  Seigneur  vint  la  visiter  dans  sa  cellule, 
amenant  avec  Lui  ses  amis  :  Marie-Madeleine, 
saint  Jean  l'Évangéliste,  les  apôtres  Jacques  et  Paul. 
Parfois  aussi  elle  rencontrait  ces  hôtes  célestes 
dans  le  jardin,  lorsqu'au  crépuscule  elle  se  prome- 
nait dans  les  allées  bordées  de  lavande,  parmi  les 
roses  et  les  lys.  Un  soir,  elle  fut  si  absorbée  par 
son  entretien  avec  le  Seigneur  et  Marie-Made- 
leine, que  la  nuit  tomba  complètement  sans  qu'elle 
s'en  aperçût  :  «  Maître  »  s'écria-t-elle  alors,  «  il 
ne  convient  pas  que  je  reste  dehors  aussi  tard,  per- 
mets-moi donc  de  me  retirer.  »  —  «  Fais  comme  il  te 
semblera  bon,  ma  fille  »,  fut  la  réponse.  Et  comme 
Catherine  se  relevait  pour  descendre  dans  sa  cellule, 
Jésus  et  Madeleine  la  suivirent  et  restèrent  encore 
quelque  temps  chez  elle.  Tous  trois  s'étant  assis  sur 


62  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

le  banc  causèrent  ensemble  comme  de  bons  amis  : 
Jésus  à  droite,  Madeleine  à  gauche  et  l'hôtesse  au 
milieu  entre  ses  deux  visiteurs  '. 

Un  autre  soir,  tandis  qu'elle  priait,  Catherine  eut 
le  sentiment  que  Jésus,  accompagné  de  saint  Domi- 
nique, était  à  ses  côtés.  Elle  en  ressentit  une  telle  joie 
qu'elle  se  mit  à  chanter  tout  haut.  Les  deux  hôtes 
célestes  se  joignirent  à  elle  et  tous  trois  chantèrent 
de  concert,  comme  chantent  les  élus  devant  le  trône 
de  Dieu.  Puis  la  vision  s'évanouit  et  Catherine  se 
retrouva  seule,  le  cœur  prêt  à  se  rompre  d'ardentes 
aspirations  vers  la  patrie  céleste. 

Depuis  lors,  Catherine  se  tenait  souvent  au  guet 
près  de  la  petite  fenêtre  de  sa  cellule,  ou  bien  se 
rendait  dans  le  jardin  par  les  soirées  étoilées  de 
l'hiver,  et,  quand  elle  sondait  ainsi  les  profondeurs 
de  l'espace,  il  lui  semblait  percevoir  au  loin,  tout  à 
fait  au  loin,  le  chant  des  milices  célestes  et  il  lui 
devenait  affreusement  dur  de  se  sentir  environnée 
des  ombres  de  la  terre. 

Le  père  Tommaso  délia  Fonte  la  rencontra  un 
soir  de  janvier,  là-haut,  dans  le  jardin  :  «  Père,  n'en- 
tendez-vous pas  comme  ils  chantent  dans  le  ciel  », 
interrogea-t-elle,  «  tous  ne  chantent  pas  de  la  même 
manière  :  ceux  qui,  ici-bas,  ont  le  plus  aimé  Dieu 
possèdent  les  voix  les  plus  claires  et  les  plus  belles... 
Oh!  Père,  Père,  n'entendez-vous  donc  pas  chanter 
Madeleine?  Sa  voix  s'élève  au-dessus  de  toutes  les 
autres!  »  Tommaso  délia  Fonte  n'entendait  rien...  Il 
voyait  seulement  scintiller  la  rouge  Rigel  ou  la  bleue 
Vega  et  contemplait  le  YÎsage  pâle  et  rayonnant  de  sa 
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fille  spirituelle,  levé  vers  le  ciel.  Soudain  elle  fondit 
en  larmes  amères,  brisée  par  sa  nostalgie  du  pa- 
radis 3. 

Au  début,  ces  apparitions  remplissaient  Catherine 
de  frayeur  ;  elle  redoutait  qu'elles  ne  fussentun  mirage 
satanique  et  en  exposa  sa  crainte  au  Sauveur  lui- 
même.  Il  lui  apprit  alors  à  distinguer  les  visions  : 
a  Celles  qui  viennent  de  moi  »,  lui  dit  le  Seigneur, 
«  commencent  par  inspirer  la  terreur,  mais  prennent 
fin  dans  un  sentiment  de  sécurité;  elles  provoquent 
d'abord  Tamertume  et  se  terminent  dans  la  dou- 
ceur. Il  en  va  tout  autrement  pour  les  visions  qui 
viennent  de  l'ennemi  :  elles  commencent  dans  la 
joie,  la  sécurité,  la  douceur,  et  finissent  dans  l'amer- 
tume et  l'angoisse.  Mais  Je  veux  t'indiquer  un  signe 
plus  infaillible  et  plus  certain  encore  »,  continua  le 
Sauveur  :  «  puisque  je  suisia  Vérité,  scissure  que  des 
visions  qui  viennent  de  moi  résulte  toujours  une  con- 
naissance plus  grande  de  la  vérité;  l'âme  appiendà  we 
connaître  et  à  se  connaître  elle-même^  elle  me  voit  et  se 
voit  elle-même,  et  il  s'en  suit  qu'elle  m'honore  et  se 
méprise  elle-même.  Voilà  en  quoi  consiste  l'humi- 
4ité.  Mes  visions  et  mes  révélations  rendent  donc 
toujours  l'âme  plus  humble  en  lui  montrant  toujours 
davantage  sa  propre  misère.  Les  visions  suggérées 
par  l'ennemi  produisent  un  effet  contraire  :  il  est 
le  père  du  mensonge  et  le  roi  des  orgueilleux,  aussi 
ses  visions  procurent-elles  une  certaine  estime  de  soi, 
une  certaine  présomption,  et  l'âme  reste-elle  gonflée 
et  pleine  de  vent.  »  «  Tu  pourras  donc  désormais 
discerner  tes  visions  et  savoir  si   elles  proviennent 
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de  la  vérité  ou  du  mensonge,  car  la  vérité  rend 
humble  et  le  mensonge  rend  orgueilleux'^.  » 

Après  avoir  reçu  ces  enseignements,  Catherine 
s'abandonna  sans  crainte  à  ces  relations  surnatu- 
relles. Tommaso  délia  Fonte,  qui  venait  fréquem- 
ment lui  rendre  visite,  la  trouvait  toujours  rayon- 
nante et  joyeuse  comme  une  jeune  épouse,  tantôt 
priant,  tantôt  chantant.  Dans  le  cœur  et  sur  les 
lèvres,  elle  n'avait  que  Jésus  ;  dans  la  rue,  elle  mar- 
chait à  côté  de  Jésus  son  regard  ne  cherchait  que 
Jésus  ;  elle  ne  considérait  que  ce  qui  pouvait  la  con- 
duire à  Jésus  5. 

Vers  le  soir,  on  l'entendait  pleurer  sur  ses  propres 
péchés  et  sur  les  péchés  du  monde,  ou  bien  elle 
avait  de  longs  entretiens  avec  ses  hôtes  de  l'au  delà. 
En  ce  cas,  on  l'entendait  parler  avec  animation, 
puis  se  taire,  comme  attendant  une  réponse  et  re- 
prendre ensuite  la  parole.  «  Seigneur  »  s'écria- 
t-elle  un  jour,  «  je  ne  m'étonne  point  que  tous  les 
hommes  soient  ce  qu'ils  sont;  tu  as  fait  pour  moi 
une  exception,  tu  as  blessé  mon  cœur  de  ton  amour 
et  tu  as  toi-même  préservé  ma  pureté!  Ahl  si  les 
pauvres  hommes  aveugles  et  sensuels  pouvaient  un 
seul  instant  goûter  ton  amour,  je  suis  convaincue 
que  tous,  renonçant  aussitôt  à  leurs  jouissances 
charnelles,  se  hâteraient  de  boire  à  la  source  de  ta 
bonté.  O  Seigneur,  pourquoi  ne  les  attires-tu  pas  à 
toi?  » 

Quelques  instants  de  silence  suivirent,  puis  Cathe- 
rine parla  de  nouveau  : 

«  Éternelle  Vérité,  jeté  comprends  »,  dit-elle,  «  si 
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ces  hommes  avaient  un  jugement  droit  et  voulaient 
considérer  les  innombrables  bienfaits  dont  tu  les  com- 
bles journellement,  ils  seraient  saisis  d'amour  pour 
toi!  »  Cependant  les  doutes  et  l'inquiétude  de  Cathe- 
rine ne  semblaient  pas  encore  apaisés,  car  elle  reprit  : 
«  Mais,  Seigneur,  pourquoi  ces  hommes  sont-ils 
assez  sots  pour  ne  pas  reconnaître  tes  bienfaits  en- 
vers eux?  » 

Après  un  court  silence,  la  voix  solitaire  s'éleva 
encore  une  fois  : 

«  Ceci  n'est  que  trop  vrai,  éternelle  Vérité,  leur 
raison  est  obscure  et  inculte;  ils  ne  peuvent  pas 
comprendre  tes  bienfaits  et  ne  se  soucient  guère  de 
connaître  leur  Bienfaiteur.  »  C'était  le  grand  pro- 
blème, qu'aucun  philosophe  chrétien  n'a  jamais  plei- 
nement résolu,  qui,  cette  nuit-là,  préoccupait  Ca- 
therine. Le  problème  du  rapport  qui  peut  exister 
entre  la  toute-puissance  de  Dieu  et  le  libre  arbi- 
tre de  l'homme,  entre  l'amour  de  Dieu  et  la  damna- 
tion éternelle  :  le  mystère  de  la  prédestination. 
Pourquoi  y  a-t-il  des  vases  d'honneur  et  des  vases 
d'opprobre?  Indirectement,  en  quelque  sorte,  Cathe- 
rine essayait  de  trouver  la  solution  du  problème  : 
«  Comment  se  peut-il  faire  »,  demanda-t-elle 
«  qu'en  dépit  de  toute  sa  bonne  volonté  l'homme 
soit  incapable  de  se  sauver  lui-même,  et  que  toi  seul, 
Seigneur,  tu  puisses  opérer  son  salut?  »  «  Tu  n'as 
nullement  l'obligation  de  me  répondre.  Seigneur  » 
s'écria-t-elle  aussitôt  après,  comme  si,  terrifiée  par 
sa  propre  hardiesse,  elle  se  sentait  clouée  à  terre  par 
son  indignité,  «je  sais  fort  bien  que  l'enfer  est  insuFfi» 
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sant  pour  châtier  mes  fautes  sans  nombre  et  que 
tout  ce  qui,  en  moi,  vient  de  moi-même,  mérite  en 
rigoureuse  justice  la  damnation  éternelle!  »  Et  ce- 
pendant la  Rédemption  était  pour  tous.  La  grande 
pécheresse  de  Magdala  avait  trouvé  miséricorde, 
elle  qui,  aux  yeux  de  Catherine,  était  le  vivant  sym- 
bole de  Tespérance,  l'arc-en-ciel  de  l'alliance  au 
firmament  de  la  colère  divine...  «  Qui  Màriam  ab- 
solvîsti.  »  Toi  qui  as  pardonné  à  Madeleine,  à  qui 
donc  ne  pardonneras-tu  pas  également?  Oui,  mais 
aussi  Madeleine  aimait-elle  le  Seigneur  d'un  amour 
sans  limites  et  marcha-t-elle  toujours  sur  ses  traces, 
le    suivant    sur    le   chemin    du    Calvaire    jusqu'au 

Golgotha  et  jusqu'au  Sépulcre  obscur Die  nobis 

Maria N'est-il  pas  vrai,  Marie?  Jamais  tu  ne  te 

retournas  pour  contempler  Sodome  qui  brûlait  der- 
rière toi;  tu  n'abandonnas  pas  la  charrue  pour  re- 
garder en  arrière  et  considérer  avec  plaisir  tes  pé- 
chés. Ah!  ressembler  à  Madeleine,  suivre  le  Maître 
dans  la  pauvreté,  dans  l'abjection,  dans  le  froid, 
dans  la  tempête,  dans  le  dénûment,  et  finalement 
dans  le  sentier  épineux,  jusqu'à  la  mort  ignominieuse 
de  la  Croix! 

Et,  submergée  par  le  flot  de  ses  sentiments,  près 
de  mourir  d'amour  pour  le  Crucifié,  Catherine  s'ex- 
clama :  «  O  Amour,  qui  nous  as  aimés  le  premier, 
ô  profondeur  de  l'Amour  divin,  ô  Père  céleste,  ô 
adorable  Fils  de  Dieu,  ô  toi  Verbe  étemel  obéis- 
sant jusqu'à  la  mort  !  Vérité  éternelle,  tu  es  la  vie, 
tu  es  la  porte  par  laquelle  nous  devons  tous  passer 
pour  ne  plus  faire  qu'un  avec  toi  !  » 
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Puis,  de  nouveau,  elk  revint  à  sa  première  ques- 
tion : 

«  Mais,  Seigneur,  puisque  tu  es  la  voie  et  la  porte 
qui  s'offre  à  tous,  pourquoi  tes  enfants  ne  viennent- 
ils  pas  à  toi?  C'est  par  leur  propre  faute  qu'ils  errent 
hors  du  droit  chemin  et  marchent  vers  Fabîme;  leur 
jugement  est  faussé...  mais  pourquoi  en  est-il  ainsi?  » 
Le  problème  se  posait  de  nouveau  et,  cette  fois,  une 
réponse  tomba  de  la  bouche  de  Jésus  : 

«  Je  veux  te  le  révéler  :  tout  d'abord  je  place  lés 
hommes  dans  la  bonne  voie,  mais,  à  moitié  route, 
dégoûtés  et  lassés,  ils  s'arrêtent  et  cherchent  du  repos 
sur  la  couche  moelleuse  de  l'amour  d'eux-mêmes, 
refusant  de  se  haïr  d'une  haine  totale.  Il  leur  semble 
que  s'ils  persistaient  dans  leurs  premières  résolu- 
tions, ils  auraient  pendant  nombre  d'années  encore 
à  traîner  un  intolérable  fardeau,  et  il  leur  paraît  im- 
possible de  toujours  pratiquer  les  vertus  chrétiennes; 
c'est  de  la  faiblesse  et  de  la  lâcheté,  et  veux-tu  en 
savoir  la  cause?  C'est  que  mon  amour  s'est  attiédi  en 
eux  et  que  lui  seul  rend  doux  mon  joug  et  léger  mon 
fardeau.  » 

Ici  Catherine  aurait  encore  pu  demander  pour- 
quoi Dieu  n'accordait  pas  à  ces  voyageurs  fatigués,  à 
ces  chrétiens  découragés,  un  renouvellement  de  grâce 
et  d'amour,  puisque  c'est  «  Dieu  qui  tout  à  la  fois 
nous  fait  vouloir  et  agir  »  et  que  «  sans  Lui  nous  ne 
pouvons  rien  faire!  »  Mais  on  donne  volontiers  rai- 
son à  Celui  qu'on  aime  et  l'on  se  contente  aisément 
de  ses   explications;  or   Catherine  aimait  Jésus. 

Soudain  elle  se  mit  à  considérer  la  question  sous 
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un  autre  angle  :  «  Oui,  Seigneur  »  déclara-t-eile, 
«  ce  que  tu  dis  est  juste,  tu  as  raison,  tu  as  toujours 
raison!  Si  tant  d'êtres  humains  se  dirigent  ainsi  vers 
l'abîme,  ils  en  sont  seuls  responsables;  c'est  parce 
qu'ils  suivent  obstinément  rinclination  de  leur  vo- 
lonté propre.  Mais  je  sais  à  présent  ce  que  je  ferai... 
Je  réunirai  tous  nos  péchés,  toutes  nos  transgres- 
sions, toutes  nos  misères  humaines  en  une  grande 
gerbe  que  je  chargerai  sur  mes  épaules  et  je  porterai 
cet  horrible  fardeau  au  pied  du  trône  de  ta  miséri- 
corde infinie!  »  —  C'était  le  salut  universel  qu'implo- 
rait Catherine.  Après  quelques  instants  d'attente 
anxieuse  elle  poursuivit  :  «  Mais  c'est  toi-même,  Sei- 
gneur, qui  m'inspires  ce  désir!  Tu  dis  que  tu  ne  peux 
m'exaucer  dès  à  présent  et  satisfaire  à  ma  demande, 
et  pourtant  c'est  l'aiguillon  de  ta  grâce  qui  me 
pousse  k  crier  vers  toi!  » 

Catherine  ne  reçut  aucune  réponse  et,  dans  la 
crainte  d'être  allée  trop  loin^  elle  gémit  tout  à  coup  : 
«  O  âme  maudite,  qui  donc  es-tu  pour  oser  lever  ton 
regard  vers  Dieu  !  Ame  misérable,  qui  donc  es-tu  pour 
que  Dieu  daigne  converser  avec  toi,  face  à  face?  Qui 
suis-je,  Seigneur,  qui  suis-je?Et  dis-moi  aussi,  Sei- 
gneur, qui  tu  es  !  » 

Un  profond  silence  se  fit  dans  la  pièce  où  une 
grande  âme  luttait  avec  son  Dieu.  Puis  la  réponse 
vint,  lente  et  solennelle  :  «  Ma  fille,  tu  es  celle  qui 
n'est  pas,  et  je  suis  Celui  qui  suis  ^  » 

Chaque  nuit  Catherine  veillait  ainsi,  renouvelant 
le  combat  de  Jacob,  la  prière  d'Abraham  pour  So- 
dorne.  Elle  souffrait  continuellement  à  la  pensée  que 
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tant  d'être  humains  seraient  damnés  :  «  Je  veux  Sei- 
gneur que  tu  aies  tout  et  ton  ennemi  rieUf  »  gémis- 
sait-elle. L'existence  de  l'enfer  lui  semblait  unjîasco 
pour  la  cause  de  Dieu,  et  elle  eût  aimé  pouvoir  se 
placer  «  comme  un  couvercle  sur  Tabîme  »,  afin  que 
personne  n'y  pût  tomber.  Oui,  elle  s'offrait  à  Dieu 
pour  être  damnée  si,  par  ce  moyen,  elle  devait  réus- 
sir à  sauver  tous  les  autres  7. 

Mais  son  offre  était  rejetée  et  elle  ne  retrouvait 
le  calme  qu'en  méditant  la  vieille  sentence  :  «  Les 
pensées  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  pensées.  »  Nous 
ne  pouvons  embrasser  d'un  coup  d'œil  l'œuvre  de 
l'Éternel,  nous  ne  pouvons  pénétrer  ni  ses  motifs  ni 
ses  desseins  et  il  nous  est  interdit  de  les  juger.  Il  est 
celui  qui  est  et  nous  sommes  ceux  qui  ne  sont  pas. 
11  est  y  Etre  et  nous  sommes  le  Rien^  et  comment  le 
Rien  pourrait-il  concevoir  l'Etre? 

Dorénavant,  cette  considération  devient  le  fonde- 
ment de  la  croyance  et  de  la  vie  de  Catherine.  Elle 
répète  plus  de  cent  fois  dans  ses  lettres  :  «  Il  nous 
faut  entrer  dans  la  cellule  de  la  connaissance  de  nous- 
même,  et  reconnaître  que  nous  ne  sommes  rien,  mais 
que  tout  être  vient  de  Dieu  »'. 

«  Je  suis  celui  qui  suis  »,  c'est  la  parole  que  Jého- 
vah  adressa  à  Moïse  et  «  je  suis  celui  qui  n'est  pas  », 
c'est,  d'après  les  commentateurs  du  moyen  âge,  la 
réponse  de  Jean-Baptiste  aux  Juifs,  quand  ils  lui 
demandèrent  s'il  était  le  Messie.  Ces  simples  mots 
«  non,  je  ne  suis  pas  celui  que  vous  cherchez  »,  sont 
comme  une  définition  de  la  nature  m.éme  de  l'homme  '. 

En   termes  équivalents,   Raymond  de  Capoue  a 
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dit  :  «  Toute  créature  est  tirée  du  néant  et  c'est  pour- 
quoi elle  tend  sans  cesse  à  retourner  vers  le  néant  »... 
«  D'elle-même  elle  n'est  capable  de  rien  et,  quand 
elle  agit  selon  sa  nature,  elle  commet  le  péché  qui  est 

néant Toutes  les  créatures  étant  ainsi  sorties  du 

néant,  se  meuvent  vers  le  néant  et  s'en  rapprochent 
par  le  péché,  c'est-à-dire  que  ce  qu'elles  font  par  leurs 
propres  forces  est  nul  puisque  la  Vérité  incréée  a 
dit  :  «  Sans  moi,  vous  ne  pouvez  rien  faire  »,  d'où  il 
ressort  visiblement  que  la  créature  n'est  rien  par  elle- 
même,  et  qu'au  fond  elle  n'a  point  d'existence  '°.  » 
La  conscience  profonde  de  ce  néant  est  la  base  de 
la  vie  spirituelle  de  Catherine.  Toutes  les  vertus  pas- 
sives :  l'humilité,  le  mépris  de  soi,  la  sobriété,  la 
tempérance  découlent  de  cette  connaissance  de  soi- 
même.  Comment  l'orgueil  peut-il  trouver  place  dans 
une  âme  qui  sait  qu'elle  n'est  rien?  Comment  peut- 
elle  être  fière  de  ses  oeuvres  lorsqu'elle  sent  au  plus 
intime  d'elle-même  qu'elle  n'est  rien?  Comment  peut- 
elle  mépriser  et  envier  quiconque,  alors  qu'elle  dé- 
couvre qu'elle  est  elle-même  sans  valeur?  Comment 
peut-elle  désirer  posséder  quelque  chose,  sachant 
qu'elle  ne  s'appartient  pas  elle-même  et  qu'elle  dé- 
pend du  Créateur?  Comment  peut-elle  rechercher 
les  joies  sensibles  tandis  qu'elle  a  perpétuellement 
son  néant  sous  les  yeux?  La  connaissance  de  Dieu 
engendre  au  contraire  toutes  les  vertus  actives  :  a  Qui 
donc  peut  être  assez  inconsidéré  pour  ne  pas  se  sou- 
mettre joyeusement  de  lui-même  à  Celui  de  la  main 
duquel  il  reçoit  tout?  »  (C'est  ainsi  que  Raymond  dé- 
veloppe la  pensée  de  Catherine).  «  Qui  donc  peut  faire 
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autrement  que  d'aimer  le  Bienfaiteur  qui  nous  donne 
toutes  choses  en.  abondance  et  qui  nous  a  aimés  avant 
même  que  nous  existions?  Qui  ne  craindrait  d'offen- 
ser un  tel  Ami  et  de  perdre  son  amour?  Qui  ne  cher- 
cherait volontiers  à  Lui  plaire,  à  écouter  respectueu- 
sement sa  parole,  à  observer  docilement  et  avec  joie 
les  préceptes  qu'il  a  établis  pour  notre  plus  grand 
bien?  »  Raymond  écrit  d'une  manière  un  peu  rhéto- 
rique, mais  il  exprime  assez  bien  la  pensée  de  Cathe- 
rine. Nous  pouvons  le  constater  d'après  ses  propres 
lettres  et  d'après  son  livre  «  Le  Dialogue  •>■>  et  nous  le 
savons  également  par  un  petit  ouvrage  consacré  à  la 
Siennoise  que  le  moine  Augustin  anglais,  William 
Flete,  rédigea  en  l'année  1376.  «  Notre  sainte  Mère  », 
dit  le  bachelier  anglais  qui  était  un  disciple  de  Cathe- 
rine, «  m'a  confié  que,  durant  les  premiers  temps  de 
sa  conversion,  elle  avait  posé  à  la  base  de  sa  vie  la 
pierre  fondamentale  de  la  connaissance  d'elle-même, 
qu'elle  avait  divisée  en  trois  pierres  de  moindre  di- 
mension. 

«  La  pj^emicre  pierre  était  la  considération  de  la 
créature,  afin  qu'elle  sût  que,  ne  possédant  rien  par 
elle-même,  elle  tenait  tout  de  Dieu  qui  l'avait  créée 
et  qui  par  pure  bonté,  dans  sa  miséricorde,  avait  tou- 
jours pourvu  à  ses  besoins. 

«  La  seconde  pierre  était  la  considération  de  la 
Rédemption,  par  laquelle  le  Sauveur,  en  versant  soa 
sang  par  un  amour  dont  nous  n'étions  pas  dignes, 
nous  a  mérité  le  retour  de  la  grâce  perdue. 

a  La  troisième  pierre  était  la  considération  des  pé- 
chés qu'elle  avait  commis  depuis  son  baptême  et  de 
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la  bonté  de  Dieu  qui  n'avait  pas  permis  que  la  terre 
s'ent'rouvrît  et  que  l'enfer  l'engloutit  ainsi  qu'elle 
l'eût  mérité. 

«  De  ces  trois  considérations  naquit  dans  son  âme 
une  si  grande  haine  d'elle-même,  qu'elle  ne  désirait 
plus  rien  selon  sa  volonté  propre,  mais  tout  selon  la 
volonté  du  Seigneur,  car  elle  avait  compris  que  Dieu 
ne  désirait  que  son  bien.  Il  s'en  suivait  donc  que  les 
épreuves  et  les  tentations  étaient  accueillies  par  elle 
avec  joie,  tout  à  la  fois  parce  qu'elles  lui  étaient  en- 
voyées par  une  permission  de  Dieu  et  parce  qu'elle 
était  ainsi  châtiée  selon  son  mérite.  Elle  commen- 
çait à  trouver  un  grand  déplaisir  dans  ce  qui  aupa- 
ravant lui  semblait  doux  et  une  grande  jouissance 
dans  ce  qui  lui  déplaisait  autrefois.  Ainsi  elle  évitait 
les  caresses  de  sa  mère,  qui  naguère  faisaient  sa  joie 
et  se  réjouissait  à  présent  des  reproches  et  des  in- 
jures  Et,  comme  conclusion  de  tout  ceci,  elle  dé- 
clarait formellement  que  l'amour-propre  est  le  prin- 
cipe de  tout  mal  et  la  ruine  de  tout  bien".  » 

Par  «  amour-propre  »,  Catherine  entendait  non 
seulement  ce  qui  dans  le  langage  de  notre  temps 
s'appelle  «  égoïsme  »,  mais  encore  toutes  les  inclina- 
tions naturelles,  tous  les  sentiments  qui  n'étaient 
point  soumis  à  la  volonté  divine. 

Jésus  déclare  dans  l'Évangile  que  «  celui  qui  aime 
son  père  ou  sa  mère,  sa  femme  ou  ses  enfants,  plus 
que  lui,  n'est  pas  digne  de  lui.  » 

«  Catherine  »  écrit  Raymond,  «  me  parlait  souvent 
des  dispositions  dans  lesquelles  doit  se  placer  l'âme 
qui  aime  son  créateur,  en  disant  que  cette  âme  ne 
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se  voit  plus,  qu'elle  n'a  plus  d'amour  pour  elle-même 
ni  pour  d'autres  et  qu'elle  ne  se  souvient  plus 
d  elle-même  ni  d'aucune  autre  créature.  Et  comme 
je  lui  demandais  l'explication  de  ces  paroles,  elle  me 
répondit  :  «  L'âme  qui  reconnaît  son  néant  et  qui 
sait  que  tout  bien  provient  du  Créateur  s'abandonne 
elle-même  avec  toutes  ses  puissances  et  toutes  les 
créatures  et  se  plonge  tout  entière  dans  le  Créateur... 
C'est  Lui  qui  devient  la  fin  principale  et  totale  de 
toutes  ses  opérations;  elle  sent  qu'elle  a  trouvé  en 
Lui  tout  bien  et  tout  bonheur  parfait  et  ne  peut 
plus  s'en  éloigner  d'aucune  manière.  Cette  vision 
d'amour,  qui  devient  chaque  jour  plus  claire,  trans- 
forme, pour  ainsi  dire,  l'âme  en  Dieu,  de  telle  sorte 
que  sa  pensée,  son  intelligence,  son  cœur,  sa  mé- 
moire ne  peuvent  plus  avoir  d'autre  objet  que  Dieu 
et  ce  qui  est  de  Dieu.  Elle  ne  voit  plus  les  créa- 
tures et  ne  se  voit  plus  elle-même  qu'en  Dieu.  En 
Dieu  seulement  elle  se  souvient  d'elle-même  et  des 
autres,  de  même  que  celui  qui  se  plonge  dans  la 
mer  et  nage  sous  les  eaux  ne  voit  et  ne  sent  rien 
d'autre  que  l'eau  qui  l'environne  et  ce  qu'elle  ren- 
ferme. En  dehors  de  l'eau,  il  ne  voit  rien,  ne  sent 
rien,  ne  palpe  rien;  il  ne  peut  voir  les  objets  exté- 
rieurs qu'au  travers  de  l'eau  et  non  autrement. 
Voilà,  disait-elle,  l'amour  juste  et  bien  ordonné 
qu'on  doit  avoir  pour  soi-même  et  pour  les  créa- 
tures. Amour  qui  ne  saurait  s'égarer  ni  égarer  les 
autres,  car  il  ne  souhaite  rien  hormis  Dieu  ".  » 

Ou    bien,    comme    le    dit    Catherine    elle-même 
dans  une  de  ses  lettres  :  «  Seul  le  feu  de  l'amour 
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consume  tout  amour-propre,  aussi  bien  le  spirituel 
que  le  sensible  et,  en  somme,  tout  ce  qui  se  trouve 
dans  Pâme,  à  part  la  très  chère  volonté  de  Dieu  »." 
Dieu  n'était  pas  seulement  pour  Catherine  le 
Bien  suprême,  mais  aussi  l'unique  Bien.  Quant  à 
tous  les  autres  biens  découlant  de  celui-là,  elle  s'a- 
bandonnait aveuglément  à  la  volonté  de  Dieu  : 
«  Cherchez  avant  tout  le  royaume  de  Dieu  et  sa 
justice  et  le  reste  vous  sera  donné  comme  par  sur- 
croit! »  ce  Pense  à  moi,  ma  fille,  et  moi  je  penserai  à 
toi  j),  lui  avait  dit  un  jour  le  Sauveur,  «  ne  t'inquiète 
ni  du  salut  de  ton  âme,  ni  des  besoins  de  ton  corps,. 
car  je  sais  tout  ce  qui  t'est  nécessaire  et  y  pour- 
voirai en  veillant  sur  toi  avec  sollicitude.  »  Toutes 
les  autres  préoccupations  de  Catherine  étaient  à  tel 
point  absorbées  par  son  unique  désir  de  plaire  à  Dieu 
qu'elle  ne  se  souciait  de  rien  pourvu  qu'elle  y  réussît, 
et  que,  dès  qu'elle  avait  atteint  ce  but,  le  reste  s'arran- 
geait de  soi-même  à  ses  yeux.  «  Que  vous  impor- 
tent les  événements?  »  avait-elle  coutume  de  dire  à. 
ses  disciples,  «  ne  croyez-vous  donc  pas  que  la  Pro- 
vidence veille  sans  cesse  sur  vous  et  prend  soin  de 
vous?  »  Et  elle  ne  se  contentait  pas  de  prononcer 
ces  paroles  lorsqu'elle  était  en  sécurité  dans  sa  cel- 
lule :  elle  les  mit  en  pratique  durant  la  peste  qui 
sévit  à  Sienne,  durant  la  révolution  à  Florence  et 
durant  la  tempête  qu'elle  eut  à  subir  en  rentrant  d'A- 
vignon pendant  la  traversée  à  Saint-Tropez.  Ses  dis- 
ciples, persuadés  qu'ils  allaient  sombrer,  étaient  au 
comble  du  désespoir,  mais  Catherine  demeura  en  paix 
et  les  pria  de  continuer  la  récitation  de  leu-r  office 
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comme  si  de  rien  n'était.  «  Nous  lui  obéîmes  », 
raconte  Raymond,  a  la  tempête  s'apaisa  comme  nous 
approchions  de  la  côte,  vers  l'heure  où  finissent 
les  matines,  et  nous  entrâmes  au  port  en  chantant 
le  Te  Deiim.  »  Ce  n'était  pas  une  phrase  vide  de 
sens  pour  Catherine  de  dire  «  qu'il  ne  tombe  pas  un 
passereau  à  terre  sans  la  volonté  du  Père  céleste  »  et 
«  que  tous  les  cheveux  de  notre  tête  sont  comptés  ». 
Derrière  toutes  les  contingences,  elle  devinait  la  main 
et  le  cœur  d'un  père  ! 

«  Quoi  qu'il  vous  arrive  »,  recommandait-elle  plus 
tard  à  ses  disciples,  «  ne  pensez  jamais  que  cela 
vient  des  hommes,  pensez  que  cela  vient  de  Dieu 
et  que  c'est  pour  votre  bien  et  considérez  les  profits 
que  vous  en  pouvez  tirer".  » 

On  a  voulu  faire  de  Catherine  de  Sienne,  comme 
de  Jeanne  d'Arc,  un  instrument  entre  les  mains  du 
clergé  :  ni  l'une  ni  l'autre  ne  l'étaient.  Par  l'intelli- 
gence, Catherine  s'élevait  non  seulement  au-dessus 
de  son  premier  confesseur,  le  brave  et  naïf  Tommaso 
délia  Fonte,  mais  encore  au-dessus  de  ses  autres 
guides  spirituels;  le  savant  Raymond  de  Capoue 
reconnaît  loyalement  la  supériorité  de  Catherine  et 
un  de  ses  autres  confesseurs,  Bartolommeo  di  Domi- 
nici,  rend  le  même  témoignage  :  «  Certains  imagi- 
naient que  nous  avions  été  ses  maîtres,  tandis  que 
c'était  le  contraire '^  ». 

A  vrai  dire,  il  n'y  a  qu'une  explication  possible  : 
la  sagesse  de  Catherine  était  le  fruit  de  son  union 
avec  le  Seigneur;  il  faut  reconnaître  l'influence  dé- 
cisive de  Dieu  sur  l'existence  de  Catherine. 
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L'Immanentiste  moderne  parlera  de  «  subcon- 
science »  ou  du  «  moi  transcendantal  ».  Pie  II  a 
proclamé  dans  sa  bulle  de  canonisation  que  la 
science  de  Catherine  était  «  inspirée  d'en  haut  et 
point  acquise.  »  Et  le  docte  William  Flete  de 
Lecceto  a  peut-être  trouvé  l'expression  la  plus  juste, 
quand  il  a  dit  avec  élégance,  vérité  et  simplicité, 
qu'elle  était  l'instrument  du  Saint-Esprit  :  Organum 
Spiritus  Sancti. 


VIII 


A  la  fin  de  ces  trois  années,  une  ère  nouvelle  com- 
mença pour  Catherine,  un  monde  nouveau  s'ouvrit 
devant  elle  :  elle  apprit  à  lire.  Depuis  longtemps 
déjà  elle  désirait  acquérir  cette  belle  science,  géné- 
ralement peu  répandue  à  cette  époque;  elle  voyait 
sans  cesse  à  l'église  les  Missels  et  les  Bréviaires  dont 
se  servaient  les  dominicains  et  plus  d'une  des  Man- 
tellate  possédait  sans  doute  un  livre  de  prières 
pour  lire  l'office  divin,  dans  la  Cappella  delle 
Folte. 

L'une  de  ces  sœurs,  peut-être  Alessia  Saracini, 
appartenant  à  une  noble  famille  (par  conséquent 
instruite),  et  celle  que  l'on  nomme  la  première  parmi 
les  amies  de  Catherine,  lui  procura  un  alphabet  et 
la  jeune  fille,  âgée  de  près  de  vingt  ans,  se  mit  à 
apprendre  ses  lettres  dans  la  solitude  de  sa  cellule. 

Les  progrès  étaient  lents  et,  après  plusieurs  se- 
maines de  vains  efforts,  il  lui  sembla  en  être  toujours 
au  même  point;  elle  s'adressa  alors  à  Jésus  :  «  S'il 
te  plaît,  Seigneur,  que  je  puisse  lire  l'office  et  chanter 
tes  louanges  à  l'église,  viens  à  mon  aide.  Mais  si  ce 
n'est  point  ta  volonté,  je  resterai  bien  volontiers 
dans  mon  ignorance  actuelle  »,  lui  dit-elle  dans  sa 
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prière.  Dès  cet  instant  les  progrès  furent  rapides  et 
Catherine  réussit  enfin  à  lire  couramment.  Souvent, 
néanmoins,  elle  devinait  plutôt  qu'elle  ne  lisait,  car, 
affirme  Raymond,  quand  on  la  priait  d'épeler  ce 
qu'elle  venait  de  lire,  elle  en  était  incapable,  con- 
naissant à  peine  les  lettres  i.  Cette  remarque  met  en 
lumière  la  nature  de  la  science  de  Catherine,  qui 
était  purement  intuitive  et  nullement  raisonnée. 

Toute  poésie,  tout  art  ps3^chologique  sont  fondés 
sur  cette  clairvoyance  intuitive,  cette  vue  profonde, 
qui  découvre  la  vérité  sans  pouvoir  en  fournir  les 
preuves.  Un  grand  poète  est  rarement  un  pen- 
seur, ce  qui  d'ailleurs  n'empêche  nullement  le 
poète  de  découvrir  ce  qui  est  caché  au  penseur.  Très 
souvent  on  trouve  aussi  ce  génie  intuitif,  à  côté 
d'un  faible  don  de  logique,  chez  les  grands  inven- 
teurs et  les  grands  innovateurs.  Et  n'arrive-t-il  pas 
qu'une  langue  étrangère  que  l'on  ne  possède  qu'im- 
parfaitement peut,  en  de  graves  circonstances,  de- 
venir si  parfaitement  claire  et  familière,  que  l'on 
a  ensuite  l'impression  d'avoir  parlé  dans  sa  propice 
langue? 

Quels  qu'en  fussent  les  causes,  Catherine  pouvait 
lire  à  présent  et  y  consacrait  des  heures  entières.  Ses 
lettres  témoignent  d'une  connaissance  approfondie 
de  l'Évangile  et  des  Épitres  de  saint  Paul.  L'apôtre 
mystique  et  extatique  possédait  bien  le  génie  propre 
à  l'enthousiasmer  ;  elle  parle  volontiers  de  lui  en 
l'appelant  :  Il  glorioso  Pavolo,  ou  Qiiesto  inamorato 
Pavolo. 

Mais  le  Bréviaire  était  tout  particulièrement  sa  lec- 
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rure  préférée.  Dans  les  psaumes,  les  h5'mnes  et  les 
légendes  des  saints,  son  esprit  et  son  cœur  trouvaient 
toujours  un  aliment  nouveau.  Elle  avait  pour  cer- 
taines prières  une  prédilection  toute  spéciale,  entre 
autres  pour  le  verset  qui  commence  chaque  Heure  : 
«  Mon  Dieu,  venez  à  mon  aide  ;  Seigneur,  hâtez-vous 
de  me  secourir  ». 

«  Il  arrivait  souvent  »,  rapporte  Cafifarini,  «  qu'elle 
dit  avant  de  se  mettre  à  prier  :  J'ai  péché,  Seigneur, 
aie  pitié  de  moi  »  —  paroles  qu'elle  devait  répéter 
sans  cesse  sur  son  lit  de  mort.  Catherine  suspendit 
au-dessus  de  sa  couche  une  petite  feuille  de  papier 
portant  ce  verset  :  «  Accorde  la  lumière  à  mes  yeux 
afin  que  je  ne  m'endorme  pas  dans  la  mort  et  que 
mon  ennemi  ne  puisse  pas  dire  :  j'ai  remporté 
la  victoire.  »  Elle  savait  ce  que  c'était  que  de  com- 
battre contre  «  l'Ennemi  »  '. 

Le  Bréviaire  lui  procura  aussi  d«  célestes  relations  ; 
elle  y  fit  connaissance  de  tous  les  grands  chrétiens 
déjà  morts,  des  martyrs  et  des  vierges  vêtues  de 
blanc,  qui,  au  delà  du  fleuve  de  la  mort,  se  tiennent 
devant   le  trône   de  l'Agneau  :   sainte   Marguerite^ 

sainte  Agnès,  sainte  Agathe,  sainte  Lucie «  J'ai 

trouvé  une  nouvelle  et  bien  belle  lumière  »,  ^crit 
Catherine  dans  une  de  ses  lettres,  faisant  un  jeu 
de  mots  sur  l'analogie  qui  existe  entre  «  îuce  » 
(lumière)  et  «  Lucie  »  ;  «  c'est  cette  douce  vierge  ro- 
maine sainte  Lucie  qui  nous  l'envoie.  Nous  prierons 
Madeleine,  aimante  et  aimable  entre  toutes,  de  nous 
inspirer  cette  profonde  haine  de  nous-même  qu'elle 
ressentait  et  Agnès,  qui  est  un  agneau  »  [agneîîo^  autre 
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jeu  de  mots)  «  de  mansuétude  et  d'humilité,  nous  ob- 
tiendra ces  vertus.  Voici  donc  que  Lucie  nous  donne 
la  lumière,  Madeleine  la  haine  de  nous-même  et 
l'amour  de  Dieu,  et  Agnès  l'huile  de  l'humilité  pour 
entretenir  notre  lampe ^  ». 

Le  souvenir  de  ses  lectures  lui  revenait  en  mémoire 
durant  ses  visions  qui  continuaient  toujours.  Les 
visiteurs  célestes  ne  venaient  plus  seulement  la  trouver 
dans  la  solitude  de  sa  cellule  et  dans  le  jardin  obs- 
cur, sur  la  terrasse,  mais  encore  dans  la  rue  et  à  l'é- 
glise. Un  jour  qu'elle  avait  le  coeur  affligé,  saint 
Dominique  l'accompagna  de  l'église  chez  elle  en  la 
consolant  et  en  la  réconfortant  :  «  J'en  fus  si  heu- 
reuse »,  confia  plus  tard  Catherine  à  son  confesseur, 
«  que  j'aurais  volontiers  consenti  à  mourir  sur-le- 
champ  pour  partager  aussitôt  avec  lui  la  félicité 
éternelle.  » 

Une  autre  fois,  absorbée  par  une  longue  prière  et 
méditant  le  mystère  de  l'humanité  sainte  de  Jésus, 
dans  l'église  San  Domenico,  son  âme  fut  inondée  de 
lumière  :  elle  comprit  clairement  «  que  Jésus  était 
plus  qu'un  homme  et  que  son  être  contenait  la  pléni- 
tude de  l'amour,  de  la  bonté,  de  la  clémence,  de  la 
douceur  et  de  la  félicité;  elle  se  désolait  de  ne  pas 
trouver  de  mots  pour  rapporter  ce  qu'elle  avait  vu 
ainsi  et  de  ce  qu'il  lui  était  impossible  de  dépeindre 
la  beauté  et  la  majesté  de  la  Face  de  Dieu  et  d'être 
obligée  de  se  contenter  de  ces  misérables  expressions  : 
Il  est  le  Bien,  il  est  le  vrai  et  suprême  Bien.  » 

Il  n'est  donc  nullement  surprenant  qu'un  jour 
Catherine  confessa  à  Fra  Tommaso  :  «  Je  ne  puis 
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converser  avec  des  créatures  mortelles,  car  je  sens 
mon  Sauveur  m'attirer  sans  cesse  à  Lui.  » 

Oui,  souvent,  elle  paraissait  distraite  et  comme 
enivrée  au  milieu  des  autres;  souvent  aussi  elle 
avait  l'impression  de  placer,  ainsi  qu'autrefois  daiis 
son  enfance;  souvent  elle  se  promenait  les  yeux 
fermés  comme  une  somnambule.  Et  pourtant  elle 
ne  heurtait  jamais  du  pied  contre  une  pierre,  car  le 
Seigneur  l'accompagnait  toujours,  visiblement  par- 
fois comme  ce  bienheureux  jour  où,  lisant  son  bré- 
viaire en  marchant  de  long  en  large  dans  l'église, 
elle  s'aperçut  que  quelqu'un  se  trouvait  à  ses  côtés 
et  que  c'était  Jésus.  Ainsi  que  deux  jeunes  clercs 
qui  récitent  ensemble  leur  office,  le  Sauveur  et  Ca- 
therine marchèrent  longtemps  côte  à  côte  sur  le 
carrelage  de  brique  de  la  chapelle;  la  jeune  vierge 
prononçait  les  mots  latins  avec  un  respect  indicible 
(elle  les  entendait  à  peine  à  cause  des  battements 
de  son  cœur)  et,  à  la  fin  de  chaque  psaume,  quand 
venait  le  verset  :  «  Gloire  soit  au  Père  et  au  Fils,  » 
etc.,  elle  modifiait  les  paroles,  et,  s'inclinant  pro- 
fondément vers  Jésus,  elle  disait  en  tremblant  : 
«  Gloire  soit  au  Père,  à  Toi  et  au  Saint-Esprit,  comme 
il  était  au  commencement  et  maintenant  et  tou- 
jours et  dans  les  siècles  des  siècles.  Ainsi  soit-il '*.  » 

Catherine  aimait  Jésus  avec  toute  la  passion  dont 
une  femme  est  capable,  jusqu'au  don  total  d'elle- 
même.  Un  homme  peut  aimer  Jésus  comme  un 
frère  aîné,  comme  un  ami  très  cher,  comme  un  père 
bien-aimé  auquel  on  ne  désobéirait  pour  rien  au 
monde,  mais   une   femme  aime  Jésus   comme  son 
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époux, comme  celui  auquel  sa  vie  est  consacrée  :  «  Me 
voici,  prends-moi,  je  suis  tienne,  fais  de  moi  ce  qu'il 
te  plaira!  w  «  Tu  sais  que  tu  es  épouse  »,  écrivit 
une  fois  Catherine  à  une  religieuse  de  Pise,  «  et 
que  Jésus  t'a  épousée,  non  pas  avec  un  anneau  d'ar- 
gent, mais  avec  l'anneau  de  sa  chair,  car,  au  jour  de 
la  circoncision,  il  lui  fut  précisément  enlevé  la  valeur 
d'un  anneau  de  son  très  saint  corps '^.  « 

Catherine  n'ignorait  pas  ce  qu'est  l'amour  terrestre. 
Elle  en  parle  avec  la  plus  grande  simplicité  et  la  plus 
grande  pureté  :  «  L'homme  ne  peut  pas  vivre  sans 
amour  »,  dit-elle  dans  une  de  ses  lettres,  «  car  l'homme 
a  été  créé  par  amour.  Ce  fut  l'amour  du  père  et 
de  la  mère  qui  donna  l'être  et  la  vie  à  un  enfant^.  » 

Mais  pour  Catherine,  comme  pour  saint  Paul,  cet 
amour  conjugal  n'est  que  le  symbole  d'un  amour 
supérieur,  du  grand  Sacrement,  de  l'alliance  du 
Christ  et  de  l'Église,  de  Jésus  et  de  l'âme''.  Et,  de 
même  que  dans  le  mariage  idéal,  le  degré  de  cette 
union  dépend  de  l'harmonie  des  cœurs  et  de  l'unité 
des  volontés,  qui  finalement  transforme  celui  qui 
aime  à  la  ressemblance  de  l'être  aimé,  qui  commu- 
nique de  plus  en  plus  l'esprit  de  Jésus  à  l'Église 
et  rend  les  chrétiens  de  plus  en  plus  semblables  à 
Lui. 

Cet  amour,  lui  aussi,  a  ses  prémices  et  sa  consom- 
mation, ses  baisers,  ses  étreintes,  ses  fiançailles  et  ses 
noces.  C'est  en  raison  de  ceci  que  le  Cantique  des 
Cantiques  fait  partie  des  livres  saints  de  TÉglise  et 
que  Lacordaire  a  pu  dire  :  «  Il  n'y  a  pas  deux  amours. 
L'amour  céleste  et  l'amour  terrestre  sont  un  même 
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sentiment,  à  part  cette  différence  que  l'amour  céleste 
est  infini.  »  Si  quelqu'un  à  ce  propos  veut  parler  de 
«  sensualité  réprimée  »,  nous  répondrons  que  ce 
sont,  le  plus  souvent,  ceux-là  mêmes  qui  se  scanda- 
lisent de  la  «  sensualité  réprimée  »,  qui  n'ont  pas 
d'objections  contre  la  sensualité  déchaînée. 

Catherine  lisait  le  Cantique  des  Cantiques  avec 
tout  son  cœur  de  femme  et,  sans  cesse,  elle  répétait  le 
gémissement  de  la  Sulamite  :  «  Qu'il  me  baise  du 

baiser   de  sa  bouche!  » Encore  n'osait-elle  pas 

réclamer  davantage  et  formuler  le  souhait  brûlant  : 
«  Que  sa  main  droite  passe  sous  ma  tête  et  que  sa 
main  gauche  m'embrasse!  »  Mais  elle  désirait  ardem- 
ment le  baiser,  le  baiser  que  donne  l'époux  à  son 
épouse. 

«  Un  jour  »,  raconte  Caffarini,  «  tandis  que  Cathe- 
rine priait  dans  sa  cellule,  sans  pouvoir  se  rassasier 
de  répéter  les  gémissements  d'amour  de  l'Épouse 
du  Cantique,  Jésus  lui  apparut  et  lui  donna  un 
baiser  qui  la  combla  d'une  douceur  indicible.  Elle 
s'enhardit  alors  jusqu'à  le  prier  de  lui  enseigner 
ce  qu'elle  devait  faire  pour  ne  lui  être  jamais  un 
seul  instant  infidèle  et  toujours  lui  appartenir  de 
cœur,  d'âme  et  d'esprit.  » 

Ceci  exprime  clairement  quelle  est  l'essence  même 
de  l'amour  mystique.  Et  CafFarini  continue  :  «  Par- 
fois, il  semblait  à  Catherine  qu'elle  reposait  dans  les 
bras  de  Jésus  et  qu'il  la  pressait  contre  son  cœur.  » 
«  Si  elle  en  avait  été  trouvée  digne,  c'est  que,  mé- 
prisant les  vulgaires  joies  de  ce  monde,  elle  n'as- 
pirait qu'à  recevoir  la  grâce  divine  en  abondance... 


84  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

Mais  surtout  elle  priait  le  Seigneur  de  lui  accorder 
une  véritable  et  sincère  charité  à  l'égard  du  prochain, 
une  charité  si  parfaite  que  désormais  elle  pût  se  ré- 
jouir davantage  du  bien  qui  lui  adviendrait  que  de 
son  propre  bien  et  s'affliger  davantage  des  souffrances 
et  des  chagrins  d'autrui  que  de  ses  propres  peines^.  » 

«  Épouse-moi  dans  la  foi  »,  demandait-elle  alors 
avec  instance  au  Seigneur.  Et  il  vint,  le  jour  si 
longtemps  attendu  des  noces  mystiques  de  Catherine 
Benincasa... 

C'était  un  mardi  de  l'année  1 867,  le  dernier  jour  du 

Carnaval,  le  Mardi  Gras Sienne  était  en  pleine 

effervescence,  les  masques  fourmillaient  dans  les  rues, 
on  entendait  des  cris,  des  rires,  des  chansons  accom- 
pagnés d'accords  de  mandolines  et  de  baisers  folâ- 
tres. Les  Siennois  s'entendaient  à  se  divertir.  Dans 
la  via  Garibaldi,  en  face  de  la  via  Magenta,  s'élève 
encore  la  Consuma,  c'est-à-dire  la  maison  où  se  réu- 
nissait au  temps  de  Catherine  la  jeunesse  dorée  de 
la  ville,  la  «  brigade  dépensière  »  qui  trouvait  moyen 
de  gaspiller  deux  cent  vingt  mille  florins  d'or  en  l'es- 
pace de  vingt  mois  seulement.  «  Y  eut-il  jamais 
hommes  plus  légers  que  les  Siennois?  »  interrogeait 
Dante  scandalisé.  Il  les  connaissait  bien  pour  avoir 
été  l'un  des  leurs  au  palio,  la  grande  fête  de  l'été; 
il  avait  pris  part  à  leurs  festins  et  goûté  de  leurs 
mets  les  plus  délicats,  du  délicieux  gibier  farci  d'oeil- 
lets, et  de  bien  d'autres  gourmandises  ^. 

Mais  les  joies  du  carnaval  n'avaient  point  accès 
dans  la  chambre  obscure  et  solitaire  de  la  via  del 
Tiratoio.  Catherine  était  seule  dans  la  maison;  tous 
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les  autres  membres  de  la  famille  s'amusaient  au 
dehors ^0.  Et  peut-être,  dans  la  solitude,  la  jeune  fille 
a-t-elle  éprouvé  ce  que  des  chrétiens  moins  affer- 
mis connaissent  si  bien  :  le  sentiment  soudain  que 
le  monde  de  la  foi  se  décolore  et  pâlit,  ainsi  que  la 
flamme  des  cierges  à  la  lumière  du  soleil,  s'évanouit 
et  devient  irréel  et  absurde  en  face  de  l'évidence 
des  puissantes  et  chaudes  réalités  de  la  vie.  «  Qu'il 
me  baise  du  baiser  de  sa  bouche!  »  Oui,  mais  là 
dans  la  rue,  à  vingt  pas  d'ici,  au  milieu  du  tourbilr- 
Ion  du  carnaval,  il  y  a  quelqu'un  qui,  sans  plus  de 
façons,  te  prendrait  par  la  taille  pour  te  faire  danser 
toute  la  nuit,  qui  t'offrirait  du  vin  doux  d'Orvieto 
ou  de  l'Asti  mousseux  et  qui  t'embrasserait  volon- 
tiers autant  que  cela  te  ferait  plaisir;  puis,  l'aube 
venue,  tu  prendrais  congé  de  lui,  les  yeux  humides, 
et,  passant  les  bras  autour  de  son  cou,  tu  lui  donne- 
rais un  dernier  baiser  en  guise  de  remerciement  et 
de  définitif  adieu... 

Peut-être  cette  image  se  présenta-t-elle  à  l'imagi- 
nation de  Catherine,  comme  un  dernier  appel  de  la 
vie  mondaine?  Nous  l'ignorons,  mais  nous  savons 
qu'en  ce  jour  de  carnaval  elle  pria  avec  ferveur,  redi- 
sant sans  cesse  :  «  Seigneur,  augmente  ma  foi.  » 
La  vie  chrétienne  tout  entière,  l'abnégation ,  les 
œuvres  de  miséricorde  découlent  de  la  foi;  elles  y 
sont  soudées  comme  l'étaient  le  globe  terrestre  et 
tous  les  dieux  retenus  par  la  chaîne  d'or  que 
tient  Zeus  dans  sa  main  toute  puissante.  Car  à  quoi 
me  sert-il  qu'il  soit  beau^  qu'il  soit  bon,  d'être  chré- 
tien, si  le  christianisme  n'est  pas  vrai?  Ni  l'esthé- 
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tique,  ni  le  pragmatisme  ne  viennent  ici  à  l'appui. 
Si  le  Verbe  ne  s'est  pas  fait  chair  et  si  la  Vierge  ne 
l'a  pas  enfanté,  ainsi  que  le  carillonnent  les  cloches 
de  l'Angelus  quand  le  ciel  devient  d'or  derrière 
les  noirs  cyprès  italiens,  il  faut  hélas!  que  ces  clo- 
ches se  taisent  ou  bien  que  l'on  sache  qu'elles  ne 
rendent  plus  qu'un  son  naturel,  comme  le  chant 
des  oiseaux  ou  le  gémissement  du  vent  dans  le  feuil- 
lage des  oliviers!  La  Vérité  est  le  don  le  plus  pré- 
cieux fait  à  l'humanité  et  nul  n'a  le  droit  de  la  tra- 
hir à  cause  d'une  impression  d'esthète.  Nous  ne 
pouvons  pas  imiter  les  rhéteurs  et  les  poètes  païens 
qui,  dans  les  derniers  siècles  de  l'antiquité,  avaient  la 
passion  poétique  des  temples  désertés  ;  nous  ne  de- 
vons point  partager  l'erreur  des  rois  et  des  empe- 
reurs qui  maintenaient  la  religion,  parce  qu'ils  la 
croyaient  indispensable  au  peuple.  Pour  toi,  pour 
moi,  pour  le  peuple,  il  n'y  a  de  nécessaire  que  la 
Vérité!  L'affirmation  la  plus  nette  du  Christ,  c'est 
qu'il  est  la  Vérité.  S'il  ne  l'était  pas,  comment  pour- 
rait-il nous  sauver? 

Sans  une  pleine  conviction  à  ce  sujet,  il  n'est  pas 
de  vie  chrétienne  possible.  A  tous  les  moments 
décisifs,  à  tous  les  carrefours  de  la  vie,  le  doute 
surgirait  :  «  Ce  que  je  crois,  est-il  assez  vrai  pour 
que  je  risque  de  conformer  mes  actions  à  ma  foi?  » 
Partant  d'une  demi-croyance  nul  ne  peut  agir  plei- 
nement. 

«  Mais  le  Seigneur,  »  dit  Caffarini,  «  avait  décidé 
de  se  servir  de  Catherine  comme  d'un  instrument 
pour  le  salut  de  beaucoup  d'âmes  égarées.  »  Il  fallait. 
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par  conséquent,  qu'elle  fût  inébranlablement  affermie 
dans  la  foi  comme  la  maison  sur  le  roc  et  c'est 
pourquoi,  en  ce  jour  de  carnaval,  Catherine  ne  ces- 
sait d'implorer  :  «  Seigneur,  accorde-moi  la  pléni- 
tude de  la  foi.  » 

Catherine  priait  et  sa  prière  fut  ainsi  exaucée  : 

«  Puisque  par  amour  pour  moi  tu  as  renoncé  à 
tous  les  plaisirs  du  monde  et  ne  veux  te  réjouir  qu'en 
moi  seul  »,  lui  dit  le  Seigneur,  «  j'ai  résolu  de  t'é- 
pouser  dans  la  foi  et  de  célébrer  solennellement  mes 
noces  avec  toi...  » 

Et  tandis  que  le  Seigneur  prononçait  ces  paroles, 
voici  qu'apparaissaient  sa  sainte  Mère,  saint  Jean 
l'Evangéliste,  saint  Paul  et  le  prophète  David  et 
Marie  plaça  la  main  de  la  jeune  fille  dans  celle  de 
son  fils,  tandis  que  David  jouait  de  la  harpe.  Jésus 
tendit  alors  un  anneau  d'or  qu'il  passa  au  doigt  de 
son  Epouse  :  «  Moi  ton  créateur  et  ton  Sauveur  », 
dit-il,  «  je  t'épouse  aujourd'hui  et  te  fais  don  d'une 
foi  qui  ne  fléchira  jamais  et  sera  préservée  de  toute 
atteinte  jusqu'au  jour  où  nos  noces  seront  célébrées 
dans  le  ciel.  Ne  crains  rien  :  étant  revêtue  de  l'ar- 
mure de  la  foi,  tu  triompheras  de  tous  tes  ennemis.  » 
Puis  la  clarté  céleste  s'éteignit  et  les  formes  rayon- 
nantes s'évanouirent  avec  les  derniers  accords  de  la 
harpe  de  David. 

Mais  dans  l'obscurité  de  la  cellule,  l'anneau  des 
épousailles  étincelait  au  doigt  de  Catherine;  elle  le 
porta  à  ses  lèvres  et  le  contempla  avec  ravissement. 
C'était  un  anneau  d'or  sertissant  un  grand  diamant 
entouré  de  quatre  petites  perles  :  le  dur  diamant  de 
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la  foi  que  rien  ne  peut  entamer,  les  perles  de  la 
pureté  d'intention,  de  pensée,  de  parole  et  d'action, 
comprit-elle. 

Désormais  Catherine  porta  toujours  son  anneau 
nuptial,  mais  il  n'était  visible  que  pour  elle  et,  par 
intervalles,  disparaissait,  même  à  ses  yeux,  lorsqu'elle 
avait  offensé  son  Seigneur  et  son  céleste  Epoux,  soit 
par  une  parole  un  peu  vive,  soit  en  jetant  un  regard 
frivole  sur  quelque  objet  mondain.  Alors  elle  pleu- 
rait amèrement  son  infidélité  et  confessait  sa  faute 
et,  dès  qu'elle  sortait  du  confessionnal  l'or,  le  dia- 
mant et  les  perles  brillaient  de  nouveau  d'un  vif 
éclat  sur  sa  main...  ^K 


DEUXIÈME    LIVRE 

L'IMITATION  DU    CHRIST 


Gebildet  werden  mit  Christo. 

Se  use. 
lo  sono  il  fuocOyVoi  le  f avilie. 

Le  Christ  à  Catherine. 


«  La  cité  qui  est  située  sur  une  montagne  ne  peut 
être  cachée.  »  S'il  y  a  un  lieu  du  monde  où  l'on 
puisse  continuellement  se  remémorer  cette  parole 
de  Jésus,  c'est  bien  la  contrée  de  Sienne.  Des  collines 
fertiles  qui  s'élèvent  au  nord  de  la  ville,  du  rempart 
de  Belcaro  qui  domine  une  forêt  de  chênes  liège  et  de 
pins  parasols,  du  désert  aride  et  crevassé  qui  étend  ses 
ondulations  Jaune  orange  vers  le  sud,  jusqu'aux  hau- 
teurs bleues  de  Monte  Oliveto,  de  Santa  Fiora  et  de 
Monte  Amiata,  de  tous  côtés,  plus  proche  ou  plus  loin- 
taine, on  aperçoit  Sienne  sur  les  sommets  de  ses 
trois  collines;  Sienne  avec  la  coupole  bleue  pâle  de  la 
cathédrale  et  le  campanile  de  marbre  noir  et  blanc; 
Sienne  avec  les  tours  de  l'église  degli  Servi,  de  San 
Francesco,  del  Carminé  et  de  San  Domenico;  Sienne 
-avec  la  Torre  del  Mangia  qui  s'élance  dans  l'air 
bleu,  telle  une  tige  rouge  couronnée  d'un  lys  de 
pierre  blanche! 

«  La  cité  qui  est  située  sur  une  montagne  ne  peut 
être  cachée!  »  Et  ce  qui  était  vrai  pour  la  ville  le 
devint  également  pour  sa  fille  la  plus  illustre  :  Cathe- 
rine de  Fontebranda. 

On  lit  souvent  dans  les  vieilles  légendes  que  la 
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nuit,  de  la  cellule  d'un  saint,  on  voyait  une  étrange 
lueur  filtrer  par  toutes  les  fentes  de  la  porte,  non 
pas  la  lumière  des  lampes  ou  des  cierges,  mais  les 
puissants  rayons  d'une  clarté  surnaturelle,  qui  éma- 
nait du  cœur  du  saint  pour  se  répandre  sur  le  monde 
et  en  dissiper  les  ténèbres.  Cette  lumière,  qui 
avait  rayonné  de  la  chambre  de  Giovanni  Colom- 
bini,  dans  la  Via  di  Città,  venait  de  s'allumer  dans 
là  cellule  de  Catherine,  dans  la  via  dei  Tintori  et 
se  propagea  tout  d'abord  dans  la  demeure  de  Gia- 
como  Benincasa. 

Raymond  fait  observer  avec  beaucoup  d'esprit  que 
le  Sauveur,  qui  auparavant  apparaissait  à  Catherine 
dans  sa  cellule,  se  présentait  maintenant  devant  sa 
porte,  en  la  priant  de  l'ouvrir,  non  pas  pour  qu'//pût 
entrer,  mais  bien  afin  qu^elle  sortît!  Catherine  lui  ré- 
pondait alors,  avec  l'Epouse  du  Cantique  :  «  Je  me 
suis  dépouillée  de  toute  préoccupation  temporelle, 
dois-je  donc  m'en  revêtir  encore  ?  J'ai  purifié  mes  pieds 
de  la  poussière  terrestre,  dois-je  les  en  souiller  à 
nouveau?  »  Mais  le  Sauveur  lui  enseignait  que  la  loi 
renferme  deux  commandements  :  l'un  prescrivant 
l'amour  de  Dieu,  l'autre  l'amour  du  prochain...  «  Je 
veux  que  tu  accomplisses  ces  deux  préceptes  »,  lui 
disait-il,  «  que  tu  fasses  la  route  sur  ces  deux  pieds, 
que  tu  voles  vers  le  ciel  avec  ces  deux  ailes...  As-tu 
d'ailleurs  oublié  ton  zèle  ardent  pour  le  salut  des 
âmes?  Ne  te  souviens-tu  pas  que  tu  voulais  prendre 
des  habits  d'homme  pour  devenir  Frère  Prêcheur 
en  pays  étranger?  Tu  portes  à  présent  cet  habit  que 
tu  as  tant  désiré,  alors  pourquoi  résister?  Pourquoi 
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te  plaindre?  Je  n'ai  en  vue  que  de  te  faire  réaliser  la 
vocation,  à  laquelle  tu  as  été  appelée  dès  ton  enfance?» 
Cependant,  Catherine  se  défendit  encore  :  «  Je  ne 
suis  qu'une  femme  ignorante  »  objecta- t-elle,  «  que 
pourrais-je  bien  faire?  »  —  «  Pour  moi  »,  répondit  le 
Sauveur,  «  il_  n'y  a  ni  hommes,  ni  femmes,  ni  savants, 
ni  ignorants,  et  sache  que  dans  ces  derniers  temps 
l'orgueil  des  prétendus  savants  s'est  élevé  si  haut  que 
j'ai  résolu  de  les  humilier;  c'est  pourquoi  je  susciterai 
des  hommes  et  des  femmes  ignorants,  remplis  d'une 
sagesse  divine,  qui  confondront  leur  science  imagi- 
naire et  voici  que  j'ai  décidé  de  t'envoyer,  toi  aussi, 
vers  le  monde.  Je  te  guiderai  en  toutes  circonstances 
et  ne  t'abandonnerai  jamais,  car,  où  que  tu  ailles,  je 
serai  toujours  avec  toi  ».  Alors  Catherine  inclina  la 
tête  et  la  soumission  emplit  son  cœur  :  «  Je  suis  la 
servante  du  Seigneur.  »  Puis,  comme  à  l'ordinaire, 
Jésus  récita  l'office  avec  elle,  mais,  quand  midi  sonna, 
il  lui  dit  :  «  Voici  l'heure  du  repas  des  tiens,  lève-toi 
et  va  prendre  place  au  milieu  d'eux;  tu  reviendras 
ensuite  vers  moi.  » 

Catherine  se  mêla  donc  désormais  à  la  vie  de  ses 
proches  et  prit  part  à  tous  les  travaux  domestiques. 
«  Dès  que  cette  douce  vierge  »,  dit  Caifarini,  «  eut 
reconnu  que  c'était  la  volonté  de  son  Epoux  qu'elle 
vécût  parmi  les  hommes,  elle  résolut  de  vivre  de 
telle  sorte  qu'elle  pût  leur  servir  de  modèle  »  et  s'em- 
ploya à  leur  service  non  plus  par  contrainte  comme 
naguère,  mais  librement  et  remplissant  de  bon  gré 
plusieurs  offices  dans  le  ménage.  Quand  tous  étaient 
couchés,  elle  faisait  une  ronde  dans  la  maison,  ras- 
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semblait  tout  le  linge  sale  et  passait  la  nuit  à  le  laver. 
A  un  moment  donné,  la  servante  étant  tombée  ma- 
lade, Catherine  subvint  à  tout  :  elle  pétrissait  la  pâte 
et  faisait  cuire  le  pain  et  cela  si  promptement  que 
l'on  pensait  autour  d'elle  que  la  sainte  Vierge  lui 
venait  en  aide'. 

Le  nombre  des  habitants  de  la  maison  Benincasa 
s'était  accru  :  les  enfants  avaient  grandi  et  les  petits- 
enfants  montaient  et  descendaient  les  escaliers  en 
courant,  ainsi  que  Catherine  et  Stefano  autrefois.  Ca- 
therine qui,  à  l'exemple  de  toutes  les  Italiennes,  ado- 
'cait  les  enfants,  était  une  très  bonne  tante  :  «  Si 
c'était  convenable  »,  disait-elle,  «  je  passerais  mon 
temps  à  les  embrasser  ^i  » 

,  Elle  s'était  tout  particulièrement  attachée  à  sa 
belle-sœur  Lisa  Colombini,  la  femme  de  Bartolom- 
meo,  «  ma  belle-sœur  selon  la  chair,  mais  ma  sœur 
dans  le  Christ  »,  comme  elle  avait  coutume  de  l'ap- 
peler 3.  Depuis  i352  déjà,  Lisa  était  Mantellata  et 
deux  de  ses  filles  entrèrent  en  religion  chez  les  do- 
minicaines du  couvent  de  Sainte-Agnès  à  Montepul- 
ciano.  Plus  tard  Lisa  accompagna  Catherine  dans 
ses  voyages  et  a  beaucoup  parlé  d'elle  à  Raymond 
de  Capoue.  Ce  fut  elle,  par  exemple,  qui  découvrit 
que  sa  belle-sœur  possédait  le  don  de  double  vue.  Un 
matin,  Lisa  étant  allée  se  confesser  sans  en  avertir 
personne,  fit  une  confession  générale  dans  un  coin 
isolé  d'une  église  éloignée;  mais,  quand  elle  rentra, 
Catherine  s'avança  à  sa  rencontre  en  souriant  : 
«  Lisa,  tu  es  une  bonne  fille,  »  dit-elle;  et,  comme  sa 
belle-sœur  paraissait  surprise,  elle  lui  laissa  enten- 
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dre  que  rien  ne  lui  échappait  et  ajouta  :  «  je  t'aime 
de  toute  mon  âme  et  t'aimerai  toujours  infiniment 
pour  ce  que  tu  as  fait  ce  matin.  » 

Une  autre  fois,  elle  ressentit  moins  de  joie  de  ce 
qu'elle  vit  ainsi  à  distance.  C'était  vers  le  soir,  elle 
venait  de  réciter  les  vêpres,  lorsque  tout  à  coup  elle 
se  sentit  environnée  d'une  intolérable  odeur  de  pour- 
riture :  c'était  l'affreuse  puanteur  par  laquelle,  d'or- 
dinaire, le  péché  lui  était  révélé  et  qui,  plus  tard,  à 
la  cour  Pontificale,  devait  presque  la  suffoquer.  Et 
voici  qu'elle  aperçut  au  loin  l'un  de  ses  jeunes  frères, 
en  train  de  commettre  un  péché  grave.  Catherine 
attendit  son  retour  au  foyer  et  l'accueillit  avec  ces 
paroles  :  «  Je  sais  d'où  tu  viens  et  comment  tu  as 
souillé  ton  âme  »...  Fut-ce  ce  frère  ou  un  autre  qui, 
plus  tard,  quitta  Sienne  pour  aller  tenter  fortune  à 
l'armée?  En  tout  cas,  ce  dernier  échoua  miséra- 
blement et  finit  par  se  trouver  seul,  blessé  et  ma- 
lade en  pa5^s  étranger,  se  croyant  sur  le  point  de 
mourir.  Mais,  de  loin,  le  regard  de  Catherine  veil- 
lait sur  lui;  sa  prière  fut  exaucée  et  un  jour, 
comme  l'enfant  prodigue,  il  revint  frapper  à  la  porte 
de  la  maison  paternelle.  Peut-être  fut-ce  pendant 
le  joj'eux  repas  qui  suivit  ce  retour,  que  Cathe- 
rine vit  Jésus,  assis  à  table  au  milieu  d'eux,  les 
bénir  *. 

Le  confesseur  de  Catherine,  son  ami  d'enfance, Tom- 
maso  délia  Fonte,  fit  également  Texpérience  du  don  de 
double  vue  qu'elle  possédait.  Un  jour,  comme  elle  était 
malade,  il  vint  lui  rendre  visite  dans  la  matinée. 
«  Père,  dit-elle  tout  à  coup,  à  quoi  étiez-vous  occupé 
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hier  à  trois  heures  de  la  nuit?  *)  »  —  «  Que  pouvais-je 
bien  faire?  »  s'exclama  le  dominicain.  —  «  Vous  ne 
voulez  pas  me  le  dire,  mais  je  le  sais;  vous  écriviez!  » 
—  «  Non,  »  réponditTommaso,  après  quelques  instants 
de  réflexion.  —  «  C'est  vrai  »,  répartit  Catherine. 
«  Vous  n'écriviez  pas  vous-même,  mais  vous  dictiez  à 
un  autre.  »  Le  dominicain  dut  en  convenir.  «  Et  que 
dictais-jedonc?)),interrogea-t-il.  Catherine  hésita  une 
minute,  puis  elle  reprit  lentement  :  «  Vous  faisiez  noter 
les  faveurs  que,  dans  sa  miséricorde,  le  Seigneur  dai- 
gne  accorder  à  la  servante  inutile  que  je  suis^.   » 

Le  cercle  qui  se  formait  autour  de  Catherine  s'é- 
krgissait  peu  à  peu.  Le  moine  qui,  en  cette  circons- 
tance, avait  servi  de  secrétaire  au  confesseur  de  la 
jeune  fille,  se  nommait  Bartolommeo  di  Dominici. 
Peu  de  jours  après,  le  père  Tommaso  délia  Fonte 
l'emmenait  avec  lui  chez  son  amie  d'enfance.  Il  de- 
vint rapidement  un  hôte  assidu  de  la  petite  cellule 
de  Catherine.  «  A  l'époque  où  je  fis  sa  connaissance  », 
raconte-t-il  lui-même,  «  elle  était  jeune  et  son  visage 
paraissait  doux  et  gai,  j'étais  jeune  également  et 
cependant  je  n'éprouvais  jamais  en  sa  présence  l'em- 
barras que  j'eusse  ressenti  devant  toute  autre  jeune 
fille,  et  même,  plus  je  causais  avec  elle,  plus  les  pas- 
sions humaines  s'éteignaient  dans  mon  cœur  ^.  » 

Bartolommeo  di  Dominici  semble,  lui  aussi,  avoir 
nourri  certains  doutes,  quant  à  la  faculté  de  seconde  vue 
dont  jouissait  Catherine,  et  la  mit  à  l'épreuve,  maisclle 
en  triompha  dans  diverses  occasions.  Entre  autres, 

*)  Tre  ore  di  notte  :  trois  heures  après  l'Angelus  du  soir. 
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elle  lui  dit  un  Jour  l'avoir  vu,  la  veille  au  soir,  en  com- 
pagnie de  trois  autres  frères  (qu'elle  lui  nomma),  dans 
la  cellule  du  Prieur  et  précisa  le  sujet  de  leur  entre- 
tien, puis  elle  ajouta  :  «  Je  veille  et  prie  toujours  pour 
vous  jusqu'à  ce  que  la  cloche  du  couvent  sonne  Mati- 
nes et,  si  vous  aviez  de  bons  yeux,  vous  pourriez  me 
voir,  comme  je  vois  chacun  de  vous  en  particulier, 
comme  je  vois  où  vous  êtes  et  ce  que  vous  faites'!  » 

Ainsi  que  tous  les  Toscans,  Catherine  avait  une 
prédilection  marquée  pour  les  fleurs.  Aujourd'hui 
encore,  en  Toscane,  les  grandes  fêtes  religieuses  sont 
en  même  temps  des  fêtes  de  fleurs.  Dans  les  plus 
petits  villages,  les  chemins  que  doit  suivre  la  pro- 
cession en  sont  jonchés  et  le  carrelage  des  églises 
disparaît  sous  une  mosaïque  de  genêts  d'or  et  de 
coquelicots  rouges,  se  détachant  sur  un  fond  de  buis 
vert  entouré  de  feuilles  de  lauriers.  Quand  les  con- 
trade  siennoises  célèbrent  la  fête  de  leur  saint 
Patron,  le  prêtre  bénit  des  bouquets  de  fleurs  qu'on 
distribue  pendant  la  messe.  A  Florence,  le  jour 
de  la  fête  de  San  Zenobio,  des  paysans  se  tiennent 
sur  les  marches  du  Dôme  avec  de  grandes  cor- 
beilles pleines  de  roses  rouges,  qu'achètent  tous  ceux 
qui  entrent  à  l'église;  tous  les  autels  sont  fleuris  et 
le  frais  parfum  des  roses  vermeilles  embaume  la  vaste 
cathédrale  :  Santa  Maria  del  Flore  —  SaJita  Maria 
dei  Fiori 

Catherine,  elle  aussi,  avait  la  passion  des  fleurs. 
Dans  ses  rêves,  elle  voyait  des  anges  descendre  du 
^Paradis  avec  des  guirlandes  de  lys  et  les  lui  poser  sur 
|a  tête.  Quand  elle  errait  solitaire   dans  le  jardin, 
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sur  le  toit  de  la  maison,  elle  se  plaisait  à  réunir  en 
forme  de  croix  de  petites  fleurs  qu'elle  envoyait 
ensuite,  par  l'intermédiaire  du  Père  Tommaso,  aux 
personnes  pieuses,  comme  le  salut  d'une  sœur  dans 
le  Christ^. 

L'un  de  ceux  qui  recevaient  ainsi  le  salut  fleuri  de 
Catherine,  Antonio  di  Nacci  Gaffarini,  devait  se 
placer  au  nombre  de  ses  disciples  les  plus  zélés  et 
de  ses  inlassables  défenseurs.  Il  était  de  deux  années 
plus  jeune  que  Catherine  et,  de  même  que  Tom- 
maso délia  Fonte  et  Bartolommeo  di  Dominici,  ap- 
partenait à  l'ordre  dominicain  et  au  couvent  situé 
sur  la  colline  de  Camporeggi.  Il  avait  fait  personnel- 
lement sa  connaissance  aux  environs  de  i366,  s'as- 
seyait à  table  avec  elle  dans  la  maison  du  tein- 
turier, mangeait  du  pain  qu'elle  avait  elle-même 
pétri  (il  en  garda  un  morceau  comme  s'il  eût  été  une 
relique)  et  l'écoutait  avec  attention  lorsque,  dans  le 
feu  de  son  enthousiasme,  elle  oubliait  de  manger  en 
parlant  de  Dieu.  Souvent  aussi,  lorsqu'il  venait  la 
trouver  dans  sa  cellule,  il  la  voyait  en  extase,  con- 
templant le  monde  surnaturel  et  l'entendait  parler 
une  langue  comparable  à  celle  de  saint  Augustin. 
Quand  Catherine  était  en  extase,  tantôt  elle  souriait, 
tantôt  les  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux  et  mouil- 
laient ses  longs  cils  noirs.  Puis,  dès  qu'elle  avait  re- 
pris ses  sens,  son  visage  redevenait  doux  et  pai- 
sible 9. 

C'est  qu'en  dépit  de  ses  travaux  domestiques  et 
malgré  les  exigences  de  la  vie  matérielle,  les  extases 
de  Catherine  se  renouvelaient  sans  cesse.  Elles  n'é- 
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taient  point  le  résultat  d  une  existence  renfermée  et 
se  produisaient  aussi  bien  dans  la  cuisine  ou  dans  la 
pièce  où  l'on  serrait  les  provisions  que  dans  sa  cellule. 
Lisa  trouva  même  une  fois  sa  belle-sœur  complète- 
ment affaissée  sur  les  braises  du  foyer  :  l'extase  l'avait 
saisie  tandis  qu'elle  tournait  la  broche.  Par  bonheur 
Catherine  n'eut  aucun  mal,  pas  plus  qu'elle  n'en  n'é- 
prouva lorsqu'un  jour,  à  l'église,  un  cierge  tomba  d'un 
chandelier  sur  sa  tête,  où  il  continua  de  brûler  ^^. 

Il  va  sans  dire  que  le  bruit  de  ces  événements 
extraordinaires  se  répandit  bien  vite  aux  alentours 
et  que  Catherine  devint  l'objet  d'une  curiosité  tou- 
jours croissante.  Ceux  qui,  par  l'intermédiaire  du 
Père  Tommaso,  cherchaient  à  la  voir,  et  de  préfé- 
rence durant  ses  extases,  devenaient  de  plus  en  plus 
nombreux.  Le  dominicain  Niccolo  di  Bindo  da  Cas- 
cina  accourut  même  de  Pise  et  eut  non  seulement 
la  chance  de  voir  Catherine  en  extase,  mais  encore, 
affirme  Caifarini,  de  la  voir  s'élever  à  plusieurs  mè- 
tres du  sol  ;  sur  quoi  frère  Niccolo  s'enhardit  à  tou- 
cher du  bout  du  doigt  l'une  des  mains  jointes  de  la 
sainte  et,  pendant  les  quarante-huit  heures  qui  sui- 
virent, ce  doigt  exhala  une  odeur  infiniment  suave, 
un  parfum  qui  rafraîchissait  son  âme  en  même  temps 
que  ses  sens  ". 

Les  femmes  partageaient  l'admiration  des  moines 
pour  Catherine  et  tout  particulièrement  les  Mantel- 
late,  parmi  lesquelles  nous  trouvons  ses  amies  les 
plus  intimes  :  Lisa,  déjà  nommée,  Alessia  Saracini 
et  Francesca  Gori.  Alessia  devint  la  confidente  de 
Catherine  et  nombreuses  sont  les  lettres  écrites  de 


100  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

la  main  de  cette  noble  dame  pour  la  fille  du  teintu- 
rier qui  ne  savait  encore  ni  lire  ni  écrire. 

Alessia  et  Francesca  (Cecca  ainsi  qu'on  l'appelait 
volontiers)  étaient  toutes  deux  veuves.  Cette  der- 
nière, plus  âgée,  avait  trois  fils  dans  l'ordre  domini- 
cain. Catarina  di  Ghetto,  Giovanna  di  Capo,  Ca- 
tarina dello  Spedaluccio  sont  d'autres  amies  de  la 
même  époque.  Dès  le  début  des  relations  de  Cathe- 
rine avec  ces  amies,  vieilles  ou  jeunes,  ce  furent  cel- 
les-ci qui  instinctivement  se  soumirent  à  la  jeune 
vierge  et,  bien  qu'elle  fût  leur  cadette,  toutes  l'ho- 
noraient du  nom  de  mère  :  «  Madré  »  ou  «  Mamma  », 
comme  elle  l'appelèrent  bientôt,  étant  devenues  plus 
intimes  avec  elle. 

Catherine  confiait  souvent  ses  visions  à  ses  amies. 
Un  jour,  deux  d'entre  elles  vinrent  partager  son  repas, 
lequel  fut  servi  sur  le  banc  qui  durant  la  nuit  lui  ser- 
vait de  couche.  «  Voici  vraiment  une  sainte  table  », 
dit  en  plaisantant  l'une  des  convives.  «  Oui  »  répondit 
Catherine,  «  ah!  si  tu  savais  qui  s'y  est  assis!  »  et 
elle  raconta  la  visite  de  Jésus  et  de  Madeleine. 

De  temps  à  autre  les  amies  sortaient  ensemble  de 
la  ville,  et  le  but  ordinaire  de  leur  promenade  était 
la  vieille  abbaye  bénédictine  de  Sant'  Abbondio  et 
Sant'  Abbondazio,  communément  appelée  Santa 
Bonda.  C'est  là  que,  peu  d'années  auparavant,  Gio- 
vanni Colombini  (mort  en  1367)  avait  eu  ses  entrées  li- 
bres. L'abbesse  Monna  Pavola  di  Foresi  avait  été  son 
amie  intime;  sa  fille  unique  Angiolina  y  était  reli- 
gieuse et  lui-même  se  trouvait  enterré  dans  le 
eloître  de  l'église.  Ses  lettres  à  Monna  Pavola,  fré- 
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quemment  relues  et  méditées  après  sa  mort,  consti- 
tuaient le  trésor  le  plus  précieux  du  couvent.  Sa  pa- 
rente nommée  Catarina,  la  cousine  germaine  de  Lisa 
Benincasa,  était  prieure  d'une  communauté  de 
femmes,  fondée  par  lui,  située  près  de  la  Porte  San 
Sano. 

Personnellement  Catherine  n'avait  jamais  connu 
son  célèbre  devancier;  le  temps  de  son  apostolat 
avait  été  court  et  son  action  s'était  principalement 
exercée  hors  de  Sienne  :  à  Arezzo,  Citta  di  Castello, 

Lucca,  Pisa,  Montichiello puis  il  était  mort  à 

une  époque  où  Catherine  n'était  point  encore  sortie 
de  son  obscurité.  Mais,  Santa  Bonda  étant  tout  im- 
prégnée de  son  esprit,  elle  avait  dû  entendre  parler 
beaucoup  de  lui,  chanter  ses  Lande  et  lire  ses 
lettres.  Aussi  croit-on  déjà  entendre  Catherine, 
lorsque  dans  les  lettres  de  Colombini  on  lit  ces  li- 
gnes : 

«  Tout  ce  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  réclame 
de  nous,  c'est  un  pur  et  sincère  amour,  et  qui  donc 
le  lui  refusera?  Il  est  si  bon,  que  nous  devons  l'aimer 
tendrement  à  cause  de  sa  bonté  même,  ô  très  chère 
Mère  en  Jésus Je  vous  transmets  ma  dernière  vo- 
lonté, je  vous  fais  part  de  mon  désir  le  plus  ardent, 
ceci  est  mon  testament,  je  vous  écris  mon  cœur  {scri- 
vovi  il  ciior  mio)  qui  n'est  plein  que  de  l'amour  de 
Jésus-Christ.  Il  nous  a  légué  l'amour,  l'amour  fut 
son  testament  et  celui  qui  veut  recevoir  l'héritage 
doit  exécuter  le  testament.  Si  quelqu'un  cherche 
l'amour,  qu'il  cherche  le  Christ!  Si  quelqu'un  veut 
aimer,  qu'il  aime  le  Christ  !  Soyez  prudentes,  déta- 
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chez-vous  de  tout  et  ne  vous  laissez  jamais  entraver 
par  aucune  circonstance,  même  sous  prétexte  de  faire 
le  bien.  Malheur  à  nous  si  nous  rejetons  le  Christ 
et  ses  précieux  dons  !  Ceux  qui  ne  se  détachent  pas 
de  tous  liens  s'enchaînent  eux-mêmes  et  chassent  le 
Christ  ».  '^ 


II 


Dans  le  livre  que  Catherine  dicta  vers  la  fin  de  sa 
jeunesse  (qui  fut  en  même  temps  la  fin  de  sa  vie)  et 
oii,  à  l'exemple  de  Colombini,  elle  «  écrivit  son 
cœur  »,  le  Seigneur  répond  ainsi  aux  questions  de  son 
épouse  : 

«  L'âme  qui  m'aime  véritablement  aime  aussi  son 
prochain,  car  l'amour  que  l'on  a  pour  moi  et  l'amour 
du  prochain  sont  une  seule  et  même  chose,  et  la  me- 
sure de  votre  amour  pour  le  prochain  est  celle  de 
votre  amour  pour  moi.  Tel  est  le  moyen  que  je  vous 
ai  donné  de  prouver  et  d'exercer  votre  amour  envers 

moi Vous  ne  pouvez  m'ètre  utile  en  rien  tandis 

qu'il  vous  est  possible  de  venir  en  aide  au  prochain. 
L'âme  amoureuse  de  ma  vérité,  ne  se  lasse  jamais 
de  se  dépenser  au  service  des  autres,  tant  en  générai 
qu'en  particulier'.  » 

D'ailleurs,  longtemps  avant  l'apparition  de  Cathe- 
rine, Sienne  avait  compris  le  précepte  évangélique  : 
«  Ce  que  vous  ferez  au  plus  petit  d'entre  mes  frères, 
c'est  à  moi-même  que  vous  le  ferez»  »  En  1186  déjà, 
une  bulle  pontificale  fait  mention  du  grand  hôpital 
Santa  Maria  délia  Scala,  que  la  République  avait  fait 
construire  en  face  de  la  cathédrale  et  qui  comprenait 
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à  la  fois  :  une  infirmerie,  un  asile  d'enfants  trouvés 
et  une  hôtellerie  pour  les  pèlerins.  De  plus,  les  pau- 
vres de  la  ville  étaient  nourris  à  cet  hôpital  ;  or  ce 
n'étaient  ni  la  ville,  ni  la  commune,  qui  fournissaient 
les  moyens  de  pourvoir  à  ces  diverses  charités  et  ce 
n'étaient  pas  non  plus  des  infirmiers  salariés  qui  as- 
suraient le  service  à  l'intérieur  de  ces  murs  hospita- 
liers :  c'était  une  confrérie  libre,  dont  les  membres 
vouaient  leur  personne  et  leurs  biens  aux  soins  des 
pauvres  et  des  malades  ^. 

Ceci  peint  bien  les  coutumes  du  moyen  âge  et  le 
règlement  de  ce  grand  hôpital,  qui  date  de  1 3o5  et  qui 
nous  a  été  conservé,  mérite  certes  de  retenir  quelques 
instants  notre  attention.  Il  commence  ainsi  : 

«  A  la  gloire  et  à  la  louange  de  Dieu;  en  l'honneur 
de  tous  les  Saints  et  de  toutes  les  Saintes  du  ciel  ;  à 
la  gloire  et  à  l'exaltation  de  la  sainte  Église  romaine 
en  même  temps  que  de  la  ville  et  du  peuple  de 
Sienne,  ainsi  que  pour  le  bon  entretien  et  la  prospé- 
rité de  l'hôpital  de  Notre-Dame  de  Sienne,  lequel 
e«t  situé  vis-à-vis  de  la  cathédrale;  pour  le  recteur, 
les  frères  et  le  chapitre  du  dit  hôpital,  et  pour  le  sou- 
lagement des  pauvres,  des  malades  et  des  enfants  as- 
sistés par  cet  hôpital  :  voici  les  ordonnances,  pres- 
criptions, arrêtés  et  règles  déterminées,  coordonnées 
et  adoptées  par  le  recteur  et  les  frères  du  dit  hôpi- 
tal. Règles  auxquelles  doivent  se  plier  les  frères  et 
les  sœurs,  aussi  bien  que  les  frères  laïques  et  les  su- 
balternes du  dit  hôpital,  règles  suivant  lesquelles 
hommes  et  femmes  doivent  vivre,  et  auxquelles  ils 
doivent  conformer  leur  existence.  » 
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On  insiste  tout  spécialement  sur  le  devoir  suprême 
«  d'aimer  et  d'honorer  Sienne,  de  la  sei^vir  de  toutes 
ses  forces  et  de  ne  jamais  frustrer  la  commune  de 
Sienne  au  profit  du  dit  hôpital.  »  L'amour  de  la  pa- 
trie, de  la  grande  cause  commune,  doit  être  placée  au- 
ûv^ssus  de  tout  intérêt,  même  de  celui  des  pauvres  et 
des  malades  3. 

Puis  viennent  d'autres  prescriptions  qui,  réunies 
ensemble,  constituent  comme  le  règlement  d'un 
couvent.  Un  chapitre  fixe  l'heure  à  laquelle  doi- 
vent se  lever  les  frères  et  décrète  que  tous  sont  tenus 
d'assister  à  la  messe  dans  la  chapelle  de  l'hôpital,  et 
d'arriver  au  plus  tard  «  avant  que  le  corps  du  Christ 
soit  élevé.  »  «  Et  si  quelqu'un  d'entre  les  frères  s'y 
soustrait  sans  excuse  valable,  il  ne  lui  sera  servi  ce 
jour-là  que  du  pain  et  du  vin,  qu'il  devra  prendre  au 
réfectoire  à  l'heure  du  repas  des  autres  frères  et  il  lui 
sera  interdit  de  manger  rien  d'autre.  »  De  même  les 
frères  ont  l'obligation  de  prendre  part  à  l'Office  du 
soir  et  de  réciter  les  Compiles. 

En  dehors  de  la  cloche  de  la  chapelle,  il  en  existe 
une  autre  qui  donne  aux  frères  le  signal  de  servir  les 
repas  des  infirmes  et  «  chacun  des  frères  est  obligé 
de  porter  sur  lui  un  couteau  rond  destiné  à  couper 
le  pain  et  les  autres  aliments  des  malades.  »  Quand 
ceux-ci  ont  terminé  leur  repas,  les  frères  prennent  le 
leur  sous  la  présidence  du  recteur;  nul  n'a  le  droit 
de  parler  à  table,  mais  on  fait  une  lecture  à  haute 
voix.  Sans  motif  sérieux  personne  ne  peut  prendre 
aucune  nourriture  ailleurs  qu'au  réfectoire,  «  ni  dans 
le  dortoir,  ni  dans  une  cellule,  ni  même  dans  la  cui- 
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sine et  le  cuisinier  et  son  aide  ont  le  devoir  de 

dénoncer  au  recteur  tout  ceux  qui  mangent  ou  boi- 
vent quoi  que  ce  soit  à  la  cuisine,  bien  qu'il  y  ait 
exception  pour  eux-mêmes.  »  Aucun  des  frères  ne 
doit  accepter  de  présent  sans  la  permission  du  rec- 
teur, afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  distinction  entre  eux,  et 
«  tous  doivent  manger  et  boire  les  mêmes  choses  »  au 
réfectoire. 

Toute  une  série  de  chapitres  traite  des  fonctions  des 
dignitaires  de  Thôpital  qui,  en  dehors  du  recteur^ 
sont:  deux  majordomesou  maîtres  d'hôtel,  qui  veillent 
au  service  de  table  et  au  bon  ordre  des  réfectoires;  le 
vice-recteur  qui,  en  l'absence  de  son  supérieur,  prend 
la  direction  des  affaires  urgentes;  un  infermiere  dont 
la  tâche  consiste  à  procurer  cç  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  lutter  contre  la  maladie  et  ramener  la 
santé  ^^  ;  un  pelegriniero,  qui  reçoit  les  malades  à  leur 
,  arrivée  et  veille  à  ce  qu'on  leur  témoigne  les  égards 
auxquels  ont  droit  les  malheureux;  enfin  un  cama?-- 
lengo^  l'économe,  et  son  secrétaire,  le  clerc,  qui  est 
chargé  «  d'inscrire  tous  les  bénéfices  dans  un  livre  à 
part  et  toutes  les  dépenses  dans  un  autre.  »  Chaque 
mois,  le  camarlengo  fait  un  rapport  au  Chapitre, 
composé  de  tous  les  frères  réunis  sous  la  présidence 
da  recteur,  où  toutes  les  questions  douteuses  sont  ré- 
solues par  le  vote.  Il  y  a,  bien  entendu,  une  foule 
d'employés  secondaires  sous  les  ordres  de  ces  princi- 
paux personnages,  entre  autres  :  «  le  frère  qui  est 
préposé  à  recevoir  le  foin  le  blé  et  les  légumes  dont 
l'hôpital  a  besoin,  et  à  les  mettre  en  sûreté  dans  les 
greniers Il  doit  noter  d'où  tiennent  ce  foin,  ce 
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blé  et  ces  légumes  et  quels  en  sont  les  donateurs^  » 

Et  tous  les  ans,  à  la  fête  de  la  Toussaint,  il  doit 
donner  lecture  de  son  cahier  au  Chapitre,  afin  que  le 
recteur  et  les  frères  sachent  qui  sont  ceux  qui,  au 
cours  de  l'année,  ont  fourni  des  légumes  et  du  four- 
rage à  l'hôpital. 

Les  greniers  doivent  être  pourvus  de  deux  serrures 
différentes,  afin  que  chacune  de  ces  serrures  ne 
puisse  s'ouvrir  et  se  fermer  qu'avec  sa  propre  clé,  et 
deux  des  frères  de  l'hôpital  sont  choisis  pour  garder 
sur  eux  ces  clés.  Aussi  est-il  impossible  à  chacun 
d'eux  de  mesurer  du  blé  ou  de  prendre  du  foin  ou 
des  légumes  sans  l'autre  frère.  Tous  deux  doivent 
mesurer  le  blé  ou  prendre  du  foin  ensemble,  selon 
les  besoins  de  l'hôpital,  «  en  notant  ce  qu'ils  prennent 
ou  font  charger  dans  le  livre  qui  se  trouve  à  la  caisse, 
chez  le  camarlengo,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut.  » 

Avec  une  aussi  touchante  longueur,  la  règle  donne 
encore  une  foule  de  détails,  quant  à  l'emploi  de  la 
farine,  la  cuisson  du  pain  et  l'entretien  des  animaux, 
à  savoir  les  chevaux,  les  mules  et  les  ânes,  et  pres- 
crivant à  ceux  qui  les  soignent  et  les  conduisent  tout 
ce  qu'il  faut  faire  pour  qu'il  n'y  ait  de  défaut  ni  dans 
les  selles  et  les  renes,  ni  dans  les  mors  et  les  fers. 

En  lisant  ces  multiples  ordonnances,  on  entrevoit 
un  monde  naïf  et  fort,  où  tout  était  profond  et  vrai 
et  qui  se  trouve  bien  loin  de  la  réclame,  du  clin- 
ouant  et  des  dehors  flatteurs  du  monde  moderne. 

Le  spirituel  ne  le  cède  en  rien  au  temporel.  «  Tous 
les  prêtres  sont  affectueusement  requis  par  le  recteur 
et  par  les  frères  d'entendre  les  confessions  des  mala- 
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des  et  de  leur  donner  l'absolution  et  unepénitence.  Ces 
mêmes  prêtres  auront  encore  l'obligation  de  donner 
aux  malades  le  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
ainsi  que  de  leur  administrer  tous  les  sacrements 
de  la  Sainte  Église,  s'ils  les  sollicitent  et  que  cela  leur 
paraisse  opportun,  et  ils  doivent  remplir  ce  ministère 
avec  une  grande  prudence.  De  même  les  infirmiers 
ne  doivent  pas  négliger  de  recommander  aux  malades 
de  confesser  leurs»  péchés  et  de  recevoir  les  sacrements 
de  l'église.  »  On  peut  dire  que  tout  est  prévu  dans 
les  soixante  et  un  chapitres  qui  composent  ces  statuts, 
depuis  l'hospitalité  et  le  bien-être  à  procurer  aux 
vieillards  et  aux  pauvres  de  la  ville  de  Sienne  et  des 
environs,  jusqu'aux  défenses  faites  aux  frères  de 
boire  ou  de  manger  en  dehors  de  l'hôpital  et  de  s'as- 
seoir quand  ils  sont  chez  des  laïques  :  ordre  leur 
est  donné  de  s'acquitter  debout  de  leurs  messages. 
Il  leur  est  interdit  de  quitter  l'hôpital  sans  l'autorisa- 
tion du  Recteur;  «  cependant  il  leur  sera  permis  d'aller 
jusque  chez  Viviano  d'Arrigo,  chez  Chele  del  Travala 
et  jusqu'à  la  cathédrale.  »  Les  frères  et  les  sœurs 
avaient  des  appartements  séparés  et  les  frères  à  «  l'ex- 
ception du  prêtre  Ugo  »  ne  pouvaient  se  rendre  dans 
ceux  des  sœurs  qu'avec  la  permission  du  recteur. 
Sans  cette  permission,  aucun  des  frères  ne  pouvait 
non  plus  se  promener  dans  les  sections  de  l'hôpital 
réservées  aux  femmes  —  «  seul,  frère  Lupo  a  le  droit 
d'aller  voir  sa  fille  »  ^. 

L'hôpital  de  la  Scala  s'élève  aujourd'hui  encore  h 
Sienne;  sa  façade  gothique  de  pierre  et  de  brique 
forme  l'un  des   côtés    de  la  merveilleuse  place    de 
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la  Cathédrale  qui,  dans  sa  tranquillité  et  sa  paix, 
ressemble  à  un  vaste  cloître.  Dans  toutes  les  rues  de 
la  ville,  on  trouve  des  immeubles  portant  l'insigne 
de  l'hôpital  :  une  échelle  (Scala)  surmontée  d'une 
croix. 

La  vieille  salle  voûtée  qui  servait  de  dortoir  aux 
pèlerins  est  intacte  et  les  fresques  de  Domenico  Bar- 
toli,  datant  de  1440,  nous  font  revivre  la  vie  qui  a  été 
vécue  ici  il  y  a  cinq  cents  ans.  Elles  représentent  les 
frères  de  l'hôpital  distribuant  des  aumônes  aux  pau- 
vres et  aux  pèlerins,  ces  derniers  reconnaissables  aux 
coquilles  attachées  à  leurs  vêtements;  les  infirmes  se 
retirent  après  avoir  reçu  leur  part;  un  homme  com- 
plètement nu  revêt  un  habit;  une  femme  portant  un 
enfant  dans  ses  bras  et  en  tenant  un  autre  par  la  main 
reçoit  des  provisions;  un  frère  qui  entre  a  sur  le  dos 
une  hotte  d'enfants  trouvés!  Un  plus  loin,  on  marie 
des  jeunes  filles  orphelines,  auxquelles  l'hôpital  four- 
nit des  trousseaux. 

L'une  de  ces  fresques  nous  montre  une  salle  où  l'on 
soigne  des  malades.  Au  milieu  du  tableau  se  trouve 
un  homme  à  demi  nu,  assis  sur  un  banc  recouvert 
de  coussins;  sa  jambe  droite  présente  une  plaie  hi- 
deuse et  profonde.  On  est  en  train  de  lui  laver  les 
pieds;  un  homme  âgé,  au  visage  anguleux  et  fin, 
agenouillé  devant  lui,  essuie  son  pied  gauche  ;  d'autres 
personnages  érudits  —  au  moins  une  demi-douzaine 
—  interrogent  le  patient  avec  inquiétude  et  délibèrent 
entre  eux  sur  son  cas 

Là-bas,  à  droite,  gît  un  malade  alité;  sa  tête  est 
enveloppée  et  son  visage  jaune  et  barbu  est  enfoui 
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jusqu'aux  oreilles  sous  une  couverture  rouge  rayée  de 
jaune.  Il  semble  que  cet  homme  vienne  d'être  admi- 
nistré il  y  a  peu  d'instants;  en  tout  cas,  un  frère 
augustin  qui  se  tient  près  du  lit,  un  pied  posé  sur  le 
banc,  remet  un  livre  dans  son  étui.  Au-dessus  du 
chevet  du  malade  se  trouve  une  tablette  chargée  de 
boîtes  de  pharmacie  et  de  flacons  clairs;  on  aperçoit 
au  premier  plan  un  lavabo  en  métal,  avec  un  essuie- 
mains  blanc  à  dessins  noirs.  Deux  serviteurs,  dont 
l'un  porte  à  sa  ceinture  un  trousseau  de  clés,  apporte 
un  plateau  sur  lequel  on  distingue  un  objet  couvert  : 
sans  doute  le  repas  du  malade. 

Du  côté  gauche  de  la  fresque,  derrière  le  banc  sur 
lequel  est  assis  le  blessé,  on  entrevoit  la  moitié  d'un 
lit;  une  sœur  de  l'hôpital,  dans  sa  robe  blanche,  un 
bonnet  carré  sur  la  tête,  est  occupée  à  y  déposer 
lentement  et  avec  précaution  un  malade.  Deux  méde- 
cins se  tiennent  debout  auprès  de  ce  lit  et  l'un  d'eux 
tend  à  l'autre  un  vase  d'urine  pour  l'analyser. 

Les  murs  de  la  salle  ont  l'air  d'être  tapissés  de 
peaux  de  fourrure  grises.  A  travers  une  belle  grille 
de  fer  forgé,  on  peut  jeter  un  coup  d'œil  sur  une 
autre  salle,  où  des  médecins  inclinent  leurs  profils 
pâles  sur  la  couche  des  infirmes  ou  sont  réunis  en 
conseil.  L'ensemble  produit  une  impression  de  bien- 
être.  On  constate  que  rien  n'est  épargné  pour  k 
bien  des  malades. 

Dans  le  monde  civilisé  tout  entier,  peu  de  villes 
possédaient  en  1840  un  hôpital  municipal,  qui  pût 
être  comparé  à  celui  de  Sienne  en  1440,  et  encore  la 
Scala  n'était-il  point  le  seul  hôpital  de  la  cité.  Nous 
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lisons  dans  l'histoire  à-e  Giovanni  Colombini  comme 
quoi  sa  femme  et  son  ami  Francesco  Vincenti  le 
cherchent  d'abord  au  «  grand  Hôpital  »,  puis  dans 
plusieurs  autres  et  finissent  par  le  trouver  dans  un 
misérable  hospice  éloigné,  où ,  ce  qui  paraît  peu  hygié- 
nique, les  malades  se  régalaient  åt polenta^. 

Les  Mantellate  exerçaient  l'office  de  garde-malades 
à  l'hôpital  de  Camporeggi.  Hors  de  la  ville,  s'élevait 
encore  San  Lazzaro,  l'hôpital  des  Lépreux. 

C'était  à  Sienne  une  vieille  coutume  chrétienne  que 
de  soigner  les  malades  et  les  pauvres  et  Catherine 
suivit  les  traditions  de  sa  ville  natale. 

De  la  fenêtre  de  sa  chambre,  raconte  Caffarini,  elle 
aperçut  un  jour  un  mendiant  à  demi  nu,  qui  s'était 
endormi  à  l'angle  de  la  rue.  La  vue  de  cette  détresse 
l'émut  profondément,  mais  comme  c'était  précisé^ 
ment  l'heure  canoniale,  elle  quitta  la  fenêtre  et  se  mit 
à  réciter  son  office.  Cependant,  entre  les  lignes  noires 
des  versets  des  psaumes  et  demère  les  petites 
images  des  saints,  se  détachant  sur  un  fond  doré,  qui 
ornementaient  les  initiales,  elle  apercevait  toujours  le 
pauvre  étendu  dehors  contre  une  borne  ;  et  finalement, 
n'y  pouvant  plus  tenir,  elle  ferma  le  livre,  s'en  fut 
chercher  un  pain  à  la  cuisine  et  se  glissa  furtivement 
dans  la  rue  pour  le  déposer  sans  être  vue  près  du 
dormeur,  afin  qu'en  ouvrant  les  yeux  il  pût  supposer 
qu'il  lui  avait  été  apporté  par  les  anges  !  Mais  l'homme 
était  déjà  éveillé  quand  Catherine  arriva  près  de  lui  ; 
et  lui  demanda  si  elle  ne  possédait  pas  quelquçs  vieux 
habits  pour  le  couvrir.  Tout  d'abord  Catherine  n'en- 
trevit aucun  moyen  de  lui  en  procurer;  mais,  ainsi 


112  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

qu'elle  l'a  déclaré  plus  tard  dans  une  circonstance 
analogue,  elle  préférait  «  se  priver  de  son  manteau 
que  de  manquer  de  charité  envers  le  prochain.  »  Aussi 
donna-t-elle  au  malheureux  le  Mantello  noir  du 
Tiers  ordre,  qu'elle  était  si  heureuse  et  si  fière  de 
porter.  Mais  la  nuit  suivante  Jésus  lui  apparut  et  lui 
dit  :  (c  Ma  fille,  aujourd'hui  tu  as  couvert  ma  nudité; 
c'est  pourquoi  je  te  revêts  à  présent  de  la  pléni- 
tude de  ma  grâce.  »  Et,  à  partir  de  cette  heure,  Cathe- 
rine n'eut  plus  jamais  à  souffrir  du  froid;  même  au 
plus  fort  de  l'hiver,  elle  pouvait  sortir  très  légère- 
ment vêtue  ''.  Or  l'hiver  est  rude  à  Sienne  ;  j'écris  ces 
lignes  un  jour  de  janvier  :  il  gèle  à  cinq  ou  six  degrés 
et  tout  le  monde  se  promène  enveloppé  de  fourrures 
ou  avec  de  grands  cache-nez  de  laine  autour  du 
cou... 

On  rapporte  une  foule  de  traits  de  ce  genre,  touchant 
Catherine.  Une  fois  un  mendiant  vint  la  trouver  à 
l'église  et,  comme  elle  n'avait  rien  d'autre  sous  la 
main,  elle  lui  remit  la  petite  croix  d'argent  sus- 
pendue au  cordon  de  son  chapelet.  De  nouveau, 
Jésus  se  manifesta  à  elle  par  une  apparition  nocturne, 
tenant  dans  sa  main  la  croix  qui  était  devenue  fort 
belle  et  qui  étincelait  de  pierreries  :  '(  Ces  pierres 
précieuses  »,  lui  dit  le  Sauveur,  «  signifient  l'amour 
avec  lequel  tu  m'as  fait  l'aumône  de  cette  croix.  Je  te 
promets  qu'au  dernier  jour,  quand  le  signe  du  Fils  de 
l'homme  paraîtra  dans  le  ciel,  tu  verras  cette  croix  pour 
ton  salut  et  non  pour  ta  condamnation  ».  ^ 

Mais  Catherine  jugeait  que  ce  n'était  point  assez  de 
donner  quand  on  l'en  priait  et  de  ne  pas  détourner 
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l'oreille  de  ceux  qui  la  sollicitaient;  elle  se  mettait 
encore  à  la  recherche  des  indigents.  Pendant  que  tous 
dormaient,  elle  allait  déposer  devant  leur  porte  un 
pain,  un  fiasco  de  vin  et  un  sac  de  farine  ou  une  cor- 
beille d'œufs,  ainsi  que  le  faisait  jadis  saint  Nicolas  de 
Bari,  et  s'enfuyait,  sans  que  personne  se  fut  douté 
de  sa  présence.  Un  jour,  elle  fut  bien  près  d'être 
découverte,  car  elle  ressentit  tout  à  coup  le  point  de 
côté  qui  la  tourmentait  souvent,  et  cette  crise  fût  si 
forte  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  mouvoir.  Les  habitants 
de  la  maison  s'éveilleraient  avant  peu  et  la  surpren- 
draient dans  l'exercice  de  sa  charité!  Alors  elle  s'a- 
dressa à  son  Epoux  céleste  :  «  Est-ce  ton  intention  que 
j'aie  à  rougir  devant  les  hommes?  »  lui  demanda-t-elle, 
«  viens  donc  à  mon  secours  afin  que  je  puisse  rentrer 
chez  moi  sans  être  vue.  »  Puis  elle  dit  à  son  corps  : 
«  Il  faut  que  tu  bouges  d'ici,  quand  même  tu  devrais 
en  mourir.  »  Et,  en  rampant  plutôt  qu'en  marchant, 
elle  atteignit  la  demeure  du  teinturier  près  de  Fon- 

tebranda 

Son  père  l'avait  pleinement  autorisée  à  prendre 
tout  ce  qu'elle  voudrait  dans  la  maison  pour  les 
pauvres,  mais  les  autres  membres  de  la  famille  n'é- 
taient point  du  même  avis.  Ayant  observé  qu'un 
jour  Catherine  s'était  emparée  d  une  chemise  appar- 
tenant à  la  servante,  ils  gardaient  leurs  tiroirs  soigneu- 
sement fermés  à  ses  pieuses  investigations.  Et  pour- 
tant la  bienfaisance  de  Catherine  était  visiblement 
bénie.  Le  vin  dont  elle  prenait  pour  les  pauvres 
avait  meilleur  goût  que  l'autre  et  faisait  plus  de 
profit!  Il  y  eut   même  un  tonneau  qui  ne  se  vida 
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qu'après  de  longs  mois,  bien  que  Catherine  et  Lapa 
vinssent  l'une  et  l'autre  y  puiser  en  toute  liberté; 
et,  lorsqu'arriva  le  temps  de  la  vendange,  ce  tonneau 
fit  défaut  pour  la  récolte  du  vin  nouveau  ^.  On  se 
souvient  aujourd'hui  encore  à  Sienne  de  ce  baril 
inépuisable  —  la  botta  di  Santa  Catarina... 

C'est  ainsi  que  Catherine  vêtissait  les  misérables, 
donnait  à  manger  aux  affamés  et  désaltérait  ceux 
qui  avaient  soif.  Se  souvenant  aussi  de  cette  pa- 
role :  «  j'étais  malade  et  vous  m'avez  soigné  »,  elle 
fréquentait  l'hôpital  de  Camporeggi  situé  près  de 
San  Domenico  (à  l'endroit  où  s'étend  actuellement  la 
via  del  Paradiso,)  et  soignait  les  malades  à  la  Scala. 

Elle  s'attardait  parfois  si  longuement  à  ce  grand 
hôpital  qu'il  lui  était  impossible  de  rentrer  chez 
elle  le  soir  même.  En  ce  cas,  elle  passait  la  nuit 
dans  une  petite  chambre  qui  se  trouvait  au  fond  d'un 
vrai  dédale  :  caves,  corridors,  escaliers,  cryptes,  — 
non  loin  de  la  grotte  où  San  Sano  disait  la  messe 
pour  les  premiers  chrétiens.  C'était  là  son  lieu  de 
repos.  On  y  montre  encore  aux  étrangers  une  étroite 
petite  cellule,  ornée  d'une  statue  la  représentant 
dans  l'attitude  du  sommeil,  devant  laquelle  brûle 
perpétuellement  une  lampe.  De  petits  coeurs  d'argent 
brillent  dans  la  niche  au-dessus  de  la  tête  de  la  dor- 
meuse, et  ces  simples  paroles  expriment  la  pensée  de 
Catherine  :  «  Mon  Père,  que  je  dorme  ou  que  je 
veille  que  je  parle  ou  que  j'écrive,  je  suis  à  toi,  je 
me  meus  et  vis  en  toi  '"  ». 

Quand  Catherine  passait  la  nuit  à  l'hôpital,  c'était 
aussi  pour  être  toute  proche  si  l'on  avait  besoin  d'elle. 
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Souvent  elle  prenait  la  garde  et  veillait  «  durant  les 
heures  les  plus  pénibles  »,  dit  Caffarini.  Elle  soignait 
avec  une  tendresse  toute  particulière  les  malades 
les  plus  atteints,  surtout  ceux  qui  avaient  un  carac- 
tère difficile.  Au  nombre  de  ces  derniers  se  trouvait 
une  femme  qui,  après  avoir  vécu  sans  foi  ni  loi  pen- 
dant plusieurs  années,  venait  d'être  recueillie  à  l'hô- 
pital. Naturellement  rien  n'y  était  assez  bon  pour 
elle;  elle  se  mettait  en  fureur  et  se  lamentait  tour 
à  tour,  pleurant  de  compassion  sur  elle-même  et 
sur  son  sort,  ou  bien  lançant  violemment  sa  nour- 
riture à  la  tête  des  garde-malades.  Il  n'était  guère 
prudent  de  lui  parler  religion,  car  elle  écumait  de 
toute  la  haine  qu'une  femme  sensuelle  peut  ressentir 
pour  Jésus-Christ.  Catherine  s'approcha  de  cette  âme 
plongée  dans  la  matière.  Elle  commença  d'abord 
par  préparer  des  mets  à  la  fille  de  joie  et,  ayant 
réussi  à  la  satisfaire  sur  ce  point,  essaya  alors  len- 
tement et  avec  précaution  de  réformer  les  tendan- 
ces de  son  esprit.  Nous  ignorons  ce  que  l'Épouse  du 
Christ  peut  avoir  dit  à  sa  malheureuse  sœur  en  Eve  à 
l'hôpital  de  Sienne,  mais  nous  possédons  une  lettre 
adressée  par  Catherine,  à  une  époque  ultérieure  de 
sa  vie,  à  une  pécheresse  de  Pérouse  et  dont  le  ton  est 
évidemment  le  même.  Elle  y  emploie  des  termes 
expressifs  :  «  Il  me  semble  que  tu  fais  comme  le 
pourceau  qui  se  vautre  dans  la  fange  r>,  écrit-elle,  et 
elle  lui  prédit  avec  une  insistance  pénétrante  la  mort, 
le  jugement,  l'affreuse  éternité  chez  le  diable  : 
«  C'est  le  feu  qui  t'attend,  l'odeur  du  soufre,  les 
pleurs  et  les  grincements  de  dents,  un  froid  glacial, 
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une  chaleur  atroce  et  les  remords  brûlants  d'une 
mauvaise  conscience  ». 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  préliminaires  de  la  lettre. 
A  l'éclat  des  trompettes,  la  grande  prédicatrice 
fait  succéder  d'autres  accents  —  vox  hiimana,  vox 
angelîca  —  des  accents  purs  et  argentins  qui  attei- 
gnent à  des  sommets  de  resplendissante  lumière  et 
contraignent  l'âme  la  plus  noire,  l'âme  la  plus  en- 
durcie, à  éclater  en  sanglots  en  les  écoutant.  Avec 
mansuétude,  Catherine  évoque  le  souvenir  de  la 
pécheresse  de  Magdala,  du  baume  dont  elle  oignit 
les  pieds  du  Sauveur  dans  la  maison  du  Pharisien  et 
du  sang  de  Jésus  qui,  en  récompense,  ruissela  sur 
elle,  lorsqu'elle  s'agenouilla  ensuite  au  pied  de  la 
croix  sur  le  Golgotha  pendant  les  trois  terribles 
heures 

Et  après  elle  l'amène  doucement  devant  le  trône  de 
celle  qui  allaita  Dieu  lui-même  :  «  Marie  montrera 
à  son  Fils  le  sein  qui  l'a  nourri  et  lui  demandera 

grâce  pour  toi Réfugie-toi  alors  dans  les  blessures 

du  Fils  de  Dieu,  plonge-toi  tout  entière  dans  le 
feu  de  l'amour  qui  consumera  tous  tes  péchés  et 
toutes  tes  misères.  Il  t'a  préparé  un  bain  dans  son 
sang  pour  te  purifier  de  la  lèpre  du  péché  et  pour 
effacer  tes  souillures.  Cesse  d'être  un  membre  du 
démon,  qui  se  sert  de  toi  comme  d'un  piège  pour 
prendre  les  créatures.  Aime  le  Crucifié  et  songe  que 
tu  mourras  à  un  moment  que  tu  ignores.  Demeure 
dans  la  sainte  et  douce  dilection  de  Dieu.  Je  n'en  dis 
pas  davantage,  j'ajoute  seulement  pour  terminer  : 
douxJésus,  Jésus  amour,  Marie  notre  douce  mère  ».  " 
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Peut-être  Catherine  n'obtint-elle  rien  ni  de  l'une 
ni  de  l'autre  de  ces  infortunées;  peut-être  ne  récolta- 
t-elle  que  le  mépris  en  guise  de  remerciement.  II 
arrive  souvent  que  les  malades  soient  saisis  de  haine 
contre  ceux  qui  les  soignent  et  Catherine  en  fit 
plus  d'une  fois  l'expérience.  Ainsi  à  l'hôpital  des 
lépreux  San  Lazzaro,  hors  la  Porta  Romana,  se  trou- 
vait une  femme  âgée  nommée  Tecca,  absolument 
délaissée  de  tous.  Catherine  entendit  parler  d'elle 
et,  avec  son  courage  habituel,  entreprit  de  la  soigner. 
Ce  qui  pour  l'âme  délicate  et  poétique  de  François 
d'Assise  avait  constitué  le  suprême  effort  et  la  vic- 
toire décisive  sur  lui-même  et  avait  déterminé  en 
lui  l'éclosion  d'une  vie  nouvelle,  parut  chose  toute 
naturelle  à  la  vaillante  jeune  fille  de   Fontebranda. 

«  Elle  voyait  son  époux  dans  cette  lépreuse  », 
écrit  Raymond,  «  et  c'est  pourquoi  elle  la  servait 
avec  assiduité  et  déférence.  Mais  il  en  résulta  que 
la  malade  devint  orgueilleuse  et  ingrate,  ce  qui  se 
produit  fréquemment  chez  ceux  qui  ne  sont  pas 
humbles  d'esprit  :  ils  s'enorgueillissent  et  se  mon- 
trent exigeants  au  lieu  de  témoigner  la  moindre 
reconnaissance.  Lorsque  cette  infirme  vit  Cathe- 
rine se  dépenser  avec  tant  de  zèle  à  son  service,  elle 
se  mit  à  réclamer  comme  une  dette  ce  qui  lui  était 
offert  par  charité  et  à  injurier  sa  garde-malade 
comme  une  servante  quand  tout  ne  marchait  pas  à 
souhait.  »  Par  exemple,  si  Catherine  arrivait  à  l'hô- 
pital plus  tard  que  de  coutume,  elle  l'accueillait  avec 
des  sarcasmes  de  ce  genre  :  «  Soyez  la  bienvenue, 
Reine  de  Fontebranda!  »  —  «  où  la  Reine  s'est-eile 
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attardée  ce  matin?  »  —  «  A  l'église  des  Frères,  n'est- 
ce  pas?  »  —  «  La  Reine  a  passé  toute  la  matinée 
chez  les  frères!  »  —  «  Il  semble  que  la  Reine  ne 
puisse  jamais  se  rassasier  de  la  société  de  ces  moi- 
nes 1  »  etc.,  etc.. 

Patiemment,  sans  mot  dire,  Catherine  s'empres- 
sait de  tous  côtés  dans  la  petite  chambre  étouffante 
et  mal  odorante  pour  préparer  un  bain,  sans  cesse 
bombardée  de  railleries  par  la  vieille  qui  du  fond 
de  son  lit  la  suivait  d'un  regard  haineux  et  mo- 
queur. 

Lapa  fut  sans  doute  avisée  du  peu  de  reconnais- 
sance qu'obtenait  sa  fille  en  retour  de  ses  œuvres  de 
charité,  car  elle  tenta  de  s'interposer  :  «  D'ailleurs, 
tu  t'exposes  toi-même  à  la  contagion  »,  gémissait 
la  pauvre  mère,  «  et  je  ne  pourrais  supporter  que 
tu  prisses  la  lèpre!  »  Ces  représentations  n'eurent 
aucun  efijet  et  la  jeune  fille  tint  bon  jusqu'à  la  fin, 
quoiqu'une  éruption  suspecte  se  montrât  sur  ses 
mains.  Et  quand  la  vieille  Tecca  mourut,  Catherine 
fit  elle-même  la  toilette  funèbre  de  ce  cadavre  hideux 
et  l'enterra  de  ses  propres  mains.  Mais  lorsqu'elle  se 
releva,  après  avoir  jeté  la  dernière  pelletée  de  terre 
sur  la  pauvre  défunte,  toute  éruption  avait  disparu 
et  ses  mains  étaient  plus  blanches  et  plus  belles  que 
jamais  '2. 

De  nos  jours,  il  y  a  une  ferme  sur  l'ancien  empla- 
cement de  l'hôpital  des  lépreux;  une  plaque  de 
marbre  incrustée  dans  le  mur  rappelle  qu'en  cet  en- 
droit s'élevait  jadis  Domiis  Sancti  Lawari.  De  la 
porte  de    la  ville    on    s'y   rend  en    vingt  minutes. 
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mais  de  Fontebranda,  en  traversant  Sienne,  il  faut 
une  demi-heure,  et  Catherine  parcourait  cette  dis- 
tance, aller  et  retour,  deux  fois  par  jour. 

En  faisant  cette  promenade,  on  dépasse  des  mai- 
sons, des  villas,  de  vieilles  églises  :  Santa  Maria  degli 
Angeli  avec  son  beau  cloître,  San  Mamiliano  avec  ses 
fresques  et  son  tableau  d'autel  de  Sano  di  Pietro, 
Santa  Maria  in  Betleemme Ce  n'est  qu'en  arri- 
vant à  San  Lazzaro  que  la  perspective  s'élargit  :  de 
Fautre  côté  de  la  vallée  verdoyante  de  vignes,  s'élè- 
vent Santa  Bonda  —  où  un  olivier  se  dresse  sur  le 
toit  de  l'église  ainsi  qu'un  panache  sur  un  casque  — , 
il  Monistero  avec  ses  tours  rouges  et  ses  créneaux 
dentelés,  et  là-bas,  dans  le  lointain,  Belcaro  qui,  sur 
sa  colline  boisée,  ressemble  à  une  arche  échouée. 
C'est  le  pays  de  sainte  Catherine  que  l'on  voit  se 
dérouler  :  —  souvent  elle  a  parcouru  ces  chemins  en 
errant  dans  les  vallées  et  sur  les  montagnes,  seule 
ou  suivie  d'un  groupe  de  disciples  et  d'amis.  Et 
finalement  il  vous  semble  qu'on  pourrait  rencontrer 
au  détour  du  chemin  une  petite  forme  grêle  en  habit 
noir  et  blanc,  se  hâtant  au  service  de  son  Époux  et 
Maître  et,  tandis  qu'elle  passe  rapidement,  vous 
regardant  fixement  de  ses  deux  grands  yeux  noirs  qui 
ra5'^onnent  dans  son  pâle  visage.  Soit  dans  le  souflle 
du  matin,  soit  dans  la  brise  du  soir,  elle  passe  le 
long  de  la  route,  entre  les  grands  oliviers  dont  toutes 
les  branches  argentées  s'inclinent  doucement  et  so- 
lennellement, et  c'est  comme  si  l'on  entendait  un 
faible  murmure  :  «  Bénie  soit  celle  qui  vient  au  nom 
du  Seigneur  »  Benedicia  quae  venit... 


III 


Le  vendredi  3  septembre  1260,  à  la  bataille  de 
Monteaperti,  la  république  de  Sienne  remporta  une 
éclatante  victoire  sur  la  République  de  Florence.  Le 
traître  Bocca  degli  Abati  ayant  transpercé  d'un  coup 
d'épée  le  gonfalonnier  Florentin,  Jacopo  Pazzi,  qui 
brandissait  l'étendard  fleurdelysé,  les  Siennois  proje- 
tèrent de  la  confusion  que  produisit  cette  chute  pour 
se  ruer  sur  l'ennemi  qu'ils  massacrèrent  sans  pitié, 
«  ainsi  que  les  bouchers  abattent  le  bétail  aux  envi- 
rons de  Pâques  »,  raconte  la  vieille  chronique.  Il  y 
eut  dix  mille  morts;  «  l'eau  du  fleuve  Arbia  se  teinta 
de  rouge  »,  chantait  Dante. 

La  lutte  fit  rage  autour  du  char  de  guerre  Flo- 
rentin —  il  Carroccio,  sur  lequel  flottaient  les  ban- 
nières des  corps  de  métiers  de  la  commune  et  d'où 
la  Martinella  sonnait  sans  trêve  le  tocsin.  Les  hom- 
mes les  plus  valeureux  de  Florence,  groupés  autour 
de  lui,  combattirent  jusqu'au  dernier  et  moururent 
en  baisant  ses  roues  couvertes  de  sang.  //  Carroccio 
fut  pris  et  conduit  en  triomphe  à  Sienne,  où  l'on 
voit  encore  ses  gigantesques  timons  fixés  par  des 
cercles  de  fer  à  deux  de-s  piliers  qui  supportent  la 
coupole  de  la  Cathédrale.  Ce  fut  la  première  et 
dernière  victoire  remportée  par  les  Gibelins  Sien- 
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nois  sur  les  Guelfes  Florentins.  Après  la  bataille  de 
Bénévent  (en  1266)  les  Guelfes  de  toute  l'Italie  rele- 
vèrent la  tête  et,  en  1268,  le  pouvoir  des  Hohenstau- 
fen  était  brisé. 

La  puissante  et  noble  famille  Tolomei  de  Sienne 
avait  toujours  incliné  vers  les  Guelfes.  Lorsqu'en 
juin  1269  l'armée  siennoise  subit  une  défaite  déci- 
sive près  de  Colle  di  Val  d'Eisa,  Provenzano  Sal- 
vani,  le  grand  politicien  et  le  grand  général  siennois, 
qui  avait  été  fait  prisonnier,  fut  honteusement  mis  à 
mort,  à  la  requête  de  son  compatriote  exilé  Carolino 
Tolomei,  qui,  portant  sa  tête  sur  une  pique,  traversa 
ainsi  le  camp  Florentin.  Du  château  de  Castiglion- 
cello  situé  près  de  Monteriggioni,  la  noble  dame 
siennoise  Sapia  Saracini,  exilée  elle  aussi,  assista  à 
la  déroute  de  ses  compatriotes  et,  sa  soif  de  ven- 
geance étant  assouvie,  elle  s'exclama  dans  un  délire 
de  joie  :  «  Je  ne  te  crains  plus  à  présent,  toi  qui  es 
là-haut  ^'  » 

A  Sienne,  la  défaite  des  Gibelins  entraîna  la  chute 
du  gouvernement  des  Vingt-Quatre,  magistrature 
composée  de  trois  fois  huit  conseillers,  élus  par  les 
trois  quartiers  de  la  ville  :  CamoUia,  Città  et  San 
Martino.  Les  Vingt-quatre  furent  remplacés  par  les 
Trente-six^  gouvernement  mixte  où  siégeaient  à  la 
fois  les  nobles  et  les  hommes  du  peuple.  Mais  en 
1280  la  noblesse,  toujours  batailleuse  et  toujours 
disposée  à  chercher  querelle,  fut  totalement  exclue 
de  la  politique  et  le  gouvernement  fut  remis  entre 
les  mains  d'un  comité  démocratique  :  les  Qiwi:{e 
Gouverneuj^s  et  défenseurs  de  la  commune  et  du  peuple 
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de  Sienne.  Cinq  ans  plus  tard  le  nombre  de  ces 
gouverneurs  fut  réduit  à  neuf.  Ces  neuf  —  i  Si- 
gnori  Nove  —  étaient  choisis  parmi  les  bourgeois 
aisés  et,  de  même  qu'à  Florence,  élus  pour  deux 
mois  seulement.  Durant  la  période  de  leur  régence, 
ils  logeaient  aux  frais  de  la  ville  dans  Thôtel  de 
ville  ;  leurs  partisans  s'appelaient  Noveschi  et  cons- 
tituaient il  Monte  dei  nove,  tandis  que  le  parti  de 
la  noblesse  était  connu  sous  le  nom  de  Monte  dei 
Gentiluamiiii. 

Sienne  atteignit  à  sa  plus  grande  prospérité  sous 
la  régence  des  Neuf  et  lui  doit  tout  ce  que  nous 
y  admirons  encore.  Ce  fut  l'époque  où  Dante  visita 
la  cité.  Plongé  dans  un  livre  qu'il  venait  d'acheter 
chez  un  libraire  et  qu'il  lisait,  étendu  sur  un  banc 
devant  la  boutique,  il  oublia  d'admirer  il  Palio^  la 
grande  fête  estivale  de  Sienne,  qui  se  déroulait 
tout  près  de  lui,  et  qui,  en  ce  temps  là,  se  com- 
portait pas  seulement  des  «  jeux  d'adolescents  » 
mais  encore  des  «  danses  de  jolies  femmes  ».  Cepen- 
dant le  sévère  poète  en  vit  assez  pour  stigmatiser 
ensuite  les  Siennois  et  les  accuser  d'être  plus  frivoles 
encore  que  les  Français,  se  moquant  de  ce  que  la 
louve  (qui  figurait  dans  les  armes  de  la  cité)  fût 
devenue  une  chienne  ^. 

Tel  un  Villon  siennois,  Cecco  degli  Angiolieri 
célébrait  dans  ses  chants  «  les  filles,  le  vin  et  le  jeu 
de  dés  «  comme  les  seuls  vrais  trésors,  et  glorifiait 
dans  ses  poèmes  la  fille  du  cordonnier  Becchina,  qui 
forme  un  très  terrestre  contraste  avec  la  Béatrice  de 
Dante. 
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C'était  également  en  ce  temps-là  que  la  «  brigade 
dépensière  »  se  réunissait  chaque  jour  à  la  Con- 
suma et  se  livrait,  le  matin  aux  joutes,  et  le  soir  aux 
danses  provençales^.  Fonte  Gaja,  la  principale  fon- 
taine de  la  ville,  fut  ornée  d'ime  superbe  Vénus, 
œuvre  de  Lysippos,  trouvée  en  i345  dans  une 
excavation  de  la  place  actuellement  dénommée 
Piazza  Umberto  i^"",  que  l'on  porta  en  triomphe 
à  travers  la  cité,  comme  on  l'avait  fait  en  Juin  i3i  i 
pour  le  retable  de  Duccio  di  Buoninsegna.  On 
dressa  les  plans  d'une  nouvelle  et  plus  vaste  cathé- 
drale qui  devait  surpasser  celle  de  Florence,  puis 
on  en  commença  la  construction  ;  —  les  murs  exté- 
rieurs de  l'édifice  qui  ne  fut  jamais  achevé  existent 
encore,  vestiges  des  grands  rêves  et  des  projets 
ambitieux  des  Siennois.  Sur  il  Campo,  place  située 
entre  les  trois  collines  sur  lesquelles  Sienne  est 
bâtie  et  desquelles  la  cité  tire  encore  son  nom 
pluriel  (Senae)  et  ses  trois  quartiers  ou  Ter^i^  on 
construisit,  entre  1 288 et  1 3o8,  l'hôtel  de  villegothrque 
et,  entre  i338  et  1348,  le  clocher  qui  se  trouve  à  côté, 
la  Torre  del  Mangia  :  clocher  si  beau,  que  Lio- 
nardo  vint  à  Sienne   uniquement  pour  le  voir. 

Les  salles  et  la  chapelle  de  l'hôtel  de  ville  furent 
décorées  de  merveilleuses  peintures  de  Simone  Mar- 
tini et  d'Ambrogio  Lorenzetti.  Ce  dernier,  en  deux 
immenses  fresques  qui  ornent  la  salle  où  se  réunis- 
saient les  «  Neuf  »,  a  représenté  comme  dans  un 
tableau  intuitif  les  effets  du  bon  et  du  mauvais 
Gouvernement  et  les  vertus  dont  doivent  être  ani- 
més ceux  qui   dirigent   un   pays.   Il  n'en  reste  pas 
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grand'chose,  mais  on  distingue  encore  une  figure, 
une  femme  majestueuse  toute  vêtue  de  blanc;  ses 
abondants  cheveux  blonds  sont  couronnés  de  bran- 
ches d'oliviers,  le  mot  Pax  est  inscrit  au-dessus  de 
sa  tête  :  c'est  l'image  de  la  paix  régnante.  On  par- 
lait volontiers  de  paix,  au  temps  où  maître  Ambro- 
gio  Lorenzetti  maniait  le  pinceau  dans  l'hôtel  de 
ville  de  Sienne,  car  les  hommes  parlent  volontiers 

de  ce  qu'ils  désirent  le  plus  et  possèdent  le  moins 

Or,  l'état  de  paix  est  précisément  ce  que  l'antique 
Sienne   ne  connut  jamais. 

«  Le  seizième  jour  d'avril  de  l'année  1314»,  nous 
apprend  la  vieille  chronique,  «  eut  lieu  un  sanglant 
combat  entre  la  Maison  Tolomei  et  la  Maison  Salim- 
beni  et  toute  la  ville  fut  sous  les  armes.  »  De  telles 
émeutes  étaient  des  faits  quotidiens;  de  même  qu'en 
Islande,  toutes  les  grandes  familles  étaient  en  inimi- 
tié :  les  Tolomei  luttaient  contre  les  Salimbeni,  les 
Maconi  contre  les  Tolomei,  les  Saracini  contre  les 
Scotti,  les  Piccolomini  contre  les  Malavolti.  De  leur 
côté  les  classes  inférieures,  il  popolo  minuto,  ne 
tardèrent  à  s'insurger  contre  la  bourgeoisie  ré- 
gnante, et  la  vie  à  Sienne  ne  présentait  plus  qu'un 
mélange  permanent  de  la  musique  des  fêtes  et  du 
tumulte  des  combats,  des  allégresses  nuptiales  et 
des lamentartiions  des  funérailles;  aujourd'hui  les  clo- 
ches sonnaient  a  stormo,  demain  elles  sonneraient  a 
gloria 

Ce  fut  pour  fuir  une  telle  existence  (blanche  et 
noire  comme  la  bal'{ana  et  comme  le  campanile  de  la 
cathédrale  de  Sienne),  qu'un  jour  de  l'année  i3i?. 
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trois  jeunes  cavaliers,  —  Giovanni  Tolomei,  Patrizio 
Patrizi,  Ambrogio  Piccolomini  —  dirent  adieu  à  leur 
ville  natale  et  se  dirigèrent  vers  Accona  dans  le  dé- 
sert de  la  Creta,  au  sud  de  Sienne.  Christus  pax  nos- 
tray  inscrivirent-ils  au-dessus  de  l'ermitage  qu'ils  se 
construisirent  là-bas,  entre  des  collines  désertes;  et, 
choisissant  comme  armoiries  de  l'Ordre  monastique 
dont  cette  retraite  fut  le  berceau,  une  branche  d'oli- 
vier, ils  prirent  le  nom  d'Olivetains. 

L'année  1348  amena  la  peste  noire;  l'épidémie 
sévit  à  Sienne  de  mai  à  octobre  et  plus  des  trois 
quarts  des  habitants  de  la  cité  succombèrent.  «  Au- 
cune cloche  ne  tintait  plus;  il  n'y  avait  personne 
pour  pleurer  les  morts,  car  les  survivants  redoutaient 

le  même  destin Le  père  n'assistait  pas  à  la  mort 

de  son  fils,  le  frère  fuyait  son  frère,  l'épouse  aban- 
donnait son  époux  par  crainte  de  la  contagion,  cette 
horrible  maladie  pouvant  se  communiquer  rien  que 
par  l'haleine  d'un  pestiféré.  On  enterrait  les  cada- 
vres au  plus  vite  sans  aucune  solennité  et  plu- 
sieurs d'entre  eux  étaient  déterrés  par  les  chiens,  qui 
les  dévoraient  au  milieu  des  rues  de  la  ville...  Et 
moi,  Agnolo  diTura,  surnommé  le  gros,  j'ensevelis  de 
mes  propres  mains  cinq  de  mes  fils  dans  une  seule 
tombe  *  ». 

Cette  année  terrible  marque  un  tournant  dans  l'his- 
toire de  Sienne.  Les  «  Neuf  »  tombèrent  en  i355  et 
furent  remplacés  par  les  «  Douze  »,  qui  n'étaient  guère 
animés  du  même  esprit  humanitaire  et  rénovateur. 
Vers  cette  même  époque,  Giovanni  Colombini  et  les 
Jésuates  traversèrent  la  ville  en  prêchant  la  pénitence, 


126  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

et  la  Statue  de  Vénus  qui  dominait  la  fontaine  Gaja  fut 
renversée  et  mise  en  pièces.  Ses  débris,  nous  raconte 
Lorenzo  Ghiberti,  furent  transportés  hors  de  Sienne 
et  enfouis  enterre  Florentine  ^ 

Pendant  ce  temps,  les  querelles  intestines  se  pour- 
suivaient toujours.  Les  partisans  des  «  Douze  »  s'é- 
taient divisés  en  deux  camps  :  les  Canischi  et  les 
Grasselli  :  les  premiers  s'appuyant  sur  les  familles 
Tolomei,  Piccolomini,  Saracini  et  Ceretani;  les  autres 
soutenus  par  les  Salimbeni.  Giovanni  di  Agnolino 
di  Salimbeni,  le  Seigneur  le  plus  puissaat  de  cette 
puissante  famille,  joue  à  cette  époque  le  même 
rôle  que,  cent  ans  plus  tôt,  Provenzano  Salvani, 
le  héros  qui  fut  vaincu  à  la  bataille  de  Colle  di  Val 
d'Eisa.  Lorsqu'en  i368  l'empereur  Charles  IV  vient 
en  Italie  pour  y  être  couronné,  c'est  Giovanni  Salim- 
beni qui,  au  nom  de  Sienne,  s'avance  à  sa  rencontre 
jusqu'en  Lombardie.  Par  malheur  pour  la  cité,  pen- 
dant ce  même  voyage,  Giovanni  tombe  de  cheval  et 
meurt  peu  après  des  suites  de  cette  chute. 

De  concert  avec  les  partisans  des  «  Neuf  »,  la  no- 
blesse contraint  alors  les  «  Douze  »  à  leur  céder  les 
rênes  du  gouvernement,  et  une  nouvelle  magistrature 
est  instituée.  Elle  comprend  treize  consuls  :  un 
membre  de  chacune  des  grandes  familles,  cinq  hom- 
mes choisis  parmi  la  basse  noblesse  et  trois  partisans 
des  Neuf.  Ces  nouveaux  gouverneurs  s'empressent 
d'avertir  l'empereur  de  l'état  des  choses.  Mais,  sur  ces 
<2ntrefaites,  les  Salimbeni  ont  fait  cause  commune 
avec  le  parti  des  «  Douze  »,  qui  ont  envoyé,  eux  aussi, 
un  ambassadeur  auprès  de  Charles  IV.  Le  24  sep- 


L'IMITATION  DU  CHRIST  127 

tembre,  les  Salimbeni,  sortant  tout  armés  de  leurs  pa- 
lais, allèrent  rejoindre  les  partisans  des  Douze  et 
ouvrirent  les  portes  de  Sienne  au  représentant  de 
l'empereur,  Malatesta  di  Malatesta,  qui  était  campé  au 
dehors  avec  huit  cents  hommes.  Tout  d'abord,  les 
impériaux  durent  conquérir  Sienne,  maison  par  mai- 
son, puis  ils  réussirent  enfin  à  atteindre  l'hôtel  de  ville 
qu'ils  prirent  d'assaut.  Les  nobles  s'enfuirent  et  Ma- 
latesta se  fortifia  sur  Poggio  Maîavolti  (actuelle- 
ment Piazzo  Umberto  I").  Les  cent  vingt-quatre 
hommes  du  peuple,  surnommés  Reformatoi^i^  qui  sié- 
geaient alors  à  l'hôtel  de  ville,  élurent,  sous  le  nom 
des  «  Douze  défenseurs  de  Sienne,  »  un  nouveau  con- 
seil supérieur  composé  de  cinq  représentants  de  la 
classe  inférieure  {il  popolo  minuto)^  de  quatre  repré- 
sentants des  «  Douze  »  et  de  trois  représentants  des 
«  Neuf  ».  En  récompense  des  services  rendus  par  elle 
à  la  démocratie,  la  famille  Salimbeni  fut  démocra- 
tisée, c'est-à-dire  devint  éligible  au  gouvernement  et 
fut  dotée  de  Massa,  ainsi  que  de  cinq  châteaux  des 
environs. 

L'ordre  était  à  peine  rétabli  lorsque  l'Empereur 
ajccompagné  de  l'Impératrice  arriva  le  12  octobre 
à  Sienne.  Les  «  Douze  »  et  les  Salimbeni  couronnés 
de  fleurs,  tenant  à  la  main  des  branches  d'oliviers, 
s'étaient  rassemblés  devant  la  Porta  Tufi  pour  lui 
faire  accueil.  Il  s'installa  au  Palais  Salimbeni  et  le 
jour  suivant,  dans  la  cathédrale,  sacra  chevaliers 
Reame  et  Niccolo  Salimbeni.  Après  un  court  séjour, 
il  quitta  la  ville  en  promettant  de  revenir  vers  Noël. 

En  efifet  il  est  de  retour  le  S2  décembre,  mais  en 
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son  absence  un  soulèvement  populaire  avait  amené 
un  changement  de  gouvernement.  «  Les  ordonnances 
siennoises  rendues  en  octobre  n'ont  plus  de  valeur 
en  novembre  »,  déclarait  Dante,  en  se  moquant  non 
sans  raison.  Le  nouveau  gouvernement  se  composait 
de  quinze  Dîfensoi^i. 

De  même  que  la  première  fois,  Charles  IV  logea 
chez  les  Salimbeni;  un  légat  pontifical,  le  car- 
dinal de  Bologne,  étant  arrivé  à  Sienne  à  peu  près 
en  même  temps,  le  bruit  commença  à  se  répandre 
que  l'Empereur  désirait  vendre  la  ville  au  pape.  Ce 
soupçon  se  confirma  lorsque  Charles  réclama  qu'on 
lui  cédât  les  forteresses  de  Massa,  Montalcino,  Gros- 
seto,  Talamone  et  Casole.  Le  i8  janvier  de  l'année 
suivante  (iSôg)  Niccolo  Salimbeni  revêtu  de  son  ar- 
mure traversa  la  ville  en  criant  :  «  Vive  le  peuple,  à 
bas  les  traîtres  qui  voudraient  ramener  les  nobles  au 
pouvoir!  »  Pendant  ce  temps,  Malatesta  et  les  troupes 
impériales  envahissaient  la  place  de  l'hôtel-de-ville 
et  sollicitaient  les  Douze  d'abandonner  leurs  fonc- 
tions gouvernementales.  Aussitôt  le  tocsin  se  mit  à 
sonner;  de  la  tour  Mangia,  //  Campanone  répandit 
ses  ondes  sonores  sur  la  ville  et  sur  la  campagne 
(quand  il  sonne,  on  croit  entendre  vibrer  la  voûte  du 
firmament.)  Le  peuple,  prenant  les  armes,  afflua  en 
hâte  vers  l'hôtel  de  ville,  où  son  capitaine  Matteino 
di  Ventura  déploj^a  l'étendard  orné  d'un  lion  bondis- 
sant. L'Empereur  dut  quitter  le  palais  Salimbeni. 
Dans  sa  fuite,  arrivé  à  la  hauteur  de  la  Croce 
del  Travaglio  (là  où  aboutissent  les  trois  princi- 
pales  voies  de  Sienne),  il  rencontra  les  soldats  de 
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Malatesta  qui  eux  aussi  s'enfuyaient  devant  la  fu- 
reur du  peuple.  Les  chevaux  trébuchaient  contre  les 
chaînes  tendues  à  travers  les  rues  étroites,  les 
pierres  pleuvaient  des  tours,  des  toits  et  des  fenêtres 
sur  les  cavaliers  qui  ne  pouvaient  s'en  garantir.  L'Em- 
pereur lui-même,  ayant  perdu  quatre  cents  hommes 
sans  compter  de  nombreux  blessés,  eut  grand'peine 
à  regagner  le  palais  Salimbeni.  Alors,  au  nom  du 
peuple  victorieux,  //  Capitano  del  popolo  promulgua 
une  ordonnance  interdisant  de  procurer  aucune 
nourriture  à  Charles,  dont  l'angoisse  atteignit  son 
comble.  Abandonné  de  tous,  il  déclara,  en  pleurant, 
à  l'envoyé  du  peuple  que  Malatesta,  les  Salimbeni  et 
les  a  Douze  »  l'avaient  trompé,  nomma  les  «  Quinze 
défenseurs  »  ses  gouverneurs,  demanda  de  l'argent 
pour  son  voyage  et  se  hâta  de  quitter  la  ville,  où  l'a- 
narchie ne  fit  qu'augmenter  après  son  départ. 

Au  commencement  de  juillet,  on  conclut  enfin  une 
paix  qui  donnait  aux  familles  exilées  (Piccolomini, 
Malavolti,  Saracini,  Tolomei,  Forteguerri,  Cerretani) 
le  droit  de  rentrera  Sienne  et,  jusqu'en  i385,  le  gou- 
vernement resta  entre  les  mains  des  quinze  Ri/or- 
matori 

Pendant  ce  temps,  les  Salimbeni  et  les  «  Douze  » 
d'une  part,  et  les  partisans  des  «  Neuf»  d'autre  part, 
se  livraient  une  sanglante  guerre  civile.  Les  Benin- 
casa  se  ralliaient  au  parti  des  «  Douze  »  :  Bartolom- 
meo  avait  siégé  parmi  eux  en  septembre  et  octo- 
bre 1367.  Leur  vie  était  souvent  menacée.  Ils  ré- 
solurent un  jour  de  chercher  refuge  dans  l'église 
paroissiale  San  Antonio,  avec  les  autres  membres  du 
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même  parti.  Mais,  considérant  que  cet  asile  n'était 
point  assez  sûr,  Catherine,  vêtue  de  son  habit  de 
Mantellata,  traversa  la  ville  avec  ses  frères  et  les  con- 
duisit jusqu'à  la  Scala,  sans  que  personne  osât  tou- 
cher un  cheveu  de  leur  tête;  ils  y  demeurèrent  jus- 
qu'à ce  que  tout  danger  fût  écarté,  tandis  que  ceux 
qui  s'étaient  réfugiés  à  San  Antonio  furent  tués  ou 
faits  prisonniers  ''.  Les  frères  de  Catherine  en  furent 
quittes  pour  une  amende  de  cent  florins;  Bartolom- 
meo  semble  même  avoir  fait  partie  du  nouveau  gou- 
vernement. 

Toutefois  la  famille  avait  été  rudement  atteinte  et, 
en  octobre  1370,  les  trois  frères,  Bartolommeo,  Be- 
nincasa  et  Stefano  partirent  pour  Florence  afin  d'y 
tenter  la  fortune.  Ils  réussirent  médiocrement;  Ca- 
therine dut  par  la  suite  demander  à  son  bienfaiteur 
florentin,  Niccolo  Soderini,  de  leur  venir  en  aide 
par  des  prêts  d'argent  et,  après  la  mort  de  leur  sœur, 
ils  contractèrent  plusieurs  dettes  (on  a  conservé 
une  assignation  contre  eux  au  sujet  d'une  dette  de 
huit  cent  soixante-quinze  florins). 

La  famille  restée  à  Sienne  ne  jouissait  guère  d'une 
plus  grande  prospérité;  il  lui  fallut  quitter  la  de- 
meure de  Fontebranda  et  c'est  dans  une  maison  de 
la  Via  Romana  que  la  vieille  Lapa  vécut  ses  der- 
nières années. 

Catherine  (rapporte  Raymond  de  Capoue)  avait 
toujours  souhaité  la  pauvreté  pour  ses  proches,  «  car 
les  biens  de  ce  monde  entraînent  souvent  au  mal  et 
ce  n'est  pas  ce  genre  de  richesse  que  j'envie  pour 
les  miens  ^.  »  Sa  prière  se  trouva  donc  exaucée. 
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Les  relations  entre  les  frères  établis  à  Florence 
ne  paraissent  pas  avoir  toujours  été  des  meilleures. 
Dans  une  de  ses  lettres,  Catherine  leur  prêche  Ta- 
raour  mutuel  et  leur  rappelle  cette  sentence  :  «  Celui 
qui  s'élève  sera  abaissé  ».  «  Toi,  Benincasa,  qui 
es  l'aîné,  il  faut  vouloir  être  le  dernier  de  tous;  toi, 
Bartolommeo,  il  faut  te  mettre  au-dessous  du  plus 
petit;  et  toi,  Stefano,  je  t'en  prie,  sois  soumis  à  Dieu 
et  à  tes  frères.  »  Une  autre  lettre  met  en  lumière  les 
ennuis  domestiques  de  Benincasa.  Sa  sœur  lui  re- 
présente la  patience  de  Job  qui  sans  cesse  était  tour- 
menté par  sa  femme  et,  dans  une  troisième  lettre,  elle 
déclare  à  ce  même  frère  qu'il  s'agit  uniquement  de 
tenir  bon  un  instant  :  «  Nous  ne  souffrons,  ni  de  la 
peine  passée,  ni  de  la  peine  à  venir,  nous  n'endurons 
que  le  moment  présent,  et  les  souffrances  qu'il  ap- 
porte ne  sont  guère  plus  douloureuses  qu'une  pi- 
qûre d'épingle.  » 

Il  semble  que  Benincasa  se  soit  attendu  à  rece- 
voir de  plus  importants  secours  de  la  maison  pater- 
nelle. Catherine  lui  reproche  ce  sentiment  et  l'exhorte 
à  se  montrer  reconnaissant  vis-à-vis  de  ses  parents  : 
«  Ta  mère  t'a  donné  de  sa  substance,  t'a  nourri  de 
son  lait  et  s'est  donné  grande  peine  pour  toi  ainsi 
que  pour  nous  tous^.  » 

Une  des  filles  de  Benincasa  entra  au  couvent  : 
Catherine  lui  écrivit  à  cette  occasion  une  belle  let- 
tre, où  elle  lui  exprimait  son  «  désir  de  la  voir  devenir 
une  véritable  épouse  du  Christ  et  fuir  tout  ce  qui 
pourrait  mettre  obstacle  à  son  alliance  avec  le  Cru- 
cifié. »  ...  Défends-toi  surtout,  ma  fille,  lui  disait  elle, 
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de  la  louange  des  hommes,  et  quoi  que  tu  fasses,  ne 
sois  jamais  avide  de  leurs  compliments,  car  alors  la 
porte  de  la  vie  éternelle  ne  s'ouvrirait  pas  pour  toi  ®.  » 

Mais,  avant  que  se  produisissent  ces  bouleverse- 
ments patriotiques  et  familiaux,  le  pacifique  Giacomo 
avait  fermé  les  yeux.  «  Aucun  lien  ne  le  retenait 
plus  à  la  terre  et  il  désirait  ardemment  s'élancer 
vers  un  autre  rivage  »,  dit  Raymond  en  parlant  de 
l'honnête  et  pieux  artisan  toscan.  Agenouillée  auprès 
de  sa  couche  funèbre,  Catherine  supplia  le  Seigneur 
de  permettre  que  l'âme  de  son  père,  échappant  aux 
tourments  du  Purgatoire,  allât  droit  au  ciel  :  «  Et 
s'il  n'en  peut  être  autrement,  ô  mon  Dieu  »,  s'é- 
cria-t-elle,  «  envoie-moi  les  souffrances  que  devrait 
endurer  mon  père,  je  les  supporterai  pour  lui!  »  Gia- 
como mourut  ainsi,  encouragé  par  le  regard  et  le 
sourire  de  sa  fille  bien-aimée  et,  à  l'instant  même 
où  il  rendit  l'esprit,  Catherine  ressentit  au  côté  une 
douleur,  à  la  fois  pénible  et  douce,  —  un  pîci  dolce 
fiancOy  —  qui  depuis  ne  lui  laissa  jamais  de  répit  ^^ 
Alors  elle  comprit  que  sa  prière  avait  été  exaucée  et, 
tandis  que  tous  les  autres  sanglotaient,  une  joie  im- 
mense l'envahit;  elle-même  déposa  dans  le  cercueil 
le  corps  de  son  père  et,  penchée  sur  son  pâle  et  mai- 
gre visage  à  la  barbe  rude,  elle  murmura  :  «  Que 
ne  suis-je  là  où  tu  es  maintenant!  » 

Le  22  août  i368  les  dominicains  chantèrent  la 
messe  des  morts  pour  Giacomo  Benincasa,  et  Cathe- 
rine «  vit  son  âme,  sortant  des  ténèbres  de  sa  de- 
meure charnelle,  entrer  dans  la  lumière  éternelle  ".  » 


IV 


Il  y  a  dans  l'homme  deux  amours  :  l'amour  de 
Dieu  et  du  prochain,  et  l'amour  du  monde.  Dans 
l'homme  il  y  a  deux  vouloirs  :  la  volonté  divine  et 
la  volonté  propre.  L'une  de  ces  deux  puissances  — 
l'amour  du  monde  et  la  volonté  propre  —  engen- 
dre le  trouble  intérieur,  le  péché,  tout  mal  et  la 
damnation  éternelle.  L'autre  —  l'amour  de  Dieu  et 
du  prochain  —  engendre  la  paix  intérieure,  l'équi- 
libre moral,  toutes  les  vertus  et  la  vie  éternelle. 

Telle  est  la  connaissance  fondamentale  qui  sert 
d'assises  à  la  vie  et  à  la  doctrine  de  Catherine.  Rien 
que  par  pur  égoïsme,  nous  devrions  nous  dépouiller 
de  notre  volonté  propre  et  nous  revêtir  de  la  volonté 
de  Dieu,  car  le  monde  que  nous  voudrions  posséder 
disparaîtra,  la  vie  est  fragile  comme  le  verre,  elle 
ressemble  à  l'eau  courante  qui  passe  sous  un  pont  : 
tutto  passa.  Il  faut  donc  nous  dépouiller  du  vieil 
homme  et  nous  revêtir  de  l'homme  nouveau,  — 
nous  dépouiller  d'Adam  et  nous  revêtir  du  Christ, 
nous  dépouiller  de  la  chair  et  nous  revêtir  du  Crucifié 
(expression  encore  plus  forte  que  celle  de  saint  Paul 
dont  elle  procède). 

C'est  avec  ces  pensées  que  Catherine  quitta  la  mai- 
son paternelle  écroulée,  et  ce  sont  elles  qui  reparais- 


i34  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

sent  tout  au  long  de  son  existence.  Sa  vie  tout 
entière  est  gouvernée  par  elles  :  c'est  le  message 
qu'elle  apporte  à  l'humanité. 

«  Le  serviteur  ne  doit  pas  marcher  dans  une  autre 
voie  que  le  maître  »  déclare-t-elle,  «  et  la  voie  du 
plaisir  n'est  point  celle  du  Crucifié.  »  —  «  Rien  ne 
doit  nous  réjouir  autant  que  de  partager  les  humi- 
liations et  les  souffrances  de  Jésus.  » 

«  Sois  crucifiée  avec  le  Christ  crucifié,  »  écrit-elle 
dans  une  de  ses  lettres,  «  suis-le  sur  le  chemin  du 
calvaire;  deviens  semblable  à  lui,  réjouis-toi  des 
opprobres,  des  souffrances,  du  mépris,  des  railleries  et 
des  injures.  Persévère  jusqu'à  la  fin,  en  ne  cherchant 
de  réconfort  que  dans  le  sang  qui  ruisselle  de  la 
croix.  »  —  (c  Ne  recule  pas  quand  viendront  les 
épreuves,  mais  va  au  devant  d'elles  avec  un  visage 
joyeux,  accueille  les  avec  bonheur,  en  disant  :  «Soyez 

les  bienvenues!  » Alors  l'amertume  se  changera  en 

douceur  et  tu  finiras  tes  jours  en  te  reposant  dou- 
cement sur  la  croix  avec  le  Christ  crucifié.  » 

«  De  même  que  l'enfant  se  nourrit  du  lait  ma- 
ternel, de  même  l'âme  qui  aime  Dieu  vit  du  Christ 
crucifié  et  marche  sans  cesse  sur  ses  traces,  k  sui- 
vant dans  la  voie  ignominieuse,  sans  vouloir  se  ré- 
jouir de  rien  d'autre  que  des  souffrances  et  des  in- 
jures    L'âme  s'attache  fortement  à  l'arbre  de  la 

croix  et  le  contemple  avec  un  saint  désir,  en  voyant 
l'Amour  brûlant  et  consumant  qui  répand  son  sang 
de  toutes  parts.  Une  telle  âme  supporte  patiemment 
les  épreuves  et  renonce  librement  et  par  amour  à 
toutes  les  consolations  du  monde;  les  persécutions, 
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les  tourments  et  les  peines  deviennent  ses  meilleurs 
amis,  car  elle  a  vu  ainsi  vêtu  le  Fils  de  Dieu  qui, 
sans  aucun  doute,  a  choisi  le  plus  beau  vêtement 
qu'il  pût  trouver  »»  «  Revêtez-vous,  revêtez-vous 
du  Christ  le  doux  Jésus.  Il  est  une  armure  si  puis- 
sante que  ni  le  démon,  ni  les  hommes  ne  pourront 
vous  en  dépouiller  si  vous  n'y  consentez  vous-même. 
Il  est  la  suprême  et  éternelle  Suavité  qui  dissipe 
toute  amertume.  L'âme  se  fortifie  et  se  rassasie  en 
lui  de  telle  sorte  qu'elle  en  arrive  à  considérer  comme 
de  la  boue  tout  ce  qui  ne  vient  pas  du  Christ  et, 
ne  souhaitant  plus  que  de  ressembler  à  ce  Christ 
crucifié,  elle  se  réjouit  des  opprobres  et  des  calom- 
nies \  » 

C'est  la  moelle  du  Christianisme  qu'enseigne  ici 
Catherine,  en  prêchant  la  croix  et  le  sang.  Elle  veut 
boire  ce  sang,  comme  l'enfant  boit  le  lait  de  sa 
mère;  elle  veut  vivre  la  vie  du  Christ;  elle  veut 
porter  sa  croix.  Lacroix  est  le  pont  jeté  au-dessus  du 
fleuve  tourbillonnant  du  monde,  le  seul  pont;  la 
croix  est  le, chemin  étroit;  la  croix  est  la  porte,  la  porte 
basse.  Il  n'y  a  de  choix  possible  qu'entre  le  Golgo- 
tha  et  la  Géhenne. 

En  1870,  arrivée  à  sa  vingt-quatrième  année, 
Catherine  se  sentit  pleinement  en  possession  de  son 
idéal  ;  ce  fut  pour  elle  une  année  décisive  comme  celle 
de  ses  noces  (quatre  ans  plus  tôt)  et  comme  celle  de 
sa  stigmatisation  (cinq  ans  plus  tard).  «  Ne  voyez- 
vous  pas  que  je  suis  devenue  tout  autre«,  demandâ- 
t-elle un  jour  à  son  confesseur  le  père  Tommaso  ^? 

Tous  ceux  qui  font    des   progrès    spirituels    ont 
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éprouvé  ce  sentiment  curieux  qui  fait  que  Ton  consi- 
dère son  être  antérieur  comme  un  étranger,  et  que 
parfois  on  ne  reconnaît  plus  l'homme  que  l'on  était 
quelques  mois,  quelques  semaines,  ou  même  quel- 
ques jours  auparavant 

«  Si  vous  voulez  avoir  Tâme  en  paix  » ,  écrivait 
un  peu  plus  tard  Catherine  à  ses  disciples,  «  dé- 
pouillez-vous de  votre  volonté  propre,  qui  est  la  cause 
de  toutes  vos  souffrances,  pour  vous  revêtir  de  la 
douce  volonté  de  Dieu,  et  vous  posséderez  la  vie 
éternelle  ^.  »  Quand  elle  écrivait  des  choses  de  ce 
genre  —  ce  qui  arrivait  souvent  —  sa  pensée  se  re- 
portait assurément  vers  l'été  de  iSyo,  qu'elle  con- 
sacra tout  entier  à  se  revêtir  de  la  volonté  de  Dieu, 
de  l'homme  nouveau,  du  Christ. 

On  célèbre  le  17  juillet  la  fête  de  saint  Alexis  et 
Catherine  attendait  ce  jour  avec  impatience  pour 
faire  la  sainte  communion.  Néanmoins,  s'en  trou- 
vant indigne,  elle  supplia  le  Seigneur  de  la  purifier 
et  elle  eut  alors  le  sentiment  qu'une  pluie  de  feu  et 
de  sang  se  répandant  sur  elle  la  purifiait  jusqu'au 
plus  intime  de  Fâme.  De  grand  matin,  elle  se  rendit 
à  San  Domenico,  mais  rien  ne  paraissait  indiquer 
que  son  confesseur  dût  y  célébrer  la  messe.  La  Cap- 
pella delle  Volte  était  déserte,  les  cierges  de  l'autel 
n'étaient  point  allumés,  le  missel  était  absent  et  Ca- 
therine ne  put  découvrir  aucun  de  ces  petits  détails 
qui  font  deviner  aux  fidèles  que  la  messe  ne  tardera 
pas  à  commencer.  Cependant  elle  s'agenouilla  à  sa 
place  habituelle  et,  peu  après,  le  père  Tommaso  pa- 
rut; il  offrit  le  saint-sacrifice  et  donna  la  sainte  com- 
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munion  à  sa  fille  spirituelle.  Dans  une  conversa- 
tion qu'ils  eurent  ensemble  le  lendemain,  le  domi- 
cain  lui  expliqua  comment,  tout  à  coup,  il  avait  eu 
l'impression  qu'elle  l'attendait  à  la  chapelle.  «  Mais 
pourquoi  donc  ton  visage  flamboyait-il  et  était-il  perlé 
de  gouttes  de  rosée?»  questionna  le  moine.  «  J'i- 
gnore, mon  Père,  de  quelle  couleur  était  mon  vi- 
sage »  dit-elle;  «  mais  je  sais  que  lorsque  je  reçus 
de  votre  main  la  sainte  hostie,  je  vis,  non  des  yeux 
du  corps,  mais  par  le  regard  de  l'âme,  une  Beauté, 
et  ressentis  une  Suavité  qu'aucune  parole  ne  peut 
rendre.  Et  ce  que  je  voyais  ainsi  m'attirait  si  fort 
que  toutes  les  choses  créées  me  produisaient  l'effet 

d'un  fumier    infect Alors   je  priai  le  Seigneur 

de  me  retirer  ma  volonté  et  de  me  faire  don  de  la 
sienne,  ce  à  quoi  II  consentit  dans  sa  grande  misé- 
ricorde, car  il  me  répondit  :  «  Ma  chère  fille,  voici 
que  je  te  donne  ma  volonté,  il  faudra  t'y  conformer 
désormais  de  telle  sorte  que,  quels  que  soient  les 
événements,  ils  ne  puissent  te  troubler  ».  (Ce  qui 
d'ailleurs  se  réalisa,  ajoutait  le  père  Tommaso  en 
rapportant  ce  fait,  car  à  dater  de  ce  jour  Catherine 
demeura  toujours  paisible,  quoi  qu'il  advînt.) 

Le  jour  suivant,  Catherine  confia  encore  à  son  con- 
fesseur que,  durant  cette  vision,  Jésus  lui  avait  lon- 
guement montré  la  plaie  de  son  côté,  «  ainsi  qu'une 
mère  présente  le  sein  à  son  nouveau-né  »  ;  et  comme 
elle  s'était  mise  à  pleurer  d'ardent  désir,  il  l'avait 
prise  entre  ses  bras  et  avait  appliqué  ses  lèvres  contre 
la  sainte  blessure.  «  Mon  âme  pénétra  dans  cet  asile 
sacré  entre  tous  et  j'y  appris  tant  de  choses,  touchant 
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la  nature  divine,  que  je  ne  comprends  pas  que  Je 
puisse  continuer  de  vivre,  sans  que  mon  cœur  se 
briî>e  d'amour.  »  Et  la  jeune  fille  soupirait,  avec  la 
Sulamite  du  Cantique  des  Cantiques  :  «  Seigneur, 
tu  as  blessé  mon  cœur  ;  Seigneur,  tu  as  blessé  mon 
cœur!  » 

Le  même  jour  (par  conséquent  le  i8  juillet),  Ca- 
therine répéta  plusieurs  fois  dans  sa  prière  la  parole 
du  Psalmiste  :  Cor  mundum  créa  in  me,  Domine, 
«  Créez  en  moi  un  cœur  pur  ô  Seigneur,  et  renou- 
velez en  moi  l'esprit  de  droiture  »...  Et  elle  supplia 
ardemment  son  Sauveur  de  lui  enlever  son  cœur  et 
de  lui  donner  part  au  sien  en  échange.  Alors  elle 
vit  distinctement  Jésus  lui  apparaître,  prendre  son 
cœur  dans  sa  poitrine  et  l'emporter  avec  lui.  Pen- 
dant quelques  jours,  elle  vécut  ainsi  sans  cœur, 
comme  elle  l'a  révélé  à  son  confesseur,  et,  bien  que 
le  père  Tommaso  déclarât  que  c'était  impossible,  elle 
lui  affirma  que  telle  était  la  vérité. 

Peu  après  (le  jour  de  la  fête  de  sainte  Marguerite, 
c'est-à-dire  le  20  juillet),  «  se  trouvant  après  la  messe 
dans  la  Cappella  delle  Volte  »  — raconte  le  père  Tom- 
maso, —  «  elle  aperçut  soudain  le  Seigneur  devant 
elle,  tenant  entre  ses  mains  un  cœur  vermeil  et  res- 
plendissant qu'il  déposa  dans  son  côté  gauche  en 
disant  :  «  Ma  fille  bien  aimée,  de  même  que  l'autre 
jour  je  t'ai  enlevé  ton  cœur,  de  même  aujourd'hui 
je  te  donne  le  mien  en  échange.  »  Depuis  lors,  Ca- 
therine se  mit  à  dire  dans  ses  prières  :  «  Seigneur  je 
te  recommande  ton  cœur  »,  au  lieu  de  :  «  Je  te  re- 
commande mon  cœur.  »  De  nombreuses  amies  purent 
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constater  une  cicatrice  sur  sa  poitrine,  à  l'endroit 
précis  où  son  cœur  lui  avait  été  enlevé.  Et  souvent^ 
quand  elle  recevait  la  sainte  communion,  le  nouveau 
cœur  de  Catherine  battait  si  fort  qu'il  fallait  bien 
admettre  que  ce  n  était  point  un  cœur  humain,  et 
les  sœurs  et  le  père  Tommaso  entendaient  avec  éton- 
nement  les  tressaillements  d'allégresse  du  cœur  de 
Jésus  contenu  dans  le  sein  de  la  vierge 

Ce  fut  à  la  suite  de  cet  échange  de  cœurs  que  Ca- 
therine dit  à  son  confesseur  :  «  Ne  voyez-vous  pas  que 
je  suis  devenue  tout  autre?  Ah  si  vous  saviez  ce  que 
je  ressens  !  II  n'est  pas  de  cœur,  si  dur  fût-il,  qui  n'en 
serait  attendri;  il  n'est  pas  de  cœur  si  orgueilleux  fût- 
il,  qui  ne  s'humilierait!  Mon  âme  est  possédée  d'une 
telle  jubilation  que  je  m'étonne  qu'elle  puisse  rester 
dans  mon  corps;  mon  ardeur  intérieure  est  si  vive 
qu'auprès  d'elle  les  flammes  extérieures  me  semblent 
plutôt  rafraîchir  que  brûler  et  cette  ardeur  produit 
dans  mon  âme  un  tel  lenouveau  de  pureté  et  d'hu- 
milité que  je  m'imagine  être  redevenue  une  toute 
petite  enfant  :  mon  amour  pour  le  prochain  en  est 
tellement  enflammé  que  je  souffrirais  volontiers  la 
mort  pour  chacun  des  hommes  en  particulier.  »  Ca- 
therine cherchait  ainsi  à  exprimer  ce  qui  se  passait 
dans  son  âme,  «  mais  il  est  impossible  de  le  dire, 
s'écriait-elle;  en  le  faisant,  j'ai  l'impression  de  plon- 
ger des  perles  dans  de  la  vase!  » 

Un  peu  plus  tard,  sans  doute  le  22  juillet,  fête  de 
Marie-Madeleine,  le  Maître  apparut  de  nouveau  à  sa 
servante,  accompagné  de  sa  Mère  et  de  la  grande  pé- 
cheresse convertie,  et  Jésus  lui  dit  :  <r  Que  préfères-tu? 
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Qui  choisis-tu  de  toi  ou  de  moi?  »  Ce  à  quoi  elle  ré- 
pondit avec  Simon  Pierre  :  «  Seigneur,  tu  sais  toutes 
choses,  tu  sais  donc  que  je  n'ai  pas  d'autre  volonté  que 
la  tienne,  pas  d'autre  cœur  que  le  tien!  »  Cependant 
Catherine  considérait  Madeleine  et,  songeant  que, 
dans  la  maison  du  Pharisien,  elle  avait  embaumé  les 
pieds  du  Sauveur,  elle  ressentait  pour  elle  un  immense 
amour.  Jésus  s'en  aperçut  :  «  Je  te  donne  Marie-Ma- 
deleine pour  mère  »,  lui  dit-il,  «  et  désormais  elle 
veillera  tout  spécialement  sur  toi.  »  Depuis  cette 
heure,  Catherine  donna  toujours  à  Marie-Madeleine 
le  nom  de  Mère  et  s'appliqua  à  l'imiter  dans  ses 
pénitences,  en  particulier  par  un  jeûne  si  rigoureux 
qu'elle  en  arriva  à  l'abstention  totale  de  toute  nour- 
riture *. 

Les  apparitions  et  les  extases  se  renouvelèrent  fré- 
quemment pendant  tout  le  mois  suivant.  Le  3  août, 
veille  de  la  fête  de  saint  Dominique,  Catherine  se 
rendit  selon  sa  coutume  à  San  Domenico.  Frère  Bar- 
tolommeo,  qui  se  trouvait  dans  l'église, l'appela  dès 
qu'il  la  vit  et  s'assit  sur  un  banc,  tandis  qu'elle  s'age- 
nouillait auprès  de  lui.  Le  visage  de  la  jeune  fille 
rayonnait  de  bonheur  comme  à  l'ordinaire,  mais 
plus  spécialement  encore  en  ce  jour  de  grande  fête  : 
«  Tu  parais  si  joyeuse  que  tu  apportes  assurément  de 

bonnes  nouvelles  »,  commença   le  dominicain 

Alors,  en  faisant  de  nombreux  gestes,  comme  en 
font  toujours  les  jeunes  filles  de  Fontebranda,  Ca- 
therine se  mit  à  dire  avec  volubilité  :  «  Père,  ne 
voyez-vous  pas  notre  Père  saint  Dominique?  Il  est 
là,  je  le  vois  plus  distinctement  que  je  ne  vous  vois 
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vous-même.  Il  ressemble  à  Notre-Seigneur,  il  a  un 
visage  ovale,  de  beaux  traits,  la  barbe  et  les  cheveux 
blonds  :  tanto  bello  !  »  A  ce  moment  quelqu'un  traversa 
l'église  :  c'était  Stefano,  le  frère  de  Catherine;  elle 
le  suivit  un  instant  du  regard  puis  se  retourna  vers 
le  moine  et  fondit  en  larmes.  «  Qu'y  a-t-il  donc, 
Catherine?))...  interrogea  ce  dernier  surpris  et  inquiet. 
La  jeune  fille  leva  les  yeux,  mais,  étouffée  par  ses 
sanglots,  ne  put  répondre,  et  le  père  Bartolommeo 
quitta  l'église.  Il  y  rentra,  trois  heures  plus  tard,  pour 
les  Compiles.  Catherine  était  encore  là,  et  cette  fois 
il  apprit  la  cause  de  son  chagrin Pendant  sa  dis- 
traction la  vision  avait  disparu,  et  saint  Paul,  se 
montrant  à  elle,  l'avait  sévèrement  réprimandée. 
«  Cependant  tu  n'as  détourné  les  yeux  qu'un  seul 
instant!  ))  fit  observer  le  dominicain.  Mais  Catherine 
ne  voulait  pas  être  consolée  et  répétait  sans  cesse  : 
«  Je  suis  une  grande  pécheresse.  )>  Durant  les  repro- 
ches de  l'apôtre,  sa  seule  consolation  avait  été  de  con- 
sidérer tout  le  temps  un  doux  petit  agneau  qui  l'avait 
fait  penser  à  Jésus.  Le  père  Bartolommeo  se  retira  en 
hochant  la  tête  :  «  C'est  la  caractéristique  des  justes  )), 
se  disait-il,  reprenant  la  parole  de  saint  Grégoire,  «  de 
découvrir  le  péché  là  où  il  n'existe  nullement^.  )) 

Le  1 1  août  Catherine  eut  une  nouvelle  vision.  Son 
confesseur  l'avait  conjurée  —  ainsi  que  bien  d'autres 
fois  —  de  retenir  ses  pleurs  à  l'église  et,  pour  plus 
de  prudence,  lui  avait  ordonné  de  se  placer  assez  loin 
de  l'autel,  afin  de  ne  pas  troubler  par  ses  gémisse- 
ments le  prêtre  qui  célébrait.  Elle  s'agenouilla  donc 
au  fond  de  la  chapelle  et,  n'osant  pas  approcher  de 
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la  sainte  table,  murmura  tout  bas,  comme  un  enfant 
qui  redoute  et  désire  à  la  fois  être  entendu  de  ses  pa- 
rents sévères  :  «  Je  voudrais  recevoir  le  corps  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  je  voudrais  recevoir  le 
corps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  »  De  nou- 
veau le  Sauveur  eut  pitié  d'elle  ;  il  la  conduisit  lui- 
même  à  l'autel  et  lui  fit  boire  son  sang  ^. 

A  la  suite  de  toutes  ces  émotions,  Catherine  finit 
par  tomber  malade,  et  lorsque  l'Assomption  arriva  (le 
i5  août),  elle  se  trouvait  alitée  dans  la  maison  de  son 
amie  Alessia.  De  la  via  del  Casato  qui  se  trouve  en 
contre-bas,  il  est  impossible  de  voir  la  cathédrale, 
mais  les  cloches  carillonnèrent  à  toute  volée  ce  jour-là, 
car  la  cathédrale  de  Sienne  est  dédiée  à  Maria  As- 
sunta,  à  la  Mère  de  Dieu  montée  au  ciel.  «  Ah!  si 
du  moins  je  pouvais  apercevoir  le  sommet  du  cam- 
panile »,  songeait  Catherine.  Et,  dans  une  vision,  le 
Dôme  de  marbre  noir  et  blanc  se  dressa  soudain 
devant  la  jeune  fille  :  elle  se  trouvait  transpor- 
tée sur  la  place  de  la  cathédrale.  Alors,  gravissant 
l'escalier  de  marbre  jaune  entre  la  double  rangée 
de  mendiantes  rassemblées  près  de  la  porte,  elle 
pénétra  dans  la  nef  et  s'avança  parmi  les  piliers, 
sous  les  fraîches  voûtes.  L'évêque  lui-même  officiait 
à  l'autel.  Un  ciel  étoile  de  cierges  d'or  scintillait  et, 
des  encensoirs  immobiles,  la  fumée  s'élevait  dou- 
cement en  spirales  bleues.  Au-dessus  de  l'assem- 
blée des  paysans  hâlés  et  des  femmes  aux  grands 
chapeaux  de  paille,  des  enfants  jouant  sur  les  mar- 
ches du  sanctuaire,  des  chevaliers  revêtus  de  leurs 
armures,  des  négociants  dans  leurs  capes  de  soie,  le 
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chœur  chantait  solennellement  la  préface  :  Et  te  in 

assumptioiie  Beatae  Mariae Puis  ce  fut  le  grand 

silence  :  Sanctus,    sanctus,   sanctus,    et    le    peuple 
s'écroula    sur   les    dalles    devant    le    mystère    de   la 

Transsubstantiation  '^ 

Pendant  plusieurs  jours,  Catherine  resta  malade 
chez  son  amie. La  plupart  du  temps,  elle  était  abîmée 
dans  l'extase  et,  d'après  les  paroles  sans  suite  qui 
s'échappaient  de  ses  lèvres,  Alessia  comprenait  qu'elle 
conversait  avec  son  Epoux  céleste.  0  Sposo,  s'écriait- 
elle,  0  giovane  amabilissimOy  amatissimo  giovane! 
«  O  Époux,  ô  le  plus  aimable  des  hommes,  toi  que 
j'aime  par  dessus  tout!  »  «  Elle  s'entretenait  ainsi 
pendant  des  heures  avec  Dieu  »,  écrit  Caffarini  au 
sujet  de  cts  extases,  «c  s'adressant  soit  au  Père  éter- 
nel, soit  à  son  Fils  unique,  le  Verbe  incarné.  Et 
durant  ces  entretiens,  tandis  qu'elle  était  ravie,  hors 
d'elle-même,  son  visage  changeait  si  souvent  de  cou- 
leur qu'on  le  voyait  tantôt  blanc  comme  la  neige, 
tantôt  flamboyant  comme  le  feu  ».  Parfois  on 
l'entendait  rire  doucement  et  gaiement  comme  une 
épouse  embrassée  par  son  époux  et  murmurer 
doucement  :  «  O  amour,  amour,  tu  es  ce  qu'il 
y  a  de  plus  suave!  O  éternelle  Beauté,  pendant 
combien  de  siècles  as-tu  été  inconnue  et  voilée  au 
monde!  De  tout  mon  cœur  je  souhaite  de  t' aimer  sin- 
cèrement à  jamais;  donne-moi  aussi  la  consolation 
de  voir  les  cœurs  de  tous  ceux  qui  sont  ici  se  rompre 
d'un  saint  amour  pour  toi!  O  Seigneur,  je  reconnais 
que  je  ne  suis  que  misère  et  bien  indigne  d'implorer 
une  telle  grâce,  mais  je  t'en  prie,  Seigneur,  abats  le 
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mur  qui  s'élève  entre  eux  et  toi,  afin  qu'ils  puissent 
t'aimer  sans  obstacle!  Seigneur,  je  ne  te  laisserai  de 
repos,  ni  le  jour,  ni  la  nuit,  avant  que  tu  nous  aies  ac- 
cordé les  vraies  vertus  et  que  tu  te  sois  donné  toi- 
même  à  nous!  »  Souvent  ces  extases  se  terminaient 
par  d'amers  sanglots  et  par  ces  plaintes  renouvelées  : 

O  sposo^    sposOy    quando,    quando perche    non 

adesso?*)  Ceux  qui  étaient  présents  devinaient  alors 
que  Catherine  éprouvait  l'ardent  désir  de  quitter  la 
terre,  pour  aller  rejoindre  le  Christ  8. 

Plus  tard  elle  confia  à  Raymond  qu'au  cours  d'une 
de  ces  extases  le  Christ,  se  manifestant  à  elle,  lui  avait 
reproché  son  égoïsme.  «  Bien  que  j'eusse  l'ardent  dé- 
sir de  manger  la  Pâque  avec  mes  disciples,  j'attendis 
l'heure  qui  était  agréable  à  mon  Père  »,  dit  le  Sau- 
veur, «  toi  aussi  il  te  faut  attendre  patiemment  l'heure 
où  tu  pourras  t'unir  totalement  à  moi!  »  «  S'il  est 
vrai  que  ce  misérable  corps  doive  nous  séparer 
longtemps  encore  »,  s'écria  Catherine,  «  permets-moi 
du  moins,  tant  que  je  vivrai  sur  la  terre,  de  participer 
à  tes  souffrances  et  de  m'unir  à  toi  de  cette  manière  !  » 
Jésus  le  lui  promit  et  disparut.  Mais,  à  dater  de  cet 
instant,  elle  commença  à  éprouver  de  violentes  dou- 
leurs, tantôt  au  cœur,  tantôt  en  d'autres  parties  du 
corps;  elle  crut  pouvoir  en  conclure  que  le  Sauveur 
n'avait  pas  souffert  le  Vendredi  saint  seulement  et 
que  sa  vie  tout  entière  avait  été  une  longue  passion. 
Voilà  —  déclara-t-elle  un  jour  à  Raymond  de  Ca- 
poue  —  quel  était  le  calice  que  Jésus  à  Gethsemani 

♦  O  époux,  quand,  quand pourquoi  pas  tout  de  suite? 
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arait  supplié  son  Père  d'écarter  de  lui,  —  ce  calice 
était  vidé  et  il  demandait  qu'un  nouveau  calice,  plein 
de  souffrances  plus  amères,  lui  fût  préparé.  Le  do- 
minicain lui  objecta  en  vain  que  cette  explication 
n'était  point  exacte,  au  sens  théologique,  et  que  Jésus, 
ressentant  une  angoisse  véritablement  humaine 
devant  l'horreur  de  ce  qui  l'attendait,  avait  réelle- 
ment prié  Dieu  de  lui  épargner  cette  souffrance,  si 
c'était  possible.  Mais  Catherine  ne  comprenait  pas 
ainsi  son  céleste  Epoux.  Elle  qui,  dans  sa  soif  de 
souffrir,  s'était  écriée  une  fois  :  «  Que  ne  puis-je  réunir 
toutes  les  douleurs  de  la  terre  en  un  faisceau  et  les 
porter  sur  mes  épaules  !  »  ne  pouvait  admettre  la 
pensée  que,  même  un  seul  instant,  le  Maître  eût  pu 
frémir  et  reculer  devant  la  souffrance.  «  Cette  inter- 
prétation peut  être  bonne  à  consoler  les  faibles,  elle 
n'existe  point  pour  les  forts  et  les  parfaits  »,  répli- 
qua-t-elle  ^. 

Il  n'y  a  donc  rien  de  surprenant  à  ce  que  plu- 
sieurs de  ses  disciples  considérassent  comme  fn- 
hutnain  ce  qui  chez  elle  était  surhumain.  Ils  n'é- 
taient que  des  hommes,  incapables  de  la  suivre 
dans  son  amour  passionné,  celui  dont  le  Cantique 
des  Cantiques  affirme  «  qu'il  est  fort  comme  la 
mort  ». 

Catherine  alla  toujours  plus  loin  dans  cette  voie,  où 
la  poussait  son  amour.  Le  i8  août,  fête  de  sainte 
Agapit,  elle  put  quitter  son  lit  et  se  rendre  à  l'é- 
glise pour  entendre  la  messe  et  faire  la  sainte  com- 
munion. En  s'agenouillant  contre  la  balustrade 
du  chœur  elle  répéta  le  Domine  non  sum  dignus  ' 
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«  Seigneur,  je  ne  suis  pas  digne  que  vous  entriez 
dans  ma  maison,  mais  dites  seulement  une  parole  et 
mon  âme  sera  guérie.  »  «  Non,  je  ne  suis  pas  di- 
gne, »  soupirait  Catherine,  les  yeux  fixés  sur  l'hostie 
que  le  prêtre  élevait  au-dessus  du  ciboire.  «  Mais 
moi,  je  suis  tout  à  fait  digne  que  tu  entres  en  moi,  » 
répondit  une  voix  qu'elle  connaissait  bien.  C'é 
tait  la  voix  du  Maître  qui  venait  à  elle,  sous  les 
espèces  et  apparences  de  la  blanche  hostie  consa- 
crée, tel  un  pèlerin  céleste  paré  d'habits  immaculés. 
Et  quand  le  pain  des  anges  fut  déposé  sur  ses  lè- 
vres et  descendit  en  elle,  Catherine  eut  le  sentiment 
qu'elle  plongeait  dans  un  océan  sans  fond,  dont  les 
eaux  l'environnaient  de  toutes  parts,  où  elle  pou- 
vait se  mouvoir  comme  dans  son  élément  naturel, 
et  dont  elle  n'aurait  pu  sortir  sans  perdre  la  vie,  de 
même  que  le  poisson,  qui  vit  et  se  meut  librement 
dans  l'eau,  meurt  si  on  l'en  retire. 

Ce  sentiment,  qui  la  suivit  jusque  chez  elle,  l'acca- 
blait de  telle  sorte  qu'elle  dut  un  instant  chercher  le 
repos  sur  son  lit  de  planches.  Elle  éprouvait  cette 
impression  de  planer  qu'elle  connaissait  depuis  son 
enfance,  et  bientôt  le  monde  extérieur  s'évanouit  à 
ses  yeux,  tandis  que  celui  de  l'au-delà  lui  ouvrait  ses 
portes.  Elle  se  mit  à  prier  :  d'abord  pour  elle-même, 
puis  pour  sa  famille,  son  confesseur  Fra  Tommaso, 
ses  amis,  tous  ceux  dont  le  salut  lui  tenait  au  cœur. 
c<  Seigneur,  je  veux  que  tu  me  promettes  la  vie 
éternelle  pour  tous  ceux-ci  !  »  implora-t-elle  et, 
tendant  la  main  droite,  elle  ajouta  :  «  Prouve-moi 
que  tu  m'écoutes,  Seigneur,  et  donne-moi  un  gage 
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certain  que  ma  prière  sera  entendue!  »  Elle  ressen- 
tit alors  une  vive  douleur  et,  voyant  un  clou  d'or 
qui  transperçait  sa  main,  elle  s'écria  instinctivement, 
ainsi  qu'elle  avait  coutume  de  le  faire  dès  qu'elle 
éprouvait  une  souffrance  ph3^sique  :  <c  Loué  soit 
mon  doux  et  très-aimable  et  bien-aimé  Époux  et 
Maître  Jésus-Christ!  »  «  Je  porte  ainsi  à  la  main 
droite  »,  expliqua-t-elle  à  Raymond  de  Capoue, 
«  la  blessure  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Per- 
sonne autre  que  moi  ne  peut  la  voir  et  cependant 
elle  me  cause  sans  cesse  un  mal  cuisant  i*^!  » 

(c  Mais,  après  avoir  éprouvé  dans  son  corps  les 
souffrances  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  »  nous 
dit  frère  Raymond,  «  cette  sainte  vierge  comprit  par 
là  même  à  quel  point  le  Sauveur  l'avait  aimée,  ainsi 
que  tout  le  genre  humain,  en  acceptant  pour  nous 
des  tourments  si  amers,  et  son  cœur  fut  rempli  d'une 

douleur  telle  qu'il  ne  put  la  contenir  sans  se  briser 

Il  advint  donc  que  le  cœur  de  la  jeune  fille  se  fendit 
de  haut  en  bas,  en  même  temps  que  ses  artères 
vitales,   et  qu'elle  rendit  l'esprit.  » 

Ce  fut  la  mort  mystique  de  Catherine.  «  Un  di- 
manche matin  vers  neuf  heures,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, »  raconte  Fra  Bartolomeo  de  Dominici,  «  j'é- 
tais en  chaire  à  San  Domenico,  lorsque  le  bruit  se 
répandit  dans  Sienne  que  Catherine  était  à  l'agonie. 
Aussitôt  après  le  sermon,  je  me  rendis  en  hâte  à  sa 
demeure  et  eus  grand'peine  à  me  frayer  un  passage 
parmi  la  foule  qui  encombrait  déjà  la  maison.  Ceux 
qui  étaient  là  depuis  longtemps  assuraient  qu'elle 
avait  rendu  l'esprit  quelques  heures  auparavant!  » 
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Fra  Bartolommeo  et  un  autre  frère,  Giovanni  da 
Siena,  se  faufilèrent  jusqu'à  la  chambre  mortuaire. 
Près  de  Catherine  se  trouvaient  déjà  agenouillés  Fra 
Tommaso  délia  Fonte,  Fra  Bartolommeo  Montucci 
et  Fra  Tommaso  d'Antonio  Caffarini,  ainsi  que  ses 
fidèles  amies  Alessia,  Catarina  di  Ghetto  et  sa  belle- 
sœur  Lisa.  Tous  sanglotaient,  et  Frère  Giovanni,  qui 
était  atteint  de  la  poitrine,  fut  si  bouleversé  par  ce 
spectacle  qu'il  eut  un  crachement  de  sang.  Alors, 
plein  de  confiance  en  la  sainteté  de  Catherine,  Fra 
Tommaso  saisit  sa  main  encore  souple  et  l'appliqua 
sur  la  poitrine  du  frère  malade.  Le  crachement  de 
sang  cessa  instantanément  et,  au  même  moment,  la 
vie  réapparut  sur  les  joues  de  Catherine;  son  cœur  se 
remit  à  battre,  elle  ouvrit  les  yeux  et  jeta  un  regard 
désolé  autour  d'elle;  son  visage  exprimait  une  indi- 
cible déception;  puis,  se  tournant  vers  le  mur,  elle 

éclata  en  sanglots Ses   larmes    continuèrent   à 

couler  pendant  deux  jours,  sans  que  personne  pût  lui 
arracher  d'autres  paroles  que  celles-ci  :  «  Ah!  que  je 
suis  malheureuse  !  m  Enfin  elle  s'écria  :  «  Vidi  ar- 
cana  Dei!  »  «  J'ai  vu  les  mystères  de  Dieu  »,  et 
expliqua  avec  plus  de  détails  à  son  confesseur  com- 
ment, ainsi  que  Dante,  elle  avait  parcouru  les  trois 
royaumes  de  l'autre  monde.  L'horreur  de  l'enfer  et 
les  tourments  du  purgatoire  lui  avaient  été  dévoi- 
lés; elle  avait  entrevu  la  porte  du  paradis,  entendu 
le  chant  des  saints  et,  pendant  un  instant,  avait  pres- 
senti la  béatitude  éternelle.  «  J'étais  sortie  de  mon 
obscure  prison,  je  voyais  la  bienheureuse  lumière, 
et  me  voici  replongée  dans  les  ténèbres;  comment 
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ne  pas  gémir  et  pleurer  sur  mon  malheur?  —  «  Étais- 
tu  donc  réellement  morte?  »  hasarda  le  confesseur 
encore  incrédule.  «  Mon  âme  fut  séparée  de  mon 
corps  pendant  ces  quatre  heures,  »  affirma  Cathe- 
rine, «  mais  Jésus,  s'avançant  vers  moi,  m'intima 
Tordre  de  revenir  sur  la  terre  pour  publier  ce  que 
j'avais  vu,  car  si  les  pauvres  hommes  pouvaient  soup- 
çonner ce  que  sont  le  purgatoire  et  l'enfer,  ils  pré- 
féreraient mourir  dix  fois  que  d'endurer  de  tels 
supplices  un  seul  jour.  Je  vis  en  particulier  que  ceux 
qui  ont  péché  en  violant  les  lois  sacrées  du  mariage 
sont  fort  sévèrement  châtiés,  tant  ce  péché  déplaît 
à  Dieu,  même  quand  il  ne  constitue  pas  une  faute 
mortelle.  Mon  âme  fut  saisie  de  frayeur  à  la  pensée 
de  rentrer  dans  le  monde,  mais  le  Seigneur  me  dit 
alors  :  «  Le  salut  de  plusieurs  dépend  de  ce  retour; 
tu  ne  dois  plus  vivre  dans  ta  cellule  comme  tu  l'as 
fait  jusqu'ici;  il  te  faudra  quitter  ton  foyer  et  ta 
ville  natale  pour  le  salut  des  âmes;  désormais  il 
te  faudra  aller  de  place  en  place  et  de  ville  en  ville, 
mais  je  serai  toujours  près  de  toi,  je  te  conduirai  et 
assurerai  ton  retour;  je  te  ferai  don  d'une  sagesse,  à 
laquelle  nul  ne  pourra  résister;  je  t'enverrai  vers  les 
pontifes  et  les  souverains  et,  par  toi  qui  es  faible  aux 
yeux  du  monde,  )e  confondrai  l'orgueil  des  forts  !  »  Et, 
tandis  que  Dieu  disait  toutes  ces  choses  à  mon  âme, 
je  sentis,  d'une  manière  impossible  à  rendre,  que  sou- 
dain je  rentrais  dans  mon  corps  ".  » 


«  o  très  chère  fille,  ne  vois-tu  pas  que  notre  âme 
est  un  arbre  d'amour,  car  nous  sommes  créés  par 
amour?  Cet  arbre  est  si  bien  fait  que  nul  ne  peut 
l'empêcher  de  croître,  ni  lui  ravir  ses  fruits,  à  moins 
qu'il  n'y  consente.  Et  Dieu  a  donné  à  cet  arbre,  pour 

le  cultiver,  un  ouvrier,  qui  est  le  libre  arbitre Cet 

ouvrier  voit  avec  l'œil  de  Tintelligence  (s'il  n'est  pas 
obscurci  parle  nuage  de  l'amour-propre)  où  doit  être 
planté  l'arbre à  savoir  dans  la  terre  de  la  véri- 
table humilité  (non  pas  sur  la  montagne  de  l'orgueil, 
mais  dans  la  vallée  de  l'humilité).  Il  produit  alors 
les  fleurs  embaumées  des  vertus  et  en  particulier 
cette  belle  fleur  de  la  gloire  et  de  la  louange  du  nom 

de  Dieu Dieu  se  réserve  cette  fleur,  mais  il  veut 

que  les  fruits  soient  pour  nous,  car  il  ne  lui  man- 
que rien  et  il  n'a  pas  besoin  de  nos  fruits.  Il  est 
Celui  qui  est,  tandis  que  nous  sommes  ceux  qui  ne 
sont  pas  et  que  nous  manquons  de  tout.  Nous 
n'existons  pas  par  nous  mêmes,  mais  par  lui;  il  nous 
adonné  l'être  et  toute  grâce  ajoutée  à  l'être,  et  nous 
ne  pouvons  lui  être  utiles  en  aucune  manière.  Et 
comme   l'éternelle    et  souveraine    Bonté    voit    que 
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l'homme  ne  vit  pas  de  fleurs,  mais  seulement  de 
fruits  (car  la  fleur  nous  ferait  mourir,  et  le  fruit  nous 
fait  vivre),  alors  il  prend  pour  lui  la  fleur  et  nous 
fait  don  des  fruits.  Et  si,  dans  notre  orgueil,  nous 
voulions  vivre  de  fleurs,  c'est-à-dire  nous  attribuer 
la  gloire  et  la  louange  qui  ne  sont  dues  qu'à  Dieu, 
nous  perdrions  la  vie  de  la  grâce  et  mourrions  de  la 
mort  éternelle.  Mais  si  nous  nous  contentons  des 
fruits  en  laissant  à  Dieu  les  fleurs,  notre  arbre  croît 
dans  la  bonne  terre  et  s'élève  si  haut  qu'aucune 
créature  n'en  peut  voir  la  cime,  car  l'âme  est  unie 
au  Dieu  infini  par  le  lien  de  l'amour  '  ». 

L'homme  ne  vit  pas  de  jleurs,  mais  de  fruits. 
Cette  parole  sortant  de  la  bouche  de  Catherine  ex- 
prime une  pensée  dont  toute  sa  vie  fut  dès  lors  im- 
prégnée. Elle  se  fait  jour  déjà,  d'une  manière  moins 
poétique,  mais  aussi  vigoureuse,  dans  une  de  ses  pre- 
mières lettres  à  sa  mère  :  «  Glorifions  Dieu  et  tra- 
vaillons pour  le  prochain.  »  Plus  tard,  elle  prendra 
pour  devise  :  «  Rendons  gloire  à  Dieu,  aimons  no- 
tre prochain,  haïssons-nous  et  méprisons-nous  nous- 
mêmes-.  »  Et  dans  le  Dialogue,  ce  testament  spirituel 
qu'elle  dicta  deux  ans  avant  sa  mort,  elle  fait  dire  au 
Sauveur  : 

«  Vous  ne  pouvez  me  rendre  aucun  service,  mais 
vous  pouvez  venir  en  aide  au  prochain;  et  si  vous 
cherchez  la  gloire  et  le  salut  des  âmes,  ce  sera  la 
preuve  que  j'habite  dans  vos  cœurs  par  la  grâce. 
L'âme  éprise  de  ma  vérité  ne  s'accorde  jamais  au- 
cun repos,  cherchant  sans  cesse  à  secourir  utilement 
les  autres.  Il  vous  est  impossible  de  me  rendre  à  moi 
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Tamour  que  j'exige,  mais  je  vous  ai  placés  à  côté  de 
votre  prochain  pour  vous  permettre  de  faire  pour 
lui  ce  que  vous  ne  pouvez  faire  pour  moi  :  l'aimer 
avec  désintéressement,  sans  attendre  de  lui  aucune 
reconnaissance  et  aucun  avantage.  Je  considère  alors 
comme  fait  à  moi-même  ce  que  vous  faites  au  pro- 
chain ^.  » 

Après  sa  mort  mystique,  Catherine  prouva  claire- 
ment qu'elle  n'était  plus  en  ce  monde  que  pour  sau- 
ver les  âmes  et  si,  jusque-là,  elle  avait  surtout  cher- 
ché à  secourir  le  prochain  par  des  œuvres  de  charité, 
elle  comprit  à  ce  moment-là  qu'à  l'avenir  c'étaient 
les  âmes  qu'il  lui  faudrait  atteindre.  «  Contre  quel 
bien  l'homme  pourrait-il  échanger  son  âme?  » 
«  Que  personne  ne  s'étonne  »,  dit-elle  un  jour  à  Ray- 
mond de  Capoue,  »  de  ce  que  j'aime  si  tendrement 
ceux  vers  lesquels  Dieu  m'a  envoyée  pour  les  exhor- 
ter à  se  convertir  du  mal  au  bien,  car  je  ne  les  ai 
point  achetés  à  un  bas  prix  en  acceptant,  à  cause 
d'eux,  de  vivre  loin  du  Seigneur...  Et  que  personne 
ne  s'étonne  non  plus  de  ce  que  j'aie  avec  eux  des 
rapports  si  familiers^.  »  «Tu  m'as  beaucoup  aimée, 
Jésus,  mon  doux  amour!  »  s'exclame-t-elle  dans 
une  de  ses  lettres,  «  et  tu  m'as  enseigné  dans  quelle 
mesure  je  dois  m'aimer  moi-même  et  aimer  mon 
prochain,  et  comment  nous  devons  toujours  avoir 
faim  et  soif  du  salut  d'autrui  ^.  » 

Ce  fut  d'abord  dans  sa  ville  natale  que  le  zèle 
ardent  de  Catherine  se  répandit  «  comme  une  pluie 
et  une  bienfaisante  rosée*.  » 

Caffarini  raconte  qu'en  ce  temps-là  vivait  à  Sienne 
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un  homme  distingué  nommé  Andréa  di  Naddino  de 
Bellanti,  aussi  dépourvu  des  vraies  richesses  qui 
sont  les  vertus  chrétiennes,  que  riche  de  biens  ter- 
restres. Entièrement  adonné  aux  passions  du  jeu  et 
de  la  boisson,  il  ne  fréquentait  jamais  l'église,  même 
les  jours  de  grandes  fêtes,  et  nombre  d'années  s'é- 
taient écoulées  depuis  sa  dernière  confession.  Ses 
conversations  étaient  émaillées  de  blasphèmes  (or  il 
faut  avoir  vécu  en  Toscane  pour  savoir  ce  que  cela 
signifie.)  Un  jour,  ayant  perdu  une  importante 
somme  d'argent,  il  entra  dans  une  telle  fureur  que, 
saisissant  le  crucifix  accroché  au  mur,  il  le  jeta  à 
terre  et  le  foula  aux  pieds,  de  même  qu'un  lazzarone 
napolitain,  lorsque  le  sort  lui  est  contraire,  crie 
tous  les  noms  de  saints  dont  il  peut  se  souvenir 
dans  son  chapeau  qu'il  piétine  avec  rage  ! 

Ce  jeune  homme  de  vingt  ans  étant  tombé  gra- 
vement malade  et  se  trouvant  à  toute  extrémité,  sa 
famille  appela  auprès  de  lui  l'un  des  prêtres  de  la 
paroisse.  Mais  Andrea  de'  Bellanti  déclara  formelle- 
ment qu'il  voulait  mourir  ainsi  qu'il  avait  vécu 

On  fit  alors  venir  le  père  Tomma^o,  mais  ce  fut  éga- 
lement en  vain.  Or  c'était  justement  le  14  dé- 
cembre, veille  de  la  fête  de  sainte  Lucie;  le  domi- 
nicain eut  l'inspiration  de  s'adresser  à  Catherine,  qui 
avait  pour  cette  sainte  une  grande  dévotion.  Il  alla 
la  voiret  la  trouva  à  la  maison,  mais  en  extase,  entourée 
de  ses  amies,  qui  lui  racontèrent  que  dans  l'après-midi 
Catherine  leur  avait  confié  qu'elle  voyait  au  ciel  les 
préparatifs  de  la  fête  de  sainte  Lucie  et  que  c'était 
grande  honte  qu'il   n'en  fût   pas  de  même  sur  la 


1 54  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

terre.  Déjà  elle  manifestait  l'intention  de  monter  à 
San  Domenico  pour  sonner  elle-même  les  cloches, 
lorsque  soudain,  malgré  la  saison,  un  orage  se  dé- 
chaîna au-dessus  de  Sienne  et,  suivant  la  coutume, 
toutes  les  cloches  de  la  ville  se  mirent  en  branle. 
Le  souhait  de  Catherine  avait  été  ainsi  exaucé  et, 
quand  le  tonnerre  eut  cessé  de  gronder  et  que  les 
cloches  se  turent,  elle  entendit  des  chants  merveil- 
leux dans  le  paradis Parmi  le  chœur  des  vierges 

qui  chantaient  se  tenait  Lucie,  la  plus  pure  et  la  plus 
belle  de  toutes Sur  sa  poitrine  étincelait  le  ca- 
deau de  fête  que  lui  avait  fait  Jésus  :  une  grande 
pierre  précieuse  enchâssée  d'or  pur.  Catherine 
était  encore  dans  la  contemplation  de  cette  vision,  au 
moment  où  le  père  Tommaso  se  présenta  chez  elle. 
Le  prêtre  expliqua  alors  aux  Mantellate  qu'il  était  venu 
réclamer  les  prières  de  Catherine  pour  un  pauvre 
jeune  homme  qui  courait  grand  risque  de  mourir 
dans  l'impénitence  finale  et  se  retira  ensuite. 

Vers  dix  heures  du  soir,  Catherine  revint  à  elle. 
Dès  qu'on  lui  eut  communiqué  la  demande  de  son 
confesseur,  elle  s'abîma  de  nouveau  dans  la  prière 
jusqu'à  l'aurore.  «  Mais  à  peine  le  jour  du  i5  dé- 
cembre eut-il  paru  »  —  raconte  CafFarini  —  «  que 
le  bruit  de  la  conversion,  du  repentir  et  de  la  mort 
chrétienne  d'Andréa  de'Bellanti  se  répandit  de  toutes 
parts;  il  parvint  bientôt  aux  oreilles  du  père  Tom- 
maso et  celui-ci,  fort  surpris,  se  rendit  en  hâte  chez 
Catherine,  pour  savoir  si  les  soeurs  lui  avaient  fidè- 
lement transmis  son  message.  Il  vit  la  jeune  fille  en 
personne  et  la  questionna  à  ce  sujet Elle  répondit 
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que,  la  commission  lui  ayant  été  faite  en  temps  voulu, 
elle  avait  prié  pour  le  salut  du  malade  et  l'assura, 
en  outre,  que  ce  malheureux  avait  obtenu  le  pardon 
de  ses  péchés.  «  Mais  comment  sais-tu  qu'Andréa  de' 
Bellanti  est  mort  et  qu'il  a  échappé  à  l'enfer?  »  in- 
terrogea encore  le  moine.  «  Je  vous  le  dis  en  vérité, 
mon  Père  »,  reprit-elle,  «  Jésus  s'est  montré  à  An- 
drea qui,  saisi  de  contrition  a  humblement,  imploré 
son  pardon.  Mais  Jésus,  le  considérant  avec  tristesse, 
en  juge,  déclara  que  ses  péchés  étaient  trop  graves  et 
que  l'heure  de  la  Justice  avait  sonné!  Toutefois  il  con- 
sentit à  lui  faire  grâce,  à  la  condition  qu'une  autre  âme 
ndèle  acceptât  de  souffrir  à  sa  place,  et  je  fus  choisie 
pour  être  cette  âme,  car,  ne  craignant  nullement  de 
faire  ce  contrat  avec  le  Sauveur,  je  lui  dis  :  «  Sei- 
gneur, je  désire  et  je  veux  que  toutes  les  rigueurs  de 
ta  justice  s'exercent  sur  moi,  afin  que  ce  pauvre  homme 
soit  sauvé,  et  je  suis  même  disposée  à  être  damnée 
à  sa  place,  s'il  te  paraît  impossible  d'opérer  son  salut 
d'une  autre  manière!  Je  ne  me  relèverai  pas  avant 
que  tu  m'aies  promis  de  m'accorder  cette  faveur!  » 
Par  la  miséricorde  du  Très  Haut  ma  prière  fut 
entendue  :  le  visage  de  Notre-Seigneur  s'illumina  et 
il  me  promit  d'envoyer  à  ce  pécheur  la  grâce  du  re- 
pentir et  de  lui  épargner  la  damnation  étemelle.  » 
«  A  l'instant  même  où  elle  cessa  de  prier,  »  ajoute 
Caffarini,  «  l'agonisant,  éclairé  d'en  haut,  fit  demander 
un  prêtre  auquel  il  confessa  ses  nombreux  péchés  et 
peu  après  rendit  en  paix  le  dernier  soupir.  »  Tour 
ceci  concordait  et  cependant,  dit  Caffarini,  le  Père 
Tommaso  conservait  encore  un  doute;  ce  pouvait 
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être  un  hasard,  ce  pouvait  être  une  illusion,  ou  bien, 
peut-être,  Catherine  avait-elle  déjà  été  informée  par 
d'autres.  Pour  se  convaincre  tout  à  fait,  il  lui  posa 
quelques  questions  sur  la  disposition  de  la  pièce  où 
Andrea  de'  Bellanti  était  mort  et  elle  lui  décrivit 
alors  tout  ce  que  lui-même  avait  pu  remarquer  au 
cours  de  sa  visite  infructueuse  :  l'aspect  extérieur 
du  malade,  la  dimension  de  la  chambre,  la  place  du 
lit,  le  genre  et  la  couleur  des  rideaux  et  des  couver- 
tures, en  ajoutant  même  que  le  moribond  avait 
avoué  au  prêtre  qui  entendit  sa  confession  qu'il  avait 
vu  distinctement  le  diable  prêt  à  s'emparer  de  son 
âme,  mais  qu'à  ce  moment  était  survenue  une  vierge 
vêtue  de  blanc  qui,  luttant  contre  le  démon,  le  mit 
en  fuite  ;  «  après  quoi  cette  vierge  me  pressa  de  me 
confesser  sans  retard  si  je  voulais  échapper  au  feu 
éternel'.  » 

L'année  iSyo  se  termina  ainsi  par  la  première 
œuvre  apostolique  de  Catherine  :  la  conversion  d'un 
grand  pécheur. 

Noël  vint,  puis  la  nouvelle  année,  et  la  Befana 
(l'Epiphanie).  L'hiver  fit  son  apparition  à  Sienne; 
chaque  matin  les  champs  étaient  blancs  de  givre  et, 
un  beau  jour,  la  neige  tourbillonna  dans  les  rues. 
Les  cordons  de  vignes,  suspendus  d'arbre  en  arbre, 
donnaient  l'impression  de  guirlandes  de  fleurs  blan- 
ches; le  feuillage  des  oliviers  fléchissait  sous  ce  poids 
inaccoutumé  et,  sous  leurs  manteaux  de  neige, 
les  cyprès  ressemblaient  à  des  bouées  flottant  dans 
le  brouillard.  C'était  la  saison  des  nuits  claires  et 
glacées.  Le  matin,  à  l'heure  où  l'on  se  rend  à  l'église, 
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les  mes  et  les  carrefours  sont  éclairés  par  les  rayons 
bleuâtres  de  la  lune,  et  les  vieilles  femmes  abritent 
sous  leurs  capes  un  scaldino  brûlant,  sur  lequel  elles 
réchauffent  leurs  doigts  engourdis. 

Chacune  des  fêtes  de  l'église  était  pour  Catherine 
l'occasion  de  nouvelles  visions.  Durant  la  nuit  de 
Noël,  elle  se  réunit  aux  autres  Mantellate  dans  la  Cap- 
pella delle  Volte  pour  chanter  Matines,  mais  aucun 
son  ne  sortit  de  ses  lèvres,  toute  son  âme  était  ab- 
sorbée par  la  contemplation  de  la  crèche  rayonnante, 
devant  laquelle  Marie  était  agenouillée  dans  la  prière, 
l'adoration  et  le  ravissement,  et  elle  supplia  la  sainte 
Vierge  de  lui  confier  pour  un  instant  l'enfant  Jésus. 
Marie  le  lui  tendit,  et  Catherine  le  berça  dans  ses 
bras  et  baisa  sa  petite  tête  soyeuse,  en  murmurant 
à  son  oreille  les  noms  de  tous  ceux  qui  lui  étaient 
chers.  Pendant  la  messe,  elle  vit  la  sainte  hostie  se 
transformer  en  un  enfant  si  gracieux  qu'aucune  pa- 
role ne  le  peut  exprimer.  De  la  poitrine  de  cet 
enfant  jaillissait  (ainsi  que  le  rejeton  dont  parle 
Isaïe)  un  cep  de  vigne  chargé  de  lourdes  grappes 
mûres  ;  de  tous  côtés  accouraient  de  grands  et  beaux 
chiens  blancs,  tachetés  de  noir,  qui  mangèrent  des 
raisins  et  arrachèrent  de  grosses  grappes  qu'ils  por- 
tèrent aux  petits  chiens  qui,  ne  pouvant  eux-mêmes 
atteindre  la  vigne,  devaient  se  contenter  des  restes 
des  autres.  Catherine  comprit  que  ces  grands  chiens 
représentaient  tous  les  prêtres,  et  en  particulier  ses 
amis  les  Dominicains  *),  tandis  que  les  petits  chiens 

*\  Domini  canes  «  les  chiens  du  Seigneur  »,  telle  était,  au  moyen 
âge,  l'interprétation  commune  du  nom  de  Tordre. 
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figuraient  le  peuple  fidèle,  et  que  cette  vision  présa- 
geait une  grande  réforme  dans  l'église  de  Dieu. 
Elle  en  ressentit  une  si  grande  joie  qu'elle  communia, 
non  seulement  le  jour  de  Noël,  mais  encore  aux 
fêtes  suivantes  (saint  Etienne  et  saint  Jean  l'Évangé- 
liste)  et  persuada  aux  autres  Mantellate  de  faire  de 
même. 

Le  jour  de  l'an,  Catherine  se  trouvait  de  nouveau 
dans  la  Cappella  delle  Volte  avec  les  sœurs.  Lors- 
qu'après  la  consécration,  le  moment  de  la  commu- 
nion approcha,  son  émotion  fut  si  forte  qu'elle  serait 
tombée,  si  deux  mains,  fermes  et  douces  à  la  fois,  ne 
l'avaient  soutenue  par  derrière.  Elle  n'osa  pas  se 
retourner  pour  voir  qui  lui  venait  ainsi  en  aide,  mais 
elle  devina  que  c'était  la  sainte  Vierge.  Selon  son 
habitude,  elle  s'attarda  longuement  dans  son  action 
de  grâces  et  quand  celle-ci  fut  terminée,  la  jeune  fille 
se  sentit  de  nouveau  si  lasse  et  si  faible  qu'elle  se 
demanda  comment  elle  pourrait  regagner  sa  de- 
meure. (Depuis  la  fête  de  sainte  Lucie,  elle  avait 
vécu  perpétuellement  en  extase,  sans  autre  nourriture 
que  le  sacrement  de  l'autel.)  Mais  celui  qui  avait 
promis  de  ne  l'abandonner  jamais,  plein  de  sollici- 
tude, l'attendait  au  dehors.  Quand  elle  sortit  de 
San  Domenico,  Jésus  vint  à  sa  rencontre,  en  lui 
disant  :  «Ma  fille,  appuie-toi  sur  moi  »,  et  il  l'entoura 
de  son  bras  et  l'embrassa  tendrement.  Les  lèvres  de 
Catherine  conservèrent  plusieurs  jours  le  parfum  de 
ce  baiser  et  ceux  qui  vivaient  près  d'elles  purent 
s'en  apercevoir. 

L'Epiphanie  arriva.  Le  père  Tommaso  avait  or- 
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donné  à  Catherine  de  communier  ce  jour-là;  mais, 
pendant  la  nuit,  elle  fut  si  malade,  que  la  douleur 
Tempêchait  presque  de  se  mouvoir.  Elle  se  leva 
pourtant,  afin  d'obéir  à  son  confesseur,  et,  plus  morte 
que  vive,  se  traîna  vers  l'église.  Après  avoir  reçu  la 
sainte  communion,  elle  se  recueillit  profondément  et 
vit  tout  à  coup  devant  elle  une  porte  étroite,  par 
laquelle  nul  ne  pouvait  passer  sans  s'être  dépouillé 
auparavant  de  sa  volonté  propre.  Catherine  franchit 
cette  porte  et  vit  un  cortège  de  saints  s'avancer  vers 
elle  :  saint  Jean-Baptiste,  saint  Dominique,  saint 
Thomas  d'Aquin,  saint  Pierre  Mart^T,  sainte  Agnès 
et  sainte  Lucie.  Tous  portaient  dans  leurs  mains 
des  robes  blanches;  ils  les  tendirent  à  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  qui  se  tenait  au  milieu  et  qui 
revêtit  Catherine  de  ces  tuniques  dont  les  noms 
étaient  :  la  Foi,  la  Charité,  la  Persévérance,  le  Zèle, 
l'Humilité. 

Le  soir,  Catherine  rompit  son  long  jeûne;  mais 
Jésus,  saisissant  le  morceau  de  pain  qu'elle  s'apprê- 
tait à  manger,  l'introduisit  dans  la  plaie  de  son  côté, 
puis  le  lui  rendit  ensuite  et  il  eut  alors  la  saveur  du 
lait  et  du  miel  8. 

Les  visions  succédaient  ainsi  aux  visions,  toutes 
pleines  d'enseignements.  Parfois  il  semblait  à  Cathe- 
rine que  l'autel  sur  lequel  on  célébrait  la  messe 
s'embrasait,  ainsi  que  jadis  le  buisson  du  mont  Horeb, 
et  que  le  prêtre  restait  sain  et  sauf  au  milieu  des 
flammes,  comme  Sidrach,  Misach  et  Abdenago  dans 
la  fournaise.  Un  jour  elle  se  sentit  envahie  d'un- 
doute  au  sujet  de  la  prénsece  réelle   du   Christ  au 
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saint  Sacrement  :  le  pain  est  et  reste  du  pain;  le  vin 
est  et  reste  du  vin  ;  comment  pourraient-ils  devenir 
chair  et  sang  par  le  seul  fait  qu'un  prêtre  prononce 
sur  ces  espèces  les  cinq  mots  de  la  consécration? 
Et,  au  moment  où  le  prêtre  prononça  ces  mysté- 
rieuses et  puissantes  paroles,  elle  vit  deux  anges 
portant  le  corps  du  Christ  dans  une  fine  toile  de  lin 
descendre  du  ciel  et  le  déposer  sur  l'autel.  «  Sei- 
gneur, »  s'écria  Catherine,  «  cette  vision  n'était 
point  nécessaire,  j'aurais  cru  sans  cela  I  »  —  «  Ce  n'est 
pas  pour  toi  que  je  te  montre  ces  choses,  mais  à 
cause  de  ceux  que  tu  affermiras  dans  la  foi  »,  répon- 
dit Jésus.  Car,  non  seulement  Catherine  servait 
d'appui  à  toutes  les  Mantellate,  mais  encore  à  bien 
d'autres  fidèles.  Leur  foi  leur  semblait  plus  vive 
auprès  de  la  voyante,  et  nombreux  étaient  ceux  qui 
venaient  baiser  les  dalles  du  coin  sombre  de  la  cha- 
pelle où  elle  avait  coutume  de  se  tenir  9. 

Quelque  temps  s'écoula  »ainsi,  puis  ce  fut  la  fête 
de  la  conversion  de  saint  Paul,  le  25  janvier.  Ca- 
therine, qui  venait  de  quitter  son  lit,  se  traîna,  plutôt 
qu'elle  ne  marcha,  jusqu'à  San  Domenico.  Contre 
son  ordinaire,  elle  était  abattue;  une  faiblesse  étrange 
la  paralysait,  elle  se  sentait  sans  foi,  sans  espérance, 
sans  amour,  sans  dévotion,  indigne  de  pénétrer  dans 
la  maison  du  Seigneur.  L'humilité  du  publicain  qui, 
à  un  si  haut  degré,  était  devenue  la  sienne,  l'anéan- 
tissait, et,  au  lieu  d'aller  rejoindre  les  Mantel-' 
late  dans  leur  chapelle  ordinaire,  elle  se  blottit  à 
l'écart,  près  de  la  porte,  vis-à-vis  d'un  autel  aban- 
donné. Un  prêtre  sortit  de  la  sacristie   pour  offrir 
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le  Saint  Sacrifice  dans  la  Cappella  delle  Volte.  Cathe- 
rine n'osa  pas  le  suivre;  mais  une  des  sœurs,  l'ayant 
aperçue  dans  son  coin,  vint  l'y  chercher  et,  quand 
arriva  le  moment  de  la  communion,  elle  s'avança  avec 
les  autres  vers  l'autel.  Cependant  le  prêtre  feignit  de 
ne  pas  la  voir  et  passa  devant  elle  sans  lui  donner  la 
sainte  hostie,  car  il  voulait  éviter  une  crise  de  larmes 
et  une  extase  dans  l'église.  Catherine  dut  par  consé- 
quent retourner  à  sa  place  sans  avoir  participé  au  cé- 
leste banquet.  Elle  ne  fut  pas  plus  favorisée  lorsqu'un 
peu  plus  tard  deux  autres  prêtres  vinrent  successive- 
ment dire  leur  messe  dans  la  chapelle.  Le  prieur  du 
couvent,  Bartolommeo  Montucci,  qui  était  en  même 
temps  le  directeur  spirituel  des  Mantellate,  avait  tout 
simplement  interdit  que,  ce  matin-là,  Catherine  tût 
admise  à  la  Table  sainte. 

«  Mais,  ayant  été  repoussée  par  les  prêtres,  elle  fut 
prise  en  pitié  par  le  Seigneur  »,  dit  Caffarini.  Sans 
se  laisser  aller  à  l'indignation  ou  à  la  colère  de  ce 
refus  honteux,  Catherine  resta  paisiblement  age- 
nouillée à  sa  place,  telle  une  brebis  noire  au  milieu 
d'un  blanc  troupeau.  Soudain  une  clarté  céleste 
Téblouit  et  elle  vit,  se  détachant  sur  un  fond  d'or 
(comme  dans  un  tableau  d'autel  de  Sano  di  Pietro 
ou  de  Matteo  di  Giovanni),  Dieu  le  Père  et  Dieu  le 
Fils,  assis  côte  à  côte  sur  un  trône  de  gloire  et  le  Saint 
Esprit  planant  au-dessus  d'eux  sous  la  forme  d'une 
colombe.  Puis,  dans  ce  rayonnement,  apparut  une 
main  de  feu  tenant  une  hostie  d'une  éclatante  blan- 
cheur et  une  voix  fit  entendre  les  paroles  solennelles 
prononcées  par  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  le  soir 
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OÙ  il  fut  trahi,  lorsqu'ayant  pris  du  pain  dans  ses 
mains  saintes  et  vénérables  il  rendit  grâces,  le  bénit, 
le  roiîipit,  et  le  distribua  à  ses  disciples  en  disant  : 
«  Prenez  et  mangez,  ceci  est  mon  corps!...  »  Bai- 
gnée dans  l'océan  de  lumière  de  la  très  Sainte  Tri- 
nité, Catherine  sentit  la  sainte  hostie  passer  comme 
un  charbon  ardent  sur  ses  lèvres  et  pénétrer  en  elle 
comme  une  étincelle  de  feu...  ^^. 

Le  lendemain,  une  bande  de  brigands  fut  arrêtée 
à  Sienne  et  deux  d'entre  eux  furent  condamnés  à 
être  pendus  sur  le  lieu  du  supplice  [Poggio  delle 
Forche)  après  avoir  subi  la  torture  des  tenailles  brû- 
lantes. De  nos  jours,  celui  qui  descend  de  la  place  du 
marché,  située  derrière  l'hôtel-de-ville,  vers  la  vieille 
fontaine  et  le  lavoir  public,  et  dirige  ensuite  ses  pas 
vers  la  Via  del  Sole,  pittoresque  mais  malpropre, 
laisse,  à  droite,  une  rue  fermée.  Au  moyen  âge,  cette 
rue,  appelle  Via  dei  Malcontenti,  la  rue  des  Mécon- 
tents (il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi),  conduisait 
par  la  Porta  délia  Giusti:{ia  à  San  Stefano  a  Pecorile, 
où  se  trouvait  le  lieu  du  supplice.  Ce  8  février  là, 
les  deux  criminels  suivirent  ce  chemin,  tandis  que  les 
bourreaux,  qui  les  accompagnaient  dans  la  charrette 
fatale,  les  torturaient  avec  des  tenailles  brûlantes.  Le 
lugubre  cortège  passa  ainsi  devant  le  vieux  Palais 
Saracini  (actuellement  //  Casene)  où  Catherine  sé- 
journait alors".  Alessia,  assise  près  de  la  fenêtre, 
appela  Catherine,  mais  dès  que  celle-ci  eut  constaté 
de  quoi  il  s'agissait,  elle  se  retira  au  fond  de  îa  pièce 
et  sagenouilla  pour  prier,  car  en  entendant  les  impré- 
cations et  les  blasphèmes  des  deux  condamnés,  elle 
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avait  reconnu  leur  impiété  et  luttait  maintenant  pour 
leur  salut  éternel.  Elle  les  voyait  environnés  d'une 
armée  d'esprits  malins  attendant  un  moment  propice 
pour  ravir  leurs  âmes  et  les  emporter  en  enfer  —  des 
démons  jaunes,  verts  et  rouges  comme  ceux  que  l'on 
voit  sur  les  retables  de  Fra  Angelico  ou  sur  les  fresques 
de  Paolo  di  Neri  dans  le  cloître  de  Lecceto.  Tout  en 
suppliant  son  Époux  de  faire  miséricorde  à  ces  deux 
misérables,  elle  continuait  à  les  suivre  en  esprit,  ainsi 
qu'un  prêtre  suit  les  condamnés  à  mort  jusqu'au  lieu 
de  l'exécution,  conjurant  avec  larmes  ces  deux  pê- 
cheurs de  se  convertir.  Les  démons  s'acharnèrent 
en  vain  contre  elle,  en  vain  ils  la  menacèrent  de  lui 
faire  perdre  la  raison;  Catherine  résista  et  sa  prière 
fut  exaucée  à  l'instant  précis  où  la  charrette  atteignit 
la  porte  de  la  ville.  Sous  la  voûte  de  cette  porte,  visi- 
ble pour  Catherine  comme  pour  les  deux  malfaiteurs, 
venait  d'apparaître  Jésus,  l'Homme  de  douleurs, 
couronné  d'épines,  les  épaules  couvertes  du  manteau 
dérisoire,  saignant  par  toutes  ses  plaies  et  versant 
sur  eux  ce  regard  d'affliction  qu'a  donné  Sodoma  au 
Christ  dans  son  tableau  de  la  flagellation.  Ce  regard 
transperça  le  cœur  des  deux  pécheurs,  ils  frémirent 
en  reconnaissant  leur  impiété  et  la  vue  du  Sauveur 
leur  arracha  des  larmes  :  leur  résistance  était  vaincue  ! 
Cessant  aussitôt  d'outrager  Dieu  et  la  Madone,  ils 
entonnèrent  un  pieux  cantique  et  confessèrent  haute- 
ment que,  par  leurs  forfaits,  ils  avaient  mérité  un 
châtiment  plus  rigoureux  que  celui  qui  leur  était 
infligé Catherine  suivit  en  esprit  la  charrette  jus- 
qu'au lieu  du  supplice  et  ne  les  quitta  que  lorsqu'ils 


i64  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

eurent  rendu  le  dernier  soupir.  Alors  elle  revint  à  elh 
en  murmurant  la  parole  du  Sauveur  au  bon  larron  : 
«  Aujourd'hui  même  tu  seras  avec  moi  en  paradis  "!  > 

Certains  prétendront  que  de  telles  choses  som 
inconcevables  et  que  de  tels  récits  sont  des  légendes, 
Peut-être  en  vérité  est-ce  inconcevable,  mais  celan'er 
demeure  pas  moins  réel.  Un  des  caractères  de  h 
vérité  n'est-il  pas  de  paraître  parfois  invraisemblable! 
Le  don  d'ubiquité  que  possédait  Catherine  n'est  paî 
plus  légendaire  que  la  faculté  de  double  vue  dont  elle 
jouissait.  Qui  donc  dictera  des  lois  aux  rayons  ultra- 
violets du  cœur  de  l'homme  ou  mettra  des  bornes  è 
la  radio-activité  de  la  volonté  humaine?  Les  rayons 
qui  émanaient  du  cœur  de  Catherine  transperçaient 
les  murs  les  plus  épais  :  ceux  des  cœurs  endurcis  ei 
guérissaient  les  blessures  les  plus  profondes  :  celles 
de  la  conscience. 

Le  bruit  des  conversions  opérées  par  la  fille  du 
teinturier  de  Fontebranda  se  propagea  rapidement 
aux  alentours  et  elle  acquit  la  réputation  d'être 
une  espèce  de  thaumaturge  des  âmes.  On  venait  la 
trouver  dans  les  cas  les  plus  désespérés  de  maladies 
morales  et  physiques,  et  nombreuses  étaient  les  mères 
d'enfants  prodigues,  les  épouses  infortunées,  qui 
venaient  chercher  un  conseil,  ou  tout  au  moins  une 
consolation,  dans  la  cellule  de  Catherine.  Chez 
Alessia  elle-même,  on  avait  bienbesoin  d'elle.  Le  beau- 
père  de  son  amie,  Francesco  Saracini,  vieillard  d'en- 
viron quatre-vingts  ans,  était  aussi  impie  qu'Andréa 
de'  Bellanti;  il  ne  s'était  confessé  qu'une  fois  en  sa 
longue  vie,  au  cours  d'une  maladie  grave,  et  se  mettait 
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à  ricaner  quand  on  lui  pariait  de  confession.  Toutes 
les  supplications  d'Alessia  demeuraient  vaines.  Dans 
sa  détresse,  elle  pria  Catherine  de  venir  passer  l'hiver 
au  Palazzo  Saracini,  espérant  que  des  relations  quo- 
tidiennes lui  procureraient  facilement  l'occasion  de 
toucher  l'âme  du  vieux  pécheur. 

C'était  justement  l'année  où  s'insurgèrent  les  fileurs 
de  laine  du  quartier  Bruco,  le  plus  mal  famé  de  la 
ville  (mouvement  révolutionnaire  analogue  à  l'émeute 
des  Cîompi  qui  éclata  sept  ans  plus  tard  à  Florence). 
Pendant  plusieurs  jours  les  révoltés  du  Bruco  furent 
les  maîtres  et  introduisirent  sept  des  leurs  dans  le  con- 
seil municipal.  Sur  quoi  les  partisans  des  «  Douze  », 
soutenus  par  la  famille  Salimbeni  se  soulevèrent  con- 
tre eux,  ce  qui  donna  lieu  à  un  sanglant  combat  sur 
l'abrupte  Costa  d'Ovile  (3o  juillet  1371).  Suivant  leur 
habitude,  les  autres  familles  aristocratiques  marchè- 
rent contre  les  Salimbeni,  et  le  parti  des  «  Douze  » 
subit  une  défaite  décisive;  l'un  de  ses  chefs,  Francesco 
di  Naddi,  fut  décapité  sur  la  place  du  marché;  un 
autre,  Nanni  di  Ser  Vanni,  fut  condamné  à  une  amende 
de  cinq  cents  florins.  C'était  une  époque  orageuse  et 
la  pieuse  Alessia  avait  tout  lieu  de  craindre  que  le 
vieux  Francesco  Saracini  ne  fût  lui-même  compromis. 

Chaque  soir,  Alessia  et  Catherine  s'asseyaient  au 
coin  du  feu,  auprès  du  vieillard  endurci.  Celui-ci 
semble  avoir  été  un  anticlérical  enragé.  A  l'exemple 
de  Folgore  de  San  Gimignano,  il  méprisait  les 
«  moines  insensés  »  et  traitait  leurs  propos  de  men- 
songes .  Avec  la  haine  passionnée  que  l'on  trou- 
verait aujourd'hui  chez  un  vieux  garibaldien  il  énu- 
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mérait  à  Catherine  les  torts  du  clergé  italien  en 
général  et,  en  particulier,  ceux  d'un  certain  prieur 
siennois.  «  Je  ne  puis  le  souffrir  et  le  mettrais  à 
mort  si  jamais  il  se  trouvait  sur  mon  chemin  »,  était 
l'invariable  refrain  du  vieillard  furibond.  Catherine  le 
contredisait  rarement,  car  elle  commençait  à  soupçon- 
ner le  peu  de  vertu  de  beaucoup  de  prêtres  et  la  déca- 
dence de  l'Église,  mais  elle  détournait  ce  sujet  de  con- 
versation et  se  mettait  à  parler  du  grand  Capitaine 
Jésus-Christ,  combattant  sur  le  coursier  de  la  Croix 
contre  Satan,  et  du  sang,  répandu  par  Lui  dans  l'ardeur 
de  son  amour,  qui  seul  peut  nous  délivrer  de  nos  enne- 
mis, les  démons  et  les  vices Or  l'Eglise  seule  est 

dépositaire  de  ce  sang,  les  prêtres  seuls  ont  le  pouvoir 
de  le  consacrer  et  sans  eux  il  nous  est  impossible  d'y 
participer.  Laissons-les  donc  agir  à  leur  guise,  lais- 
sons-les même  devenir  des  démons  incarnés!  Ils  sont 
les  oints  du  Seigneur,  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
prononcer  sur  eux  le  jugement  que  Notre-Seigneur 
lui-même  s'est  réservé.  L'efficacité  des  sacrements 
ne  peut  être  amoindrie  par  l'indignité  des  mains  qui  les 
dispensent  et  nous  devons  respecter  tous  les  prêtres, 
les  mauvais  comme  les  bons^*. 

Ainsi  devait  parler  Catherine  au  vieux  Francesco 
Saracini.  Un  siècle  et  demi  plus  tôt,  François  d'As- 
sise avait  prêché  la  même  doctrine  :  «  Je  veux  vénérer 
et  aimer  tous  les  prêtres  comme  mes  Maîtres  et  ne 
trouver  en  eux  aucun  défaut,  car  je  ne  vois  ici-bas  du 
Fils  de  Dieu  que  son  corps  et  son  sang  que  les  prêtres 
seuls  peuvent  consacrer  et  nous  donner '^i  »  Cathe- 
rine continuait  donc  à  inculquer  ces  principes  au  vieil- 
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lard,  et  le  jour  vint  où  elle  ne  s'adressa  plus  à  un 
sourd  :  «  Je  suis  prêt  à  tout,  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire  ?  » 
lui  demanda-t-il  alors  ;  et  la  réponse  fut  :  «  Allez  vous 
réconcilier  avec  le  prieur,  contre  lequel  vous  avez  de 
si  grands  griefs  et  que  vous  détestez  si  fort.  Pardonnez- 
lui  et  Jésus  vous  pardonnera.  »  Le  vieux  Saracini 
promit  de  se  soumettre  à  cette  condition  et,  avec  toute 
l'intransigeance  de  la  piété  italienne,  ayant  pris  sur 
son  poing  son  faucon  préféré  pour  en  faire  don  à  son 
ennemi,  il  se  rendit  aussitôt  à  l'église  qui  dépendait 
du  prieur.  Mais,  dès  que  ce  dernier  l'aperçut,  il  prit  la 
fuite,  convaincu  que  sa  dernière  heure  était  arrivée. 
Francesco  Saracini  chargea  un  prêtre  de  l'assurer  qu'il 
était  venu  au  contraire  pour  faire  la  paix.  Alors,  très 
surpris  et  tremblant  encore  de  frayeur,  le  prieur  reçut 
le  faucon  en  don  d  amitié  de  la  main  du  noble  Sien- 
nois  qui,  depuis  tant  d'années,  était  son  ennemi  impla- 
cable. Le  cœur  débordant  de  Joie,  le  vieux  chevalier 
alla  ensuite  trouver  Fra  Bartolommeo  di  Dominici 
pour  lui  confesser  tous  les  péchés  de  sa  longue  vie  et 
rentra  tout  heureux  en  son  palais.  Pendant  l'année 
qu'il  vécut  encore,  on  le  vit  assister  chaque  jour  à 
une  messe  matinale  dans  la  cathédrale,  tenant  à  la 
main  un  chapelet  dont  il  récitait  quotidiennement 
les  cent  «  Notre  Père  »  et  les  cent  «  Je  vous  salue 
Marie  '^  ». 

C'est  probablement  à  la  suite  de  cette  éclatante 
conversion  qu'un  autre  vieux  chevalier  de  la  même 
famille,  Niccolo  Saracini,  rentra  en  lui-même.  Il 
s'était  toujours  refusé  à  s'entretenir  avec  Catherine 
ainsi  que  l'en  conjurait  son  épouse  :  «  De  quoi  pour- 
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rai-je  donc  bien  parler  avec  cette  petite  jeune  fille!  » 
objectait-il.  Et  cependant  sa  pensée  ne  pouvait  se 
détacher  d'elle  :  si  Francesco  s'était  converti  et  com- 
mençait à  fréquenter  les  églises,  pareille  aventure 
pourrait  tout  aussi  bien  lui  advenir...  Une  nuit,  il 
vit  en  songe  Catherine  et  résolut  enfin  d'aller  lui 
rendre  visite,  «  rien  que  pour  voir  si  son  rêve  la  lui 
avait  représentée  telle  qu'elle  était  en  réalité!  »  Mais 
en  sortant  de  chez  Catherine,  le  chemin  conduisait 
directement  au  confessionnal  de  Fra  Tommaso  délia 
Fonte  17... 

Il  est  évident  que  Catherine  avait  le  don  d'ébranler 
les  âmes;  vis-à-vis  d'elle  il  ne  pouvait  être  question 
d'indifférence,  il  fallait  l'aimer  ou  la  haïr,  la  suivre 
ou  la  persécuter,  ainsi  que  l'expérimenta  l'un  des  plus 
arrogants  et  des  plus  joyeux  viveurs  de  la  ville  de 
Sienne,  Giacomo  Tolomei.  Ce  seigneur  orgueilleux, 
débordant  de  férocité  et,  comme  le  chevalier  alle- 
mand Werner  von  Urslingen,  «  ennemi  de  Dieu,  de 
la  pitié  et  de  la  miséricorde  »,  qui  se  vantait  d'avoir 
déjà  deux  crimes  sur  la  conscience,  entendit  raconter, 
tandis  qu'il  était  en  voyage,  que  la  petite  «  bigote  » 
de  la  teinturerie  de  Fontebranda  était  reçue  au  Pa- 
lais Tolomei.  Sa  mère,  Monna  Rabe,  était  «  dévote  » 
depuis  longtemps  ;  cela  vient  avec  l'âge,  il  n'y  avait 
rien  à  dire;  mais  voici  que  son  plus  jeune  frère,  Mat- 
teo,  commençait  à  avoir  la  tête  tournée  et  que  ses 
deux  sœurs,  ses  deux  brillantes  sœurs,  s'étaient  laissé 
convaincre  par  ce  petit  monstre  de  couper  leurs 
beaux  cheveux  blonds  et  de  jeter  au  fumier  leurs 
bijoux    et  leurs    fards,  puis  s'étaient  fait  admettre 
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parmi  le  choeur  bêlant  des  vieilles  filles  qui  se  proster- 
nent, en  rampant,  sur  les  dalles  de  la  Cappella  delle 
Volte!  Catherine  dompta  également  cet  animal  féroce 
et  le  fit  rentrer  au  bercail  par  la  porte  étroite  du 
confessionnal.  Il  se  convertit  sincèrement  et  devint 
un  honnête  époux  et  un  excellent  père  de  famille.  Il 
semble  même  qu'à  un  âge  avancé,  il  ait  fait  partie  du 
Tiers  Ordre  de  Saint-Dominique;  sa  mort  survint  à 
Venise  le  20  juillet  1406.  Son  frère  Matteo  se  fit 
dominicain;  les  deux  jeunes  filles  naguère  si  mon- 
daines moururent  de  la  mort  des  saints  et  «  s'endor- 
mirent dans  le  Seigneur  en  souriant  avec  un  indi- 
cible allégresse  »,  nous  dit  Raymond  ^8. 

Ainsi  s'écoula  l'hiver  que  passa  Catherine  au  Palais 
Saracini.  «  A  dater  du  mois  de  septembre  jusqu'au 
début  du  Carême  —  écrit  Caffarini,  —  elle  ne  vécut 
que  d'un  peu  de  salade  crue,  mais,  dès  que  le  carême 
eut  commencé,  cette  maigre  nourriture  lui  devint 
trop  lourde  et  elle  rendait  le  soir  ce  qu'elle  avait 
pris  le  matin.  Du  dimanche  de  la  Passion  jusqu'à  la 
joyeuse  fête  de  l'Ascension  de  Notre-Seigneur,  il  lui 
tut  impossible  de  rien  prendre  et,  pendant  cinquanter 
cinq  jours,  elle  se  maintint  ainsi  en  vie  et  en  bonne 
santé,  sans  manger  quoi  que  ce  fût,  ni  pain,  ni  légu- 
mes, ni  aucun  autre  aliment.  Et  bien  que  ce  jeûne 
continu  lui  occasionnât  d'intolérables  douleurs,  au 
grand  étonnement  de  tous  ceux  qui  Tenlouraient 
elle  continuait  d'agir  avec  le  même  zèle  qu'à  l'ordi- 
naire. Cependant,  quelques  jours  avant  l'Ascension, 
elle  se  sentit  si  faible  qu'il  lui  parut  impossible  de 
supporter  plus  longtemps  ses  souffrances  et,  pleine 
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de  confiance,  elle  s'adressa  au  Divin  Maître  en  disant  : 
«  Pendant  combien  de  temps,  Seigneur,  devrai-je 
endurer  ce  tourment?  »  Il  lui  fut  répondu  qu'elle  n'en 
serait  délivrée  que  le  jour  de  l'Ascension.  Et  tan- 
dis que  les  processions  passaient  par  les  champs  pour 
attirer  les  bénédictions  du  ciel  sur  les  jeunes  mois- 
sons, Cath-erine  resta  étendue  sur  sa  couche  sans 
pouvoir  se  rendre  à  l'église  et  prendre  part  à  ces 
pieuses  manifestations...  Mais  le  Seigneur  daigna  lui 
envoyer  un  ange,  richement  vêtu  de  blanc,  qui  lui 
apporta  le  très  saint  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  «  et  durant  ces  trois  jours  des  Rogations  elle 
ne  put  converser  avec  aucune  créature  *^.  » 

La  veille  de  la  fête  de  l'Ascension,  Bartolommeo 
di  Domenici  et  cinq  autres  frères  vinrent  la  visiter  au 
Palazzo  Saracini  et  reconnurent  qu'elle  avait  cons- 
cience de  la  gravité  de  son  état,  car  elle  leur  déclara  : 
«  A  moins  que  je  ne  meure,  ce  que  je  préférerais  de 
beaucoup,  il  me  faudra  vivre  tout  autrement  à  l'ave- 
nir, d'une  manière  extraordinaire.  » 

Se  réveillant  complètement  guérie  le  lendemain 
matin,  elle  appela  Alessia  à  haute  voix  pour  récla- 
mer son  manteau  et  ses  chaussures,  et  toutes  deux 
se  rendirent  ensemble  à  San  Domenico.  Le  visage 
de  Catherine  rayonnait  d'une  telle  joie  après  le  saint 
sacrifice  que  les  sœurs  qui  étaient  présentes  déci- 
dèrent de  l'accompagner  et  de  prendre  avec  elle  leur 
collation.  Et,  comme  Alessia  n'était  point  préparée 
à  recevoir  un  aussi  grand  nombre  de  convives,  on 
porta  de  la  cuisine  du  couvent  au  Palazzo  Saracini 
une  marmite  de  fèves  bouillies. 
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Catherine  s'assit  à  table  et  mangea  et  but  comme 
les  autres.  Tout  le  jour,  il  y  eut  grande  affluence 
d'amis  et  de  connaissances,  en  compagnie  desquels 
elle  prit  même  un  verre  de  vin  et,  comme  le  dit 
Caffarini,  se  montra  en  toutes  choses  Vallegra  e 
festosa  Vey^gine,  la  gaie  et  joyeuse  Vierge  20. 


VI 


«  Ne  jugez  pas  afin  de  n'être  pas  jugés.  »  Cette 
parole  de  l'Évangile  est  de  celles  qui  ont  produit 
une  vive  impression  sur  Catherine.  Souvent  on  la 
rencontre  dans  ses  lettres  :  elle  s'en  sert  comme  d'un 
bouclier  et  d'une  épée,  et  se  récrie  sans  cesse  contre 
ceux  qui  jugent  les  serviteurs  de  Dieu. 

«  Celui  qui  est  parfait  (écrit-elle  à  un  chartreux) 
ne  juge  jamais  ni  les  serviteurs  de  Dieu,  ni  aucune 
autre  créature  ;  non  pas  qu'il  ignore  les  péchés  des 
autres,  mais  il  doit  les  considérer  avec  compassion 
sans  les  juger,  tout  remettre  à  Dieu  et  mcme  prendre 
sur  soi  les  fautes  du  prochain.  La  charité  chrétienne 
nous  presse  d'agir  de  la  sorte  et  nous  défend  d'imiter 
les  imparfaits  qui  sont  encore  aveuglés  par  l'amour- 
propre.  Il  semble  que  ceux-là  ne  vivent  que  pour 
juger  les  autres.  Beaucoup  de  gens  du  monde  jugent 
les  serviteurs  de  Dieu  et  les  méprisent,  parce  qu'ils 
ne  vivent  pas  précisément  de  la  même  manière 
qu'eux'.  » 

Catherine  parlait  avec  l'amertume  de  l'expérience, 
car  elle  savait  ce  que  c'est  que  d'être  jugée.  En 
maintes  occasions,  elle  soulevait  l'indignation  autour 


L'IMITATION  DU  CHRIST  iy3 

d'elle  :  ce  qu'on  lui  reprochait  le  plus,  c'était  son 
abstention  totale  de  nourriture  et  de  breuvage.  Cette 
après-midi  de  l'Ascension  fut  passagère  et  bientôt  il 
lui  redevint  impossible,  comme  auparavant,  de  s'ali- 
menter d'aucune  façon.  Et  les  bavardages  allèrent 
leur  train.  Le  bruit  s'accrédita  qu'elle  jouait  la 
comédie  :  «  Oh!  il  faudrait  voir,  elle  mange  lorsqu'elle 
est  seule,  cela  paraît  si  saint  de  pouvoir  se  passer  de 
toute  nourriture  ».  Certaines  personnes,  entre  autres 
son  confesseur  le  père  Tommaso,  s'imaginant  que 
ce  n'était  que  caprice  et  fantaisie  de  sa  part,  lui 
ordonna  de  manger.  Elle  obéit,  mais  tomba  si  sérieu- 
sement malade  qu'il  dut  lui  permettre  de  vomir  ses 
repas,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude.  «  Mon  estomac 
est  ainsi  fait  »,  déclarait-elle,  «  parce  que  dans  mon 
enfance  j'étais  trop  avide  de  fruits.  Dieu  me  punit  à 
présent  de  ma  gourmandise!  » 

«  Pendant  tout  le  temps  que  je  passai  auprès  de 
cette  sainte  vierge,  elle  ne  vécut  que  de  la  sainte  Eu- 
charistie »,  attesta  Francesco  Malavolti  après  la  mort 
de  la  sainte;  «  mais  afin  d'éviter  de  donner  lieu  au 
scandale,  elle  prenait  parfois  un  peu  de  salade  et  un 
peu  d'autres  légumes  crus  ou  de  fruits  et  les  mâchait, 
puis  se  détournait  pour  les  rejeter.  Et,  si  elle  venait  à 
en  avaler  la  moindre  parcelle,  son  estomac  ne  lui  lais- 
sait aucun  repos  avant  qu'elle  l'eût  vomi.  Or  ces  vo- 
missements lui  étaient  si  pénibles  que  tout  son  vi- 
sage enflait En  pareil  cas,  elle  se  retirait  à  l'écart 

avec  une  de  ses  amies  et  se  chatouillait  la  gorge,  soit 
avec  une  tige  de  finocchi,  soit  avec  une  plume  d'oie, 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  débarrassée  de  ce  qu'elle  venait 
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d'avaler.  C'est  ce  qu'elle  appelait  faire  justice  :  «  Al- 
lons faire  le  procès  de  cette  misérable  pécheresse!  » 
avait-elle  coutume  de  dire. 

Stefano  Maconi,  qui  fit  la  connaissance  de  Cathe- 
rine quatre  ans  avant  sa  mort,  décrit  ainsi  sa  manière 
de  vivre  :  «  Elle  avait  en  horreur  la  viande,  le  vin,  les 
œufs  et  les  douceurs.  Ses  amies  lui  préparaient  en 
général  avec  des  légumes  ce  qu'on  appelle  «  une  sa- 
lade »,  ou  bien,  quand  elles  pouvaient  s'en  procurer, 
un  chou  assaisonné  à  l'huile.  Elle  n'acceptait  jamais 
que  la  tète  et  la  queue  de  l'anguille  et  s'abstenait  de 
manger  du  fromage,  à  moins  qu'il  ne  fût  très  vieux.  A 
vrai  dire,  elle  n'avalait  rien  mais  se  contentait  de  mettre 
les  aliments  dans  sa  bouche  et  de  les  mâcher,  puis 
rejetait  ensuite  tout  le  solide  et  ne  buvait  que  de  l'eau 
pure  pendant  le  repas  des  autres.  Après  quoi  elle  se 
levait  en  disant  :  «  Allons  faire  le  procès  de  cette  mi- 
sérable pécheresse!  »  Il  cite  les  mêmes  faits  que  Fran- 
cesco Malavolti  et  ajoute  pour  terminer  :  «  Ceci  est  la 
pure  vérité,  et  plusieurs  d'entre  nous  ont  pu  consta- 
ter que,  lorsque  son  estomac  contenait,  fût-ce  La  valeur 
d'une  fève,  tout  son  corps  était  malade  et  incapable 
du  moindre  effort^.  » 

Les  amies  de  Catherine  se  désciaient  et  s'indi- 
gnaient de  voir  que  l'on  portait  contre  elle  des  accu- 
sations hypocrites.  Même  après  sa  mort,  Raymond 
de  Capoue  consacre  tout  un  chapitre  de  la  biographie 
de  la  Siennoiseà  justifier  son  jeûne;  que  ne  devait-on 
pas  dire  pendant  sa  vie? 

Elle  interdisait  cependant  que  l'on  prît  sa  défense  : 
<(.  Chère  fille  »,  écrivait-elle  plus  tard  à  l'une  de  ses 
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amies,  a  il  faut  que  Je  te  gronde  de  ne  t'être  point 
souvenue  que  je  t'avais  recommandé  de  ne  jamais  te 
récrier  contre  ceux  qui  tiennent  des  propos  injurieux 
à  mon  sujet.  Si  à  l'avenir  quelqu'un  dit  du  mal  de 
moi,  contente-toi  de  répondre  qu'on  pourrait  bien 
t'en  raconter  davantage,  et  prie  donc  ces  personnes 
de  bien  vouloir  ressentir  dans  leur  cœur  autant  de 
compassion  à  mon  égard  qu'elles  en  expriment  par 
leurs  paroles,  afin  qu'elles  supplient  Dieu  de  me  con- 
vertir et  de  m'amener  à  une  vie  meilleure.^  »  «  On 
peut  tirer  parti  de  tout  »,  se  plaisait-elle  à  répéter; 
a  quoi  qu'il  nous  arrive,  joies  ou  tristesses,  notre 
première  pensée  doit  être  :  J'en  tirerai  profit  pour 
mon  âme!  Si  nous  agissions  toujours  ainsi,  nous  se- 
rions bientôt  riches  ^  »  En  ceci  la  Siennoise  partage 
l'opinion  du  saint  Ombrien,  qui  voj^ait  en  ceux  qui 
le  blâmaient  ses  véritables  bienfaiteurs,  parce  qu'ib 
lui  signalaient  ses  défauts. 

Mais  les  accusations  qui  s'élevaient  contre  Cathe- 
rine ne  tardèrent  pas  à  devenir  beaucoup  plus  graves. 
Les  commérages  des  dévots  trouvaient  sans  cesse  un 
aliment  nouveau,  joyeusement  mis  à  contribution, 
dans  les  relations  toujours  plus  intimes  de  Catherine 
avec  les  dominicains  :  «  Comme  elle  s'entretient 
longtemps  avec  eux  dans  l'église!  »  «  Et  ce  repas  de 
midi  qui  tout  récemment  a  été  fourni  par  le  cou- 
vent! »  Nombre  de  ses  sœurs  dans  le  Seigneur, 
sentaient  l'aiguillon  du  scandale;  et  les  calomnies 
commencèrent  à  prendre  leur  essor... 

Une  pieuse  veuve  nommée  Palmerina  qui  avait  fait 
don  de  toute  sa  fortune  à  la  Casa  délia  Alisericordia, 
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fut  la  première  à  les  mettre  en  circulation  et  une 
vieille  Mantellata  malade,  à  laquelle  Catherine  prodi- 
guait des  soins,  vint  à  la  rescousse.  Elles  prirent  tant 
d'importance  que  la  prieure  fit  un  jour  appeler  Ca- 
therine. Alors  la  jeune  fille,  apprenant  ce  dont  on 
l'accusait,  se  jeta  à  ses  pieds  :  «  Par  la  grâce  de  Dieu, 
mes  chères  sœurs,  je  suis  vierge  »,  s'écria-t-elle.  Les 
choses  n'allèrent  pas  plus  loin.  Palmerina  mourut 
peu  après  et  Catherine  continua  ses  soins  assidus  à 
la  Mantellata,  dont  le  nom  était  Andrea.  «Mais  en  son 
for  intérieur  (raconte  Bartolommeo  de  Dominici)  Ca- 
therine était  préoccupée  des  accusations  que  l'on 
portait  contre  elle  et,  se  refusant  à  croire  que  l'on  cri- 
tiquait son  prochain  par  pure  méchanceté,  s'imagi- 
nait qu'elle  avait  dû  prêter  au  blâme  ;  »  aussi  fit-elle 
son  examen  de  conscience.  Elle  qui,  une  fois,  avait 
sangloté  durant  trois  heures,  dans  son  repentir  d'avoir 
pendant  une  seconde  détourné  son  regard  sur  son 
frère  Stefano;  elle  qui,  durant  trois  jours,  s'était  amè- 
rement reproché  d'avoir  répondu  étourdiment  à  deux 
dominicains  qu'elle  les  accompagnerait  volontiers, 
bien  que  ce  ne  fût  pas  son  intention,  pouvait  tout 
aussi  bien  se  persuader,  en  fin  de  compte,  que  la 
pieuse  Palmerina  et  la  pauvre  malade  Andrea  avaient 
raison.  «  Ah!  Seigneur  »,  gémissait-elle,  «  si  je  savais 
que  l'on  m'accuse  injustement  et  que  je  partage  tes 
souffrances,  je  ne  souhaiterais  rien  de  plus  avanta- 
geux !  »  Et  tandis  que  son  âme  était  ainsi  plongée  dans 
la  détresse,  Jésus  lui  apparut  une  nuit;  de  la  main 
droite,  il  tenait  une  couronne  d'or  incrustée  de  perles 
et  de  pierres  précieuses;  dans  la  main  gauche,  il  avait 
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une  couronne  d'épines.  «  Ces  couronnes  te  sont,  l'une 
et  l'autre,  destinées,  ma  chère  fille  »  dit  la  voix  bien 
connue,  «  mais  il  est  impossible  que  tu  les  portes  en 
même  temps;  choisis  donc!  Si  tu  veux  posséder  dès 
maintenant  la  couronne  d'or,  tu  ne  la  recevras  pas 
plus  tard;  ou  bien,  préfères-tu  porter  en  ce  monde  la 
couronne  d'épines  de  souffrance  et  de  persécution  afin 
que  je  puisse  poser  sur  ta  tête,  pour  l'éternité,  la  cou- 
ronne de  justice?  »  Sans  hésiter  une  minute,  Cathe- 
rine tendit  la  main  vers  la  couronne  d'épines.  Ne  la 
porterait-elle  pas  volontiers,  puisqu'elle  était  sûre 
qu'elle  venait  de  Lui,  que  c'était  un  signe  d'amour  et 
non  un  châtiment?  Et  Jésus  enfonça  si  fortement  la 
couronne  sur  ses  tempes  que,  par  la  suite,  elle  sentit 
toujours  les  épines  lui  transpercer  le  front... 

Le  jour  suivant,  radieuse  comme  un  vainqueur,  et 
fière  comme  une  jeune  épousée,  quoique  éprouvant  de 
violentes  douleurs,  occasionnées  par  la  couronne  que 
lui  avait  donnée  le  Seigneur,  elle  se  rendit  auprès 
d'Andréa.  Les  jours  passèrent,  la  malade  déclinait  et, 
un  beau  matin,  Catherine  constata  qu'une  profonde 
plaie  cancéreuse,  qui  répandait  une  odeur  infecte, 
venait  de  s'ouvrir  dans  sa  poitrine.  Lorsque  la  jeune 
fille  rentra  chez  elle,  ses  vêtements  exhalaient  cette 
puanteur;  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d'irriter  Lapa, 
toujours  impétueuse.  «  Maledetta  figlia^  maudite 
gamine  »,  vociféra-t-elle  (dans  la  légende  publiée  par 
Raymond  de  Capoueelle  s'exprime  plus  élégamment, 
mais  c'est  Bartolomeo  di  Dominici  qui  a  raison), 
«  n'est-ce  point  assez  que  tu  te  ruines  la  santé,  faut-il 
encore  que  tu  empestes  toute  la  maison?  »  Cependant 
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Catherine  persévéra  dans  son  œuvre  de  charité.  A 
l'exemple  du  Samaritain,  elle  pansait  quotidiennement 
l'affreuse  ulcération  avec  du  vin  et  de  l'huile,  et,  un 
jour,  ayant  recueilli  dans  une  écuelle  toute  la  matière 
qu'elle  venait  d'extraire  de  la  plaie,  elle  se  trouva  sur 
le  point  de  vomir  à  cette  vue.  «  Alors  »,  ajoute  le  vieux 
récit,  «  elle  fut  saisie  comme  d'une  sainte  haine  vis-à- 
vis  d'elle-même,  »  —  elle  porta  l'écuelle  à  ses  lèvres  et, 
se  mita  en  boire  l'abominable  contenu  vert  et  jaune... 

Plusieurs  années  après,  cet  acte  héroïque  de  sa  jeu- 
nesse ayant  été  rapporté  à  Raymond  de  Gapoue,  le 
dominicain  frissonna.  «  N'était-ce  point  affreux!  » 
demanda-t-il  à  Catherine  assise  à  ses  pieds?  «  Non  »,^ 
murmura  la  Siennoise,  «  je  n'ai  jamais  rien  goûté  de 
plus  suave!  » 

Il  faudrait  voir,  comment  nous,  hommes  de  notre 
temps,  même  nous  catholiques,  nous  nous  accommo- 
derions d'une  action  semblable!  Nous  invoquons  nos 
dieux,  l'hygiène  et  l'esthétique,  ainsi  que  tous  les 
autres,  et  nous  nous  éloignons  de  Catherine  qui  vide 
une  écuelle  de  pus!  Mais  Andrea,  la  malade  perverse 
ne  se  détourna  point  :  «  Ma  fille,  ma  fille  »  s'exclama- 
t-elle,en  Tappelant^^/Za,  selon  la  coutume  des  vieilles 
italiennes,  «  ma  fille,  ma  fille,  veux-tu  donc  te  tuer!  » 
et  les  larmes  jaillirent  de  ce  cœur  endurci.  Elle  sup- 
plia Catherine  de  lui  pardonner  et  fit  quérir  la  prieure 
des  Mantellate  pour  désavouer  formellement  tout  le 
mal  qu'elle  avait  dit  de  sa  jeune  garde-malade. 
«  L'amour  le  plus  fort  remporte  la  victoire  »,  a  dit 
un  poète.  Durant  la  nuit  qui  suivit,  Catherine  eut 
une  nouvelle  vision.  Notre-Seigneur  lui  apparut  et, 
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la  prenant  par  le  cou,  il  l'attira  contre  sa  poitrine 
et  appuya  sa  bouche  contre  la  blessure  ouverte  de 
son  cœur  et  Catherine  but  à  longs  traits  le  sang  du 
divin  martyr  et  du  divin  héros,  dont  elle  désirait 
emplir  son  propre  cœur^ 

Elle  se  reportait  assurément  vers  cette  heure,  en 
écrivant  plus  tard  au  prieur  général  des  Chartreux, 
Guglieimo  Rainaudo  *  a  Le  sang  de  Thumble  Agneau 
sans  tache  est  précieux  et  glorieux.  Qui  donc  sera 
assez  insensible  et  assez  dur  pour  ne  pas  prendre 
la  coupe  de  son  cœur  et  ne  pas  aller  avec  amour 
au  côté  de  Jésus  Crucifié  d'où  ce  sang  coule  en 
abondance  ^  «  ? 

«  De  ce  jour-là  »,  aftirme  Raymond  de  Capoue, 
Œ  la  réputation  de  Catherine  ne  fit  que  grandir  », 
et  bien  des  personnes  vinrent  pour  la  voir,.  —  de 
même  qu'il  y  a  peu  d'années  encore  de  pieuses  gens 
faisaient  le  pèlerinage  de  Lucca  pour  voir  Gemma 
Galgani. 

Ainsi,  Catherine,  malade,  se  reposait  un  jour  dans 
sa  cellule,  lorsqu'un  a  Serviteur  de  Dieu  »  de  Flo- 
rence, sans  doute  un  ermite  ou  quelque  autre  reli- 
gieux, se  présenta  chez  elle  et,  sans  autre  préambule, 
se  mit  à  l'accabler  de  reproches  et  d'injures.  Sans 
rien  répondre,  Catherine  se  souleva  sur  sa  couche 
et  resta  immobile  et  muette,  la  tête  inclinée,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Le  pieux  visiteur  qui 
avait  voulu  éprouver  son  humilité  se  retira  fort 
satisfait  :  «  Elle  est  comme  de  l'or  pur,  »  avotia- 
t-il  au  confesseur  de  la  Siennoise  qui  l'accompagna 
dehors  ^ 
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Le  franciscain,  Fra  Lazzarino  de  Pise,  fut  un  cri- 
tique plus  sévère  et  plus  difficile  à  convaincre.  Il 
était  professeur  de  théologie  au  couvent  franciscain 
de  Sienne  et  on  l'appréciait  fort  comme  prédicateur 

à  San  Francesco Poussé  peut-être  par  l'ancienne 

rivalité  qui  existait  entre  les  deux  ordres,  il  entre- 
prit de  persécuter  Catherine,  en  faisant  courir  de 
mauvais  bruits  à  son  sujet  au  couvent  et  par  la  ville, 
et  en  raillant  tous  ceux  qui  avaient  affaire  à  elle.  Il 
attaqua  notamment  Fra  Bartolommeo  di  Dominici 
qui,  à  cette  époque,  faisait  un  cours  sur  les  Sen- 
tences de  Pierre  Lombard,  en  cherchant  à  lui  sous- 
traire des  élèves,  et  il  commença  une  série  de  pré- 
dications dans  le  but  de  confondre  Catherine  et  ses 
partisans.  Pour  trouver  matière  à  ces  sermons,  il 
décida  de  lui  rendre  visite,  convaincu  qu'elle  se 
trahirait  promptement  au  cours  de  la  conversation 
et  lui  laisserait  voir  qu'elle  n'était  point  la  pieuse 
personne  qu'on  disait,  mais  bien  plutôt  une  héré- 
tique. 

Un  soir,  c'était  précisément  la  fête  de  Cathe- 
rine, le  25  novembre,  il  fit  irruption  dans  la  cellule 
de  Fra  Bartolommeo  et  le  pria  de  lui  servir  d'intro- 
ducteur auprès  de  la  vierge;  le  dominicain,  imaginant 
dans  sa  naïveté  que  l'autre  reconnaissait  enfin  ses  torts, 
s'empressa  de  se  rendre  chez  Fra  Tommaso  délia 
Fonte  pour  lui  en  demander  l'autorisation;  puis,  tout 
heureux,  il  accompagna  son  rival  à  la  via  dei  Tintori. 
Tous  deux  pénétrèrent  ensemble  dans  la  cellule  déjà 
remplie  d'ombre  où  Catherine  les  invita  à  prendre 
place  :  le  franciscain  s'établit  sur  le  coffre  à  habits 
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et  le  dominicain  sur  le  banc  en  face  de  lui,  tandis 
que,  suivant  sa  coutume,  elle  s'assit  par  terre  aux 
pieds  de  Fra  Lazzarino. 

Le  silence  régna  quelques  instants;  ni  Catherine 
ni  le  Pisan  ne  se  souciaient  de  commencer  l'entre- 
tien. Ce  dernier  prit  enfin  la  parole  et  Fra  Bartolom- 
meo  nous  rapporte  ce  qui  suit  : 

Fra  Laiiarino  :  «  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de 
ta  sainteté  et  je  sais  que  le  Seigneur  t'a  donné  l'in- 
telligence de  comprendre  et  d'interpréter  les  Écri- 
tures ;  je  suis  donc  venu  dans  l'espoir  de  recueillir 
de  ta  bouche  une  parole  d'édification  et  de  conso- 
lation. » 

Or,  l'interprétation  personnelle  des  Écritures  était 
précisément  l'un  des  points  sur  lesquels  on  pouvait 
prendre  Catherine  au  piège  et  la  confondre.  Il  a  été 
raconté  plus  haut  comment  elle  interprétait  la  prière 
du  Christ  à  Gethsemani  et  ce  n'est  point  le  seul  cas 
où  elle  exposa  une  noble  mais  libre  exégèse.  Cathe- 
rine soupçonnant  le  piège  répondit  : 

«  Ce  m'est  une  grande  joie  de  vous  voir,  car  vous 
devez  connaître  à  fond  les  saintes  Écritures,  puis- 
que vous  les  commentez  journellement  pour  en  faire 
la  nourriture  et  la  consolation  des  âmes,  et  vous  êtes 
certainement  venu  ici  pour  édifier  et  fortifier  la 
mienne,  ce  que  je  vous  supplie  de  faire.  » 

Ceci  était  une  parade,  et  pendant  quelque  temps 
ils  échangèrent  des  répliques,  de  même  que  deux 
adversaires  de  force  égale  se  mesurent  l'un  l'autre 
en  jouant  de  l'épée.  Toutefois  Catherine  ne  se  dé- 
couvrit nullement  devant  le  redoutable  théologien, 
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et  les  cloches  sonnant  l'Angelus  donnèrent  aux 
deux  religieux  le  signal  du  départ.  «  Je  revien- 
drai à  une  heure  plus  convenable  »,  dit  le  professeur 
en  se  levant  aussitôt.  Catherine  le  reconduisit  Jus- 
qu'au seuil  de  sa  demeure  et,  s'agenouillant  pour 
prendre  congé,  lui  demanda  sa  bénédiction  et  se  re- 
commanda à  ses  prières Fra  Lazzarino  esquissa 

négligemment  un  signe  de  croix  et  ajouta,  ainsi  que 
l'exigeait  la  politesse  :  «  Prie  aussi  pour  moi,  ma 
sœur  ))  ;  puis  il  s'éloigna,  moitié  déçu,  moitié  dédai- 
gneux. Il  ne  se  doutait  guère  que  Catherine  l'avait  de- 
viné. «  Bonne  petite  fille,  mais  pas  très  douée,  »  son- 
geait-il en  lui-même  sur  le  chemin  du  retour.  Sur  ce, 
il  alla  se  coucher,  devant  le  lendemain  faire  un  cours 
qu''il  comptait  préparer  de  fort  bonne  heure.  Mais, 
le  jour  venu,  au  lieu  de  se  trouver  frais  et  dispos, 
satisfait  de  lui-même  et  de  l'existence,  il  s'éveilla 
profondément  triste.  Il  s'habilla,  mais  son  chagrin 
persistait,  et  subitement,  sans  en  savoir  la  cause,  il 
fondit  en  larmes.  Le  professeur  avait  la  sensiblerie  en 
horreur;  aussi  sécha-t-il  ses  pleurs  avec  colère;  mais 
ils  redoublèrent  de  violence.  Tantôt  il  arpentait  sa 
cellule,  tantôt  il  s'appuyait  contre  les  murs  blanchis 
à  la  chaux,  en  sanglotant  toujours.  En  homme  raison- 
nable qu'il  était.  Fra  Lazzarino  se  mit  alors  en  de- 
voir de  rechercher  la  cause  de  ces  pleurs  absurdes. 
Tout  d'abord  il  explora  le  domaine  naturel  :  «  Peut- 
être  me  suis-je  trop  attardé  hier  soir  avec  les  autres 
frères  et  avons-nous  bu  plus  que  de  raison?  Ou  bien 
ai-je  dormi  sans  avoir  mis  mon  capuchon  sur  ma  tête  ?» 
Cependant  sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien  quant 
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à  la  boisson  et,  en  dépit  de  toute  la  frayeur  qu'ins- 
pire à  un  Italien  le  seul  fait  d  être  nu-tête  [tenga  in 
capo!*)  est  la  première  formule  de  politesse  que  Ton 
vous  adresse  en  Italie),  il  se  refusait  à  croire  qu'un 
léger  refroidissement  pût  lui  occasionner  un  si  profond 
chagrin.  Le  temps  s'écoulait,  ses  pleurs  ne  cessaient 
point  ;  le  cours  dut  être  contremandé  et  Fra  Lazza- 
rino  se  résigna  à  passer  la  journée  entière  dans  sa 
cellule.  Il  dirigea  ses  recherches  dans  le  domaine 
surnaturel.  Cette  affliction  inexpliquée  pouvait  être 
le  présage  d'un  grand  malheur.  — «  Ma  mère  est-elle 
morte  subitement?  Mon  frère  a-t-il  été  tué  dans  un 
combat?  »  se  demandait-il  à  lui-même.  «  Ou  bien 
avait-il  offensé  Dieu  gravement?  » 

Le  jour  passa,  Fra  Lazzarino  demeurait  incon- 
solable. Le  crépuscule  tomba  et  le  souvenir  lui 
revint  alors  de  ce  qu'il  avait  fait  la  veille  à   cette 

même  heure Il  revit  la  petite  pièce  où  une  lampe 

brûlait  perpétuellement  devant  un  crucifix,  et,  assise 
à  ses  pieds,  sur  la  natte  qui  recouvrait  le  carrelage 
de  briques,  la  mince  et  fluette  jeune  fille  au  pâle 

visage  fixant  sur  lui  ses  yeux  noirs  interrogateurs 

Il  revit  ses  lèvres  s'entrouvrir  pour  parler  et  com- 
prit en  quoi  il  s'était  rendu  coupable.  Il  comprit 
que  Catherine,  pleine  de  vérité,  était  celle  qui  s'était 
réellement  consacrée  à  Dieu,  celle  dont  les  actes  se 
conformaient  à  sa  foi...  Et  il  reconnut  que  lui- 
même  était  un  prédicateur  hypocrite,  un  homme  au 
verbe  brûlant,  mais  au  cœur  glacé,  qui,  au  fond,  ne 

•)  «  Gardez  votre  chapeau  ». 
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croj^ait  pas,  ne  pouvait  pas  croire  parce  qu'il  étai< 
dominé  par  l'amour-propre.  Il  jeta  un  coup  d'œil 
circulaire  sur  sa  cellule  confortable,  avec  sa  bibliothè- 
que bien  garnie,  sa  large  couche,  ses  fauteuils  moel- 
leux, et  se  rappela  qu'il  avait  osé  juger  celle  qui,  à 
l'exemple  de  son  divin  modèle,  vivait  loyalement  dans 
la  pauvreté,  celle  qui  s'était  si  humblement  recom- 
mandée à  ses  prières  en  implorant  sa  bénédiction, 
tandis  que  lui  avait  ébauché  en  l'air,  du  bout  des 
doigts,  un  vague  signe  de  croix,  tout  en  jetant 
nonchalamment  son  :  «  Prie  aussi  pour  moi,  ma 
sœur!  » 

Dès  que  Fra  Lazzarino  se  fut  rendu  compte  de 
tout  ceci,  ses  larmes  coulèrent  moins  fort  —  comme 
celles  d'un  enfant  qui,  après  avoir  sangloté  dans  le 
sein  de  sa  mère  ou  sur  les  genoux  de  son  père,  rele- 
vant tout  à  coup  son  visage,  s'aperçoit  que  les  yeux 
qu'il  aime  sont  redevenus  souriants.  Et,  joyeux 
comme  un  enfant,  le  savant  professeur  sécha  ses 
pleurs,  animé  du  seul  désir  d'aller  trouver  Catherine 
pour  lui  confesser  la  vanité  et  la  suffisance  de  son 
âme  et  la  supplier  de  lui  pardonner  d'avoir  osé  la 
juger 

De  grand  matin,  avant  même  que  l'aube  tardive 
d'un  jour  de  novembre  eût  commencé  de  poindre. 
Fra  Lazzarino  atteignit  la  porte  de  la  demeure  de 
Catherine.  Elle  vint  elle-même  lui  ouvrir  et  il  se  jeta  à 
ses  pieds.  Mais,  s'agenouillant,  elle  aussi,  la  jeune  fille 
le  pria  en  grâce  de  se  relever,  et  tous  deux  entrèrent 
dans  la  cellule.  Fra  Lazzarino  refusa  cette  fois  de 
s'asseoir  sur  le  coffre  comme  dans  une  chaire  et  prit 
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place,  à  côté  d'elle,  sur  la  natte.  Et  là,  dans  la  cellule 
de  le,  connaissance  de  soi-même,  le  savant  théologien 
ouvrit  son  cœur  à  Catherine  :  «  Jusqu'ici,  je  ne  con- 
naissais que  l'écorce  du  christianisme,  toi  tu  en  pos- 
sèdes la  moelle!  »  s'écria-t-il.  Une  grande  paix  des- 
cendit en  lui,  tandis  que  ses  larmes  jaillissaient  de 
nouveau  (mais  cette  fois  des  larmes  de  bonheur),  en 
écoutant  Catherine,  la  mère  des  âmes  qui,  avec  dou- 
ceur et  fermeté,  lui  rappelait  ce  que  signifiaient  sa 
robe  brune,  ses  pieds  nus,  sa  corde  à  trois  nœuds  et 
le  renvoyait  au  guide  spirituel  que,  dans  sa  jeunesse, 
il  avait  promis  de  suivre,  mais  qu'il  avait  ensuite 
abandonné  et  trahi  :  le  Poverello  d'Assise.  «  C'est 
pour  vous  la  voie  du  salut  »,  conclut  la  domini- 
caine, «  méprisez  toutes  les  splendeurs  du  monde, 
distribuez  votre  argent  et  vos  biens  superflus,  suivez 
humblement  le  Christ  crucifié  et  votre  père  San 
Francesco!  » 

Fra  Lazzarino  rentra  au  couvent,  —  le  grand  et 
beau  couvent  qui  est  maintenant  le  séminaire  archi- 
épiscopal,—  réunit  tout  ce  qu'il  possédait  d'argent  et 
de  vêtements  de  surplus,  pour  en  faire  don  aux  pau- 
vres et  ne  conserva  que  quelques  volumes  de  sa  su- 
perbe collection  de  livres. 

Ainsi  une  fois  de  plus  un  Saul  était  devenu  un 
Paul,  un  persécuteur  s'était  converti  en  disciple.  Mais 
Fra  Lazzarino  eut  fort  à  souffrir  de  cette  brusque 
transformation.  «  Hier,  tu  attaquais  Catherine  ;  au- 
jourd'hui, tu  chantes  ses  louanges  »,  lui  disait-on  en 
ricanant;  si  bien  qu'il  finit  par  se  retirer  complète- 
ment de  sa  communauté  et  s'installa  dans  l'ermitage 
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de  San  Colombaio,  sur  le  Mont'  Amiata,  qu'il  ne 
quittait  que  pour  aller  prêcher  aux  environs.  Mais 
ses  sermons  étaient  meilleurs  qu'ils  ne  l'avaient 
jamais  été  auparavant,  et  Catherine  le  consolait  et  le 
réconfortait  de  toutes  ses  contrariétés;  il  considé- 
rait donc  comme  une  Joie  et  un  honneur  d'entendre 
murmurer  sur  son  passage  :  «  Voilà  //  Caterinato!  n^. 


VII 


«  Tous  les  saints  de  Dieu  sont  unis  par  le  lien  de 
la  chanté,  mais  ils  participent  d'une  manière  toute 
spéciale  au  bonheur  de  ceux  qu'ils  ont  le  plus  ten- 
drement aimés  ici-bas.  Par  cet  amour,  ils  croissaient 
en  grâce  et  en  vertu,  se  provoquant  l'un  l'autre  à 
procurer  ma  gloire  et  à  faire  honorer  mon  nom  en 
eux  et  dans  le  prochain....  Cet  amour,  ils  ne  l'ont  pas 
perdu  dans  l'éternelle  vie,  ils  le  gardent  toujours,  et 
c'est  lui  qui  fait  plus  abondante  leur  félicité.  Non 
que  la  coupe  de  leur  bonheur  puisse  s'agrandir  ou 
ait  besoin  d'être  remplie  :  elle  est  pleine  et  plus  grande 
ne  peut  être;  mais  ils  éprouvent  une  ivresse,  un  con- 
tentement, une  jubilation,  une  allégresse  qui  se  renou- 
velle sans  cesse  en  eux  à  la  vue  du  bien  que  le  Sei- 
gneur a  opéré  dans  les  autres  âmes  '.  » 

Una  exulta^ione,  una  giocundità,  uno  giubilo,  una 
allegi'e\\a  —  le  son  même  des  mots  que  choisit 
Catherine  témoigne  de  ce  que  signifiait  à  ses  j^eux 
l'amitié  qui  existe  entre  les  âmes,  le  réciproque  amour 
de  ceux  qui  sont  animés  des  mêmes  sentiments  : 
au  ciel  même  il  subsistera.  Combien  plus  encore  l'a- 
mitié de  ses  amis,  l'amour  de  ses  disciples  devaient- 
ils  lui  être  sur  terre  une  consolation,  une  douceur, 
un  réconfort  et  une  joie? 
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Elle  se  trouvait  bien  au  milieu  de  sa  bella  brîgata^ 
ainsi  qu'elle  se  plaisait  à  nommer  le  cercle  qui  se 
formait  autour  d'elle.  A  ses  vieux  amis  les  Domini- 
cains et  ^  ses  premières  compagnes  :  Alessia,  Lisa, 
les  deux  Catherine,  Francesca  Gori,  s'en  Joignirent 
plusieurs  autres,  au  nombre  desquels  ne  se  trouve 
d'ailleurs  qu'une  femme,  Giovanna  Manetti,  épouse 
de  Nello  Cinughi,  appartenant  à  la  lignée  des  Pazzi 
célèbres  dans  l'histoire  de  Florence,  et  communé- 
ment désignés  par  ce  nom  de  famille.  Mais  comme, 
en  italien,  Pa\\o  veut  dire  «  fou  »,  Giovanna  fut 
promptement  surnommée  «  Jeanne  la  folle  »,  Gio- 
vanna Pai\a,  ce  dont  elle  se  vengeait  en  appelant 
Cecca  (Francesca)  Gori  stolta  Cecca,  «  Francesca  la 
sotte  »,  et  Alessia  la  «  Grosse  Alessia  ».  Les  intéressées 
elles-mêmes  se  servaient  de  ces  sobriquets  affectueux, 
et,  lorsqu'elles  écrivaient  des  lettres  au  nom  de  Cathe- 
rine, elles  ajoutaient  volontiers  des  amitiés  de  leur 
part  en  signant  alors  :  Alessia  grassotta^  ou  stolta 
Cecca  2.  Alessia  termine  ainsi  une  lettre  adressée  à 
Bartolommeo  di  Dominici  et  à  Antonio  di  Nacci  Caffa- 
rini  :  «  Alessia  a  l'honneur  de  vous  saluer  cent  mille 
fois,  elle  désire  extrêmement  vous  revoir  et  s'étonne 
fort  de  ce  que  vous  n'ayez  point  écrit.  Que  Dieu  nous 
conduise  tous  en  ce  lieu  béni  où  nous  nous  verrons 
les  uns  les  autres  face  à  face  en  présence  du  Seigneur.  » 
Et  dans  un  post-scriptum,  elle  ajoute  encore  :  «  L'i- 
nutile Alessia  se  roulerait  volontiers  dans  cette  lettre 
pour  aller  vous  rejoindre  de  cette  manière  ^.  » 

Il  est  aisé  de  se  représenter  la  nature  de  l'influence 
que  Catherine  exerçait  sur  ses  disciples  en  lisant  les 
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lettres  qu'elle  leur  adressait  au  cours  des  voyages  qui 
l'éloignaient  de  Sienne.  En  dehors  du  confesseur, 
l'Église  comprend  encore  un  autre  guide  des  âmes, 
celui  qu'on  nomme  le  directeur  spirituel.  On  pour- 
rait dire  que  c'est  ce  dernier  qui  est  chargé  de  la 
besogne  la  plus  délicate,  tandis  que  le  gros  ouvrage 
est  laissé  au  confesseur.  Catherine  était  le  directeur 
spirituel  de  toute  sa  brigade.  «  Moi,  Catherine,  ton 
indigne  et  misérable  mère  »,  dit-elle  dans  une  lettre  à 
Alessia,  «  je  désire  que  tu  arrives  à  la  perfection  pour 
laquelle  Dieu  t'a  choisie.  11  me  semble,  que  poury  par- 
venir, il  faut  marcher  avec  ordre  et  non  pas  sans  direc- 
tion. Il  faut  faire  toutes  nos  œuvres  avec  mesure  et  sans 
mesure.  Il  convient  d'aimer  Dieu  sans  mesure  ;  l'amour 
que  nous  avons  pour  lui  ne  doit  pas  connaître  de 

bornes Mais,   pour    atteindre   la   perfection    de 

l'amour,  il  faut  régler  ta  vie.  La  première  règle  est  de 
fuir  laconversation  de  toute  créature,  à  moins  que  la 
charité  ne  l'exige;  aime  tous  les  hommes,  mais  recher- 
che-les peu  et,  même  avec  les  personnes  que  tu  aimes 

d'un  amour  spirituel,  sache  garder  la  mesure Si 

tu  négliges  dele  faire,  tu  en  viendras  aisément  à  dé- 
tourner au  profit  des  créatures  l'amour  qui  n'est  dû 
qu'à  Dieu.  En  les  aimant  sans  mesure,  tu  mettras 

obstacle  à  ta  perfection Sois  comme  un  vase  que  tu 

emplis  dans  une  fontaine  et  dans  lequel  tu  bois  tan- 
dis qu'il  est  placé  sous  le  jet  de  la  fontaine.  *)  Mettons 
que  ton  cœur  soit  plein  d'amour  pour  Dieu  :  s'il  ne 
reste  pas  en  Dieu,  il  sera  bientôt  vide.  Et  en  veux-tu 
une  preuve?  La  voici.  Quand  une  personne  que  tu 

')  Catherine  oensait  à  F'ontebranda. 
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aimes  te  cause  quelque  peine,  si  tu  souffres  alors 
d'autre  chose  que  de  Tofifense  faite  à  Dieu,  cela  prouve 
manifestement  que  ton  amour  est  encore  imparfait, 
et  que  tu  bois  hors  de  la  fontaine. 

«  Tu  me  demandes  comment  rendre  parfait  cet 
amour  qui  est  imparfait?  Le  voici  :  c'est  de  corriger  et 
de  châtier  les  mouvements  de  ton  cœur  par  la  connais- 
sance de  toi-même,  par  la  haine  et  le  mépris  de  ton 
imperfection,  c'est-à-dire  en  te  reprochant  d'être  assez 
dépravée  pour  donner  à  la  créature  l'amour  que  tu  dois 
tout  entier  à  Dieu,  d'aimer  la  créature  sans  mesure 
et  Dieu  avec  mesure.  Efforce-toi  donc  d'aimer  toute 
créature  et  toutes  choses  en  Dieu  et  de  corriger  tes 
affections  mal  réglées.  Fais-toi,  ma  fille,  deux  habi- 
tations :  l'une  dans  ta  cellule,  pour  ne  pas  aller  ba- 
varder de  tous  côtés,  et  d'oii  tu  ne  sortiras  que  par 
nécessité,  par  obéissance  vis-à-vis  de  la  prieure,  ou 
par  charité;  puis,  fais  toi  une  autre  cellule  spirituelle 
que  tu  porteras  toujours  avec  toi  :  c'est  la  cellule  de 
la  vraie  connaissance  de  toi-même  ;  tu  y  trouveras  la 
connaissance  de  la  bonté  de  Dieu  à  ton  égard.  A  vrai 
dire,  ce  sont  deux  cellules  en  une  seule,  et;  si  tu  en 
construis  une,  il  te  faut  également  construire  l'autre, 
sans  quoi  ton  âme  se  laisserait  infailliblement  aller  au 
trouble  ou  à  la  présomption.  Si  tu  ne  connaissais  que 
toi-même,  tu  tomberais  dans  le  découragement;  si 
tu  ne  connaissais  que  la  bonté  divine,  tu  serais  tentée 
de  devenir  présomptueuse.  Il  faut  donc  que  ces  deux 
connaissances  soient  unies  l'une  à  l'autre  et  ne  for- 
ment qu'une  même  chose.  En  agissant  ainsi,  tu  arri- 
veras à  la  perfection,  car,  par  la  connaissance  de  toi- 
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même  tu  acquerras  la  haine  de  ta  nature  sensuelle  et, 
munie  du  glaive  de  cette  haine,  tu  t'assiéras  sur  le 
tribunal  de  ta  conscience  pour  faire  le  procès  de  tes 
sentiments.  De  cette  connaissance  Jaillit  aussi  la 
source  de  l'humilité,  qui  te  fera  supponer  patiem- 
ment et  avec  joie  les  injures,  la  perte  des  consolations, 
ainsi  que  toutes  sortes  de  peines,  de  quelque  côté 
qu'elles  viennent.  L'âme  humble  se  sent  réconfortée 
par  les  persécutions  et  la  honte  lui  paraît  une  gloire; 
elle  s'en  réjouit,  parce  qu'elle  y  voit  la  punition  de  sa 
volonté  sensitive  qui  se  révolte  sans  cesse  contre  Dieu 
et  parce  qu'ainsi  elle  devient  semblable  à  Jésus  cru- 
cifié qui  est  la  voie  de  la  vérité. 

«  Dans  la  connaissance  de  Dieu,  tu  trouveras  le 
feu  de  la  divine  charité.  Où  seras-tu  heureuse? 
Sur  la  croix  avec  l'agneau  sans  tache,  en  cherchant 
son  honneur  et  le  salut  des  âmes  par  d'humbles  et 
continuelles  prières.  C'est  en  cela  que  consiste  toute 
notre  perfection.  Il  y  a  encore  bien  d'autres  choses 
à  faire,  mais  la  prière  est  la  principale,  car  nous  en 
recevons  tant  de  lumière,  que  nous  ne  pouvons  nous 
tromper  dans  les  actions  qui  en  dépendent.  Réjouis- 
toi,  ma  chère  fille,  de  partager  les  opprobres  du  Christ, 
et  veille  sur  les  mouvements  de  ta  langue  afin  qu'elle 
ne  réponde  pas  quelque  fois  aux  mouvements  ré- 
préhensibles  de  ton  cœur;  mais  fais  fondre  ce  que 
récèle  ton  cœur  dans  la  haine  et  le  mépris  pour  toi- 
même.  Fais  en  sorte  que  tu  sois  la  plus  petite  des 
plus  petites;  soumets  toi  avec  patience  et  humilité  à 
toute  créature,  non  pas  en  t'excusant  mais  en  disant  : 
»  mea  culpa...  »  Règle  bien  ton  temps  et,  après  avoir 
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accordé  à  ton  corps  le  repos  qui  lui  est  nécessaire 
récite  les  Matines,  puis,  le  matin,  va  prier  à  l'église 
sans  perdre  ton  temps  en  bavardages...  Après  ton 
repas  de  midi,  recueille-toi  quelques  instants  et  con- 
sacre-toi ensuite  à  quelque  travail  manuel  qui  puisse 
t'être  utile...  Tu  soigneras  ta  vieille  mère  avec  zèle  et 
la  pourvoiras  de  tout  ce  dont  elle  a  besoin  ;  c'est  là 
ton  devoir.  Tâche,  d'ici  à  mon  arrivée,  de  faire  ce  que 
je  te  prescris.  Demeure  dans  la  sainte  et  douce  dilec- 
tion  de  Dieu.  Doux  Jésus,  Jésus  amour  ^  ». 

Catherine  est  une  mère  tendre  mais  sévère;  elle 
veut  que  Ton  fasse  ce  qu'elle  ordonne  et  des  expres- 
sions de  ce  genre  :  «  Faites  ceci,  soyez  comme  cela  » 
reparaissent  sans  cesse  dans  ses  lettres.  Elle  sent 
qu'elle  est  souveraine-née  et  qu'elle  a  le  droit  de  com- 
mander, parce  que  ce  qu'elle  veut  est  raisonnable  et 
juste. 

Dans  une  lettre  de  la  même  époque  adressée  à  Ca- 
tarina Scetto  (ou  Ghetto),  elle  développe  un  de  ses 
thèmes  favoris  :  l'identité  de  l'amour  de  Dieu  et  de 
l'amour  du  prochain.  «  Nous  concevons  les  vertus 
dans  l'amour  de  Dieu  et  nous  les  enfantons  dans  l'a- 
mour du  prochain  »,  écrit-elle.  «  En  aimant  ton  pro- 
chain sans  aucune  arrière-pensée  quant  à  ton  inté- 
rêt, soit  spirituel,  soit  temporel,  tu  seras  une  vraie 
servante  de  Dieu  et  tu  répondras  à  l'amour  du 
créateur  envers  toi  par  Tamour  envers  le  prochain. 
Tu  serasune  épouse  fidèle  et  non  une  parjure.  Il  faut 
qu'en  tant  qu'épouse  du  Christ  tu  deviennes  la  ser- 
vante du  prochain.  Nous  ne  pouvons  servir  Dieu 
d'une  autre  manière  et  sous  une  autre  forme,  c'est 
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pourquoi  nous  devons  servir  notre  prochain  avec  un 
vrai  et  sincère  amour  ». 

Les  relations  entre  l'épouse  mystique  et  le  Christ 
époux  sont  toujours  d'une  essence  purement  morale. 
L'amour  envers  Dieu  se  manifeste  par  l'amour  envers 
le  prochain  et  le  service  de  Dieu  consiste  à  servir  le 
prochain.  Telle  est  la  doctrine  du  Nouveau  Testa- 
ment :  «  Nous  savons  que  nous  avons  passé  de  la 
mort  à  la  vie,  parce  que  nous  aimons  nos  frères; 
celui  qui  n'aime  pas  demeure  dans  la  mort,  »  dit  l'a- 
pôtre saint  Jean  ^. 

Ce  fut  pour  Catherine  une  joie  immense,  lorsque 
sa  vieille  mère  Lapa  se  joignit,  elle  aussi,  au  cercle  de 
ses  disciples;  les  liens  du  sang  ne  suffisent  pas 
toujours  à  unir  les  âmes  entre  elles;  peut-être  même 
est-ce  fort  rare.  Les  membres  d'une  même  famille 
sont  trop  souvent  séparés  les  uns  des  autres  par  leurs 
convictions,  leurs  différentes  manières  de  voir  et  leur 
conception  de  la  vie.  Jésus  songeait  à  cela  quand  il 
déclara  qu'il  était  venu  apporter  le  glaive  et  non  la 
paix  :  «  Je  suis  venu  séparer  le  fils  de  son  père,  la 
fille  de  sa  mère...  «.  «  L'homme  aura  pour  ennemis 
les  gens  de  sa  propre  maison ^  ».  Lapa,  aussi  terre 
à  terre  et  pratique  que  sa  fille  était  surnaturelle, 
était  en  tout  l'opposé  de  Catherine.  Grand  fut 
leur  désespoir  à  toutes  deux,  lorsqu'en  iSyo  Lapa 
tomba  gravement  malade;  car  cet  état  semblait 
présager  une  mort  prochaine  et  Lapa  ne  désirait 
nullement  quitter  cette  vie.  Catherine  lui  proposa  en 
vain  la  visite  du  prêtre  et  les  sacrements  :  «  Je  ne 
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veux  pas  en  entendre  parler  »  grognait  Lapa,  «  mais 
si  tu  es  aussi  sainte  qu'on  le  proclame,  va  prier  Notre- 
Seigneur  de  me  guérir.  »  Le  cœur  serré,  Catherine 
s'éloigna  et,  tandis  qu'elle  était  absorbée  dans  sa 
prière,  l'état  de  sa  mère  empira;  Lapa  Benincasa 
rendit  l'âme  sous  les  yeux  de  sa  belle-fille  Lisa  Colom- 
bini,  de  Catarina  di  Ghetto  et  d'une  autre  Mantellata 
nommée  Agnola  di  Vannino. 

«  Est-ce  donc  là  ce  que  tu  m'avais  promis,  Sei- 
gneur, qu'aucun  des  miens  ne  périrait  »,  gémit  Ca- 
therine lorsqu'on  lui  apporta  la  nouvelle.  Jésus  le 
lui  avait  expressément  promis,  le  jour  de  la  fête  de 
saint  Agapit  au  mois  d'août  de  la  même  année  : 
la  douleur  qu'elle  ressentait  à  la  main  droite  en  était 
le  gage.  Aussi  recommença-t-elle  à  lutter  par  la 
prière  avec  le  Seigneur  et  elle  remporta  la  victoire. 
Lapa  revint  à  la  vie  et  vécut  beaucoup  plus  long- 
temps qu'elle  ne  l'eût  elle-même  désiré.  Ses  enfants 
et  petits- enfants  moururent  autour  d'elle,  si  bien 
qu'elle  finit  par  se  trouver  complètement  solitaire, 
retirée  dans  sa  chambre  de  la  via  Romana,  loin  de 
Fontebranda,  oubliée  et  abandonnée  de  tous,  même 
de  la  mort.  «  Je  crois  que  mon  âme  est  chevillée 
de  travers  dans  mon  corps  puisqu'elle  n'en  peut 
plus  sortir!  »  disait-elle  souvent...  Mais  une  grande 
transformation  s'était  opérée  en  elle  après  sa  ma- 
ladie. Elle  devint  même  Mantellata,  s'associa  aux 
œuvres  de  sa  fille  et  l'accompagna  dans  son  dernier 
voyage  à  Rome'''.  Les  rares  lettres  que  lui  écrivit 
Catherine  sont  très  courtes  et  deux  d'entre  elles 
sont  manifestement  des   réponses  aux  plaintes  que 
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faisait  entendre  sa  mère  relativement  à  sa  solitude. 
Sa  ûUe  la  renvoie  à  l'exemple  de  la  sainte  Vierge 
qui,  au  lieu  de  retenir  les  apôtres  à  Jérusalem 
après  l'Ascension,  leur  permit  de  s'en  aller  de  parle 
monde  pour  prêcher  l'Évangile.  Les  disciples,  eux 
aussi,  seraient  volontiers  restés  auprès  de  Marie, 
mais  leur  tâche  les  appelait  ailleurs.  En  vrais  disci*- 
pies  du  Seigneur,  nous  devons  pareillement  nous  re- 
Qoncer  nous-mêmes  et  ne  penser  qu'à  l'honneur  de 
Dieu  et  au  salut  des  hommes  :  «  c'est  à  cela  que  m'a 
destinée  mon  Créateur,  je  ne  suis  pas  sur  terre  pour 
autre  chose,  ma  très  chère  mère  »  ^. 

Aux  religieux  et  aux  femmes  se  joignirent  bientôt 
des  hommes  du  monde,  jeunes  et  vieux,  qui  formèrent 
un  troisième  groupe  dans  la  «  brigade  »  de  Cathe- 
rine. L'un  des  premiers  fut  Messer  Matteo  di  Cenni 
Fazi,  qui,  de  concert  avec  son  ami  Francesco  di 
Lando,  se  présenta  par  pure  curiosité  chez  Catherine 
afin  de  la  voir  en  extase.  Ce  spectacle  saisit  si  forte- 
ment les  deux  hommes  et  leur  donna  une  telle  im- 
pression de  l'existence  du  monde  invisible, avec  lequel 
Catherine  était  en  communication,  qu'ils  décidèrent 
de  revenir  pour  s'entretenir  avec  elle.  «  Si  sa  vue 
produit  un  tel  effet  »,  se  dirent-ils  l'un  à  l'autre, 
«  que  d'avantages  ne  retirerons-nous  pas  de  ses  di- 
rections?» Dès  lors  tous  deux  recherchèrent  sa  so- 
ciété et  devinrent  ses  fidèles  disciples.  Messer  Matteo, 
qui  avait  mené  jusque-là  une  vie  assez  mondaine, 
mais  qui  déjà  avait  été  amené  à  de  meilleures  pen- 
sées par  William  Flete  de  Lecceto,  se  voua  aux  œu- 
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vres  de  charité,  en  tant  que  recteur  d'un  hôpital 
important  de    Sienne,  la  Casa  délia  Misericordia^. 

Neri  (Rinieri)  di  Landoccio  dei  Pagliaresi  était 
d'un  genre  tout  différent  :  c'était  un  beau  jeune 
homme  qui  lisait  Dante,  écrivait  lui-même  de  jolis 
vers  et  avait  à  un  degré  prononcé  la  mentalité  du 
poète,  «  tantôt  ravi  jusqu'au  ciel,  tantôt  triste  d'une 
tristesse  mortelle  m.  De  même  que  Colombini  avait 
trouvé  une  mère  spirituelle  en  MonnaPavolaForesi, 
abbesse  de  Santa  Bonda,  de  même  Neri  sentait  ger- 
mer en  lui  des  sentiments  filiaux  à  l'égard  de  Cathe- 
rine. «  Tu  m'as  suppliée  de  t'adopter  pour  mon 
fils  »,  écrit-elle  dans  la  première  lettre  qu'elle  lui 
adresse,  «  et,  quoique  je  sois  misérable  et  indigne, 
je  t'ai  adopté  avec  un  grand  amour,  m'engageant  à 
répondre  devant  Dieu  de  toutes  les  fautes  que  tu 
peux  avoir  commises  et  que  tu  pourras  commettre.  » 

Porter'  lapeine  des  péchés  des  autres,  tel  était  le  vœu 
le  plus  ardent  de  Catherine;  elle  le  promet  sans  cesse 
à  ses  amis,  et  Caffarini  atteste  qu'elle  disait  souvent 
à  Dieu  dans  sa  prière  :  «  De  même  que  toi,  ô  Sei- 
gneur, tu  portes  les  souffrances  que  nous  avons 
méritées,  je  veux  expier  les  fautes  de  tous  mes  en- 
fants spirituels  '".  »  «  Commencez  une  vie  nouvelle  », 
écrit-elle  au  notaire  Ser  Antonio  di  Ciolo,  «  et  je 
prendrai  sur  moi  vos  péchés,  que  je  consumerai  dans 
les  flammes  de  la  charité  divine;  puis  j'en  ferai  péni- 
tence pour  vous  parles  larmeset  les  supplications.  "  » 

Elle  le  promet  également  au  jeune  poète  siennois; 
aussi  a-t-elle  le  droit  de  lui  dire  ce  qu'elle  attend  de 
lui,  à  savoir  «  qu'il  se  détache  entièrement  du  siècle, 
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car  le  monde  est  opposé  à  Dieu  et  Dieu  opposé  au 
monde  et  ils  ne  peuvent  rien  avoir  de  commun... 
L'Homme-Dieu  a  choisi  pour  apanage  la  pauvreté, 
les  injures,  les  tourments  du  cœur,  la  honte,  la  faim 
et  la  soif;  il  a  méprisé  la  gloire  et  les  honneurs 
humains,  ne  cherchant  jamais  que  la  gloire  de  son 
père  et  notre  salut;  il  a  persévéré  jusqu'à  la  fin  dans 
une  vraie  et  parfaite  patience,  car  il  n'y  avait  point 
d'orgueil  en  lui,  mais  une  humilité  parfaite...  Le 
monde  au  contraire  recherche  la  gloire,  les  honneurs, 
les  délices,  l'orgueil,  l'impatience,  l'avarice,  la  haine, 
la  vengeance,  l'amour  de  soi-même  qui  rétrécit  le 
cœur,  au  point  de  n'y  plus  laisser  place  pour  Dieu 
et  pour  le  prochain. 

«  Et  pourtant,  combien  se  méprennent  ces  insensés 
qui  suivent  le  siècle  maudit!  En  cherchant  la  gloire, 
ils  trouvent  la  honte;  ils  poursuivent  les  richesses  et 
ne  trouvent  que  l'indigence,  car  ils  sont  dépourvus 
des  véritables  trésors;  ils  cherchent  la  joie  et  les  dé- 
lices, mais  n'éprouvent  que  tristesse  et  amertume, 
parce  qu'ils  sont  privés  de  Dieu  qui  est  la  joie  su- 
prême. Ils  ne  veulent  ni  la  mort,  ni  la  peine,  et  sont 
précipités  dans  le  gouffre  de  la  perdition;  ils  ambi- 
tionnent la  force  et  la  stabilité  et  s'éloignent  de  la 
pierre  vive.  » 

Ici,  comme  bien  souvent,  Catherine  se  montre  une 
réaliste  inflexible  qui,  voyant  la  réalité  telle  qu'elle 
est,  s'incline  devant  l'évidence.  Avec  l'apôtre,  elle  re- 
connaît que  «  la  figure  de  ce  monde  passe  ».  Et, 
selon  l'esprit  de  l'Évangile,  elle  développe  le  para- 
doxe fondamental  du  Christianisme  :  «  Celui  qui 


igS  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

aime  sa  vie  la  perdra,  et  celui  qui  hait  sa  vie  en  ce 
monde  la  conservera  pour  l'éternité!  »".  «  Les  vrais 
serviteurs  de  Dieu  »,  écrit-elle  encore  à  Neri  di 
Landoccio,  «  s'efforcent  de  n'avoir  aucune  ressem- 
blance avec  le  monde...  et  ce  qu'ils  voient  que  le  Christ 
a  choisi,  ils  le  veulent  pour  eux-mêmes;  mais  ils 
reçoivent  tout  le  contraire.  Ils  ont  choisi  la  pauvreté 
et  rabaissement,  et  on  les  glorifie;  la  paix,  la  joie,  et 
un  bonheur  sans  mélange  deviennent  leur  partage. 
Et  ceci  n'a  rien  d'étonnant,  car  ils  sont  tout  trans- 
formés par  la  souveraine  Bonté  et  l'éternelle  Vérité, 
c'est-à-dire  Dieu,  qui  renferme  tous  biefiset  satisfait 
tous  les  saints  désirs '^  » 

Neri  quitta  sa  famille  et  s'attacha  à  Catherine 
pour  lui  servir  de  secrétaire.  Son  âme  extrêmement 
impressionnable  continua  d'être  en  proie  aux  sen- 
timents les  plus  divers.  Sans  cesse  il  était  victime 
de  son  imagination,  qui  lui  représentait  les  moindres 
choses  avec  exagération  et  tout  autres  que  ce  qu'elles 
étaient  en  réalité.  Sincèrement  pieux,  il  était  tour- 
menté de  douloureux  scrupules  et  doutait  constam- 
ment de  lui-même;  de  même  que  Luther,  un  siècle 
plus  tard,  il  se  figurait  être  dans  l'impossibilité  de  se 
sauver.  Catherine  devait  à  tout  moment  ranimer  et 
consoler  cette  âme,  qui  ressemblait  à  «  une  feuille 
agitée  par  le  vent  »  '^  Les  lettres  qu'elle  lui  adressa 
sont  le  plus  souvent  brèves,  jetées  sur  le  papier  comme 
un  encouragement,  ainsi  que  le  fait  un  ami  quand  il 
sait  que  la  vue  seule  de  son  écriture  peut  être  un 
réconfort  et  une  consolation  pour  celui  qui  l'aime. 
Elle  lui  donne  des  conseils  pratiques  :  «  N'aban- 
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donne  pas  l'oraison,  fais  tous  les  dimanches  la  sainte 
communion  »'^,  «  Nete  scandalise  de  rien  et  accepte 
volontiers  les  souffrances  corporelles  ^  ». 

Une  seule  fois  elle  entre  dans  le  détail  des  com- 
bats spirituels  du  Jeune  homme.  «  Je  désire  que  le 
trouble  de  ton  âme  se  dissipe  et  disparaisse  dans 
l'espérance  du  sang  de  Jésus  et  dans  le  feu  de  l'inef- 
fable charité  de  Dieu...  N'est-il  pas  plus  disposé  à 
pardonner  que  nous  à  pécher?  N'est-il  pas  notre 
médecin  et,  nous,  ses  malades?  N'a-t-il  pas  porté  nos 
iniquités?  Et  le  trouble  de  l'àme  n'est-il  pas  à  ses 
yeux  le  pire  des  défauts?  Si,  assurément,  très  cher 
fils.  Ouvre  donc  l'œil  de  l'intelligence  à  la  lumière 
de  la  très  sainte  Foi  et  regarde  combien  tu  es  aimé 
de  Dieu.  Ne  te  laisse  ni  abattre,  ni  décourager,  en 
voyant  d'un  côté  son  amour,  de  l'autre  la  fragilité  et 
l'insensibilité  de  ton  cœur...  Plus  tu  verras  com- 
bien tu  réponds  mal  aux  grandes  grâces  que  t'a  accor- 
dées ton  créateur,  plus  tu  devras  t'humilier  et  dire 
avec  une  sainte  résolution  :  ce  que  je  n'ai  pas  fait 
jusqu'à  présent,  je  veux  le  faire  maintenant.  Tu  sais 
bien  ce  que  je  t'ai  toujours  dit  du  découragement  : 
c'est  une  lèpre  qui  ravage  l'âme  et  le  corps,  paralyse 
les  saints  désirs  et  rend  l'âme  insupportable  à  elle- 
même.  En  agitant  sans  cesse  la  conscience,  il  la  prive 
de  la  lumière  surnaturelle  et  obscurcit  la  lumière 
naturelle...  L'âme  tombe  ainsi  dans  des  infidélités 
nombreuses,  parce  qu'elle  ne  connaît  plus  la  vraie 
raison  pour  laquelle  Dieu  l'a  créée  :  il  l'a  créée  pour 
lui  donner  la  vie  éternelle.  Je  te  supplie  donc  de 
triompher  du  démon  par  de  saintes  aspirations,  une 
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foi  vive,  et  une  ferme  espérance  dans  le  sang  de  Jésus  "  ». 

Neri  amena  ses  amis  à  Catherine  et  plusieurs  d'en- 
tre eux  devinrent  ses  disciples.  Tel  fut,  par  exemple, 
le  cas  de  Gabriele  di  Davino,  appartenant  à  l'illustre 
famille  Piccolomini  (plus  tard  un  Piccolomini,  monté 
sur  le  trône  pontifical,  devait  canoniser  Catherine),  il 
ne  pouvait  tolérer  que  dans  son  entourage  on  parlât 
irrespectueusement  de  Catherine.  Son  fils  Giovanni 
di  Gabriele  se  fit  dominicain,  et  mourut  en  odeur 
de  sainteté  ". 

C'était  également  un  ami  de  Neri  que  ce  jeune 
homme  ardent,  le  noble  Siennois,  Francesco  di  Mes- 
ser Vanni  Malavolti,  dont  les  relations  avec  Catherine 
furent  une  succession  ininterrompue  d'infidélités  et 
de  retours.  Bien  des  années  après,  il  racontait  lui- 
même  en  parlant  de  sa  jeunesse  : 

«  J'avais  alors  environ  vingt-cinq  ans  et  n'étais  pas 
peu  fier  de  ma  naissance  et  de  ma  race.  Les  biens 
temporels  m'avaient  été  assez  largement  départis  et, 
sous  l'influence  des  passions  de  la  jeunesse,  je  menais 
une  vie  dévergondée,  comme  si  la  mort  n'eût  point  dû 
me  frapper  tout  comme  un  autre.  Ne  pensant  qu'aux 
divertissements  mondains  et  aux  plaisirs  charnels, 
aucune  considération  ne  pouvait  m'arrêter  quand  il 
s'agissait  d'obtenir  une  satisfaction  sensuelle.  Parmi 
mes  nombreux  camarades,  amis  et  contemporains,  se 
trouvait  néanmoins  un  gentilhomme  nommé  Neri  di 
Landoccio  di  Messer  Neri  de'  Pagliaresi,  avec  lequel 
je  passais  la  plus  grande  partie  de  mon  temps,  tout  à 
la  fois  parce  qu'il  était  aimable  et  cultivé  et  que 
j'admirais  les  beaux  vers  qu'il  composait.  Longtemps 
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après  que  nous  eûmes  lié  amitié,  Neri  entendit  par- 
ler de  la  célèbre  vierge  Catherine  et,  sans  m'en  avoir 
informé,  se  rendit  chez  elle  à  plusieurs  reprises.  Je 
m'étonnais  seulement  des  changements  extraordi- 
naires qui  s'étaient  opérés  en  lui.  Mais  Neri,  qui  dé- 
plorait ma  vie  déréglée  et  avait  plus  souci  du  salut 
de  mon  âme  que  des  plaisirs  de  mon  corps,  me  de- 
manda souvent  par  la  suite  si  je  voulais  l'accompa- 
gner dans  ses  visites.  Je  l'en  plaisantai  et  ne  prêtai 
aucune  attention  à  cette  offre.  Quelque  temps  s'écoula 
ainsi,  mais,  comme  il  continuait  à  insister  sur  ce 
sujet,  je  lui  promis  enfin  par  amitié  de  me  joindre 
un  jour  à  lui,  songeant  en  moi-même  que,  si  Cathe- 
rine entreprenait  de  me  faire  quelque  peu  de  morale 
ou  de  me  parler  de  confession,  je  lui  répondrais  de 
manière  à  ce  qu'elle  ne  revînt  jamais  à  la  charge  '\  » 

Et  alors  Francesco  Malavolti  dut  reconnaître  ce 
que  tant  d'autres  avaient  reconnu  avant  lui  :  — 
«  qu'elle  faisait  la  conquête  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. »  Comme  l'a  expliqué  un  de  ses  disciples  de 
ses  dernières  années,  le  notaire  pontifical  Tommaso 
di  Pietro,  «  son  visage  toujours  rayonnant  et  son  an- 
gélique  sourire  avaient  la  vertu  d'inciter  toutes  les 
âmes  à  faire  la  volonté  de  Dieu  *°.  » 

Ainsi  en  fut-il  pour  Francesco  Malavolti.  Il  pénétra 
chez  elle,  dit-il  lui-même,  «  en  homme  animal  et 
presque  satanique  »,  mais,  dès  qu'il  se  trouva  en 
face  d'elle,  il  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  mem- 
bres et,  au  premier  mot  qu'elle  prononça,  il  sentit, 
comme  le  chante  Verlaine,  «  un  cœur  jeune  et  bon 
battre  dans   sa   poitrine  ».  Il  alla  aussitôt  se  con- 
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fesser  et  commença  dès  lors  une  vie  nouvelle.  En 
dépit  de  son  mariage  avec  une  belle  et  douce  jeune 
fille,  de  noble  origine,  il  avait  jusque-là  rôdé  comme 
un  faune  autour  des  jeunes  femmes  et  des  filles  de  ses 
paysans.  Désormais  il  renonça  même  à  la  vie  conju- 
gale, et  passa  son  temps  dans  les  églises,  ou  bien  assis 
aux  pieds  de  Catherine  dans  le  cercle  pieux  de  ses 
amis,  au  lieu  de  courir  de  fête  en  fête  avec  les  autres 
jeunes  gens  qui  composaient  la  brigata  spender eccia. 

Durant  la  lune  de  miel  de  cette  conversion,  il  advint 
pourtant  que  Francesco  Malavolti  tomba  dans  une 
faute  grave.  Il  ne  dit  pas  laquelle,  mais  nous  avons  le 
droit  de  supposer  qu'il  succomba  à  Tune  de  ses  vieilles 
tentations.  Après  une  vie  comme  la  sienne,  il  dut 
avoir  à  rompre  plusieurs  liens,  et  il  se  peut  que  Tune 
ou  l'autre  des  jeunes  filles  qu'il  fréquentait  naguère 
l'ait  supplié  de  lui  accorder  un  dernier  rendez-vous 
dans  les  champs  d'oliviers  solitaires  aux  environs  de 
Sienne 

Mais,  cette  fois,  Francesco  revient  la  conscience 
lourde.  Un  goût  amer  a  succédé  sur  ses  lèvres  aux 
chauds  baisers  et,  ce  soir,  il  parcourt  tristement  le 
chemin  accoutumé  qui  mène  chez  Catherine. 

De  son  regard  maternel,  celle-ci  découvre  bien  vite 

qu'il  n'est  plus  tel  qu'il  était  la  veille Elle  sent 

autour  de  lui  l'atmosphère  trouble  du  péché.  Et,  con- 
gédiant aussitôt  tous  les  autres,  elle  invite  Francesco 
à  s'asseoir  à  ses  côtés. 

a  Quand  t'es-tu  confessé  pour  la  dernière  fois? 
questionne-t-elle,  dès  qu'ils  sont  seuls. 

«  Samedi  »,  répond-il.  Ce  qui  était  vrai,  tous  les  dis- 
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ciples  de  Catherine  se  confessant  chaque  samedi  pour 
communier  le  dimanche.  Et  sans  doute  s'était- 
il  dit  au  fond  de  sa  conscience  que,  bien  entendu,  il 
confesserait  sa  faute  et  qu'ainsi  tout  rentrerait  dans 
Tordre 

Mais  Catherine  ne  voulait  pas  que  le  mal  eût  le 
temps  de  s'enraciner  en  lui;  elle  voulait  immédia- 
tement séparer  l'ivraie  d'avec  le  bon  grain. 

«  Va  tout  de  même  te  confesser  sans  retard,  mon 
fils,  reprit-elle  gravement.  » 

Francesco  résista  encore,  il  joua  encore  l'innocent. 

«  Très  douce  Mamma,  dit-il,  c'est  demain  samedi 
et  j'irai  me  confesser!  » 

Alors  Catherine  tourna  vers  lui  un  visage  flam- 
boyant : 

«  Comment,  mon  fils!  crois-tu  en  vérité  que 
j'ignore  ce  que  tu  as  fait?  Ne  sais-tu  pas  que  mon 
regard  suit  continuellement  mes  enfants  dans  les 
voies  où  ils  s'engagent?  Vous  ne  pouvez  rien  faire,  ni 
rien  dire,  sans  que  j'en  sois  aussitôt  informée.  Et  tu 
imagines  que  tu  pourras  me  dissimuler  ton  méfait! 
Voici  ce  que  tu  as  fait,  en  tel  lieu,  à  telle  heure  !  Va 
donc  te  purifier  sur  le  cliamp  d'une  aussi  grande  mi- 
sère "  !  » 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  que  Francesco  Malavolti 
faillit  à  ses  bonnes  résolutions.  Il  y  eut  en  particulier 
une  époque  où,  Catherine  étant  loin  de  Sienne,  le 
jeune  gentilhomme  se  laissa  de  nouveau  entraîner 
dans  les  sentiers  du  mal.  «  Très  cher  fils  dans  le 
Christ,  le  doux  Jésus  »,  lui  écrit-elle,  a  il  semble  que 
le  démon  t'ait  enchaîné  de  telle  sorte  que  tu  ne  puis- 
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ses  plus  revenir  au  bercail;  et  moi,  ta  pauvre  mère,  je 
vais  te  cherchant  et  t'appelant,  car  je  voudrais  te  por- 
ter sur  les  épaules  de  ma  douleur  et  de  ma  compas- 
sion pour  te  ramener  dans  le  droit  chemin.  Ouvre 
donc,  très  cher  fils,  l'œil  de  ton  intelligence,  sors 
des  ténèbres  et  considère  tes  fautes,  non  pour  te  dé- 
sespérer, mais  pour  te  connaître  toi-même  et  mettre 
ta  confiance  en  Dieu.  Reconnais  que  tu  as  miséra- 
blement gaspillé  les  trésors  de  grâce  que  ton  Père  cé- 
leste t'avait  départis.  Fais  donc  comme  Tenfant  pro- 
digue ;  il  avait  dissipé  tous  ses  biens  et  se  trouvait  dans 
la  détresse,  alors  il  revint  vers  son  père.  Toi  aussi  tu 
es  pauvre  et  dans  le  besoin,  ton  âme  meurt  de  faim... 
Hélas!  hélas!  que  sont  devenues  tes  pieuses  résolu- 
tions? Combien  je  suis  à  plaindre!  Je  m'aperçois  que 
le  démon  a  ravi  ton  âme  et  tous  ses  bons  désirs.  Le 
monde  et  les  mondains  t'ont  tendu  des  pièges,  en 
t'ofifrant  leurs  joies  et  leurs  plaisirs  déréglés.  Relève- 
toi  maintenant  et  cherche  le  remède,  ne  dors  plus, 
console  mon  âme;  cesse  d'être  l'ennemi  de  toi-même 
et  de  ton  salut.  Ne  te  fais  pas  prier  davantage,  ne  te 
laisse  tromper  ni  par  le  démon,  ni  par  la  crainte  et 
par  la  honte,  et  ne  t'éloigne  point  de  moi.  Romps 
cette  chaîne;  viens,  viens,  très  cher  fils,  je  puis 
bien  dire  cher-,  tu  me  coûtes  tant  de  larmes,  de 
peines  et  d'angoisses!  Viens  donc  et  rentre  au  ber- 
cail ^^  » 

En  bonne  mère  inquiète,  Catherine  rappelait  ainsi 
son  fils  perdu  et  il  revint,  confus,  mais  heureux  de 
s'asseoir  de  nouveau  à  ses  pieds.  II  revint  pour  re- 
disparaître ensuite,  et  les  mantellate  qui  entouraient 
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Catherine  s'indignaient  de  cette  inconstance  et  de 
cette  versatilité,  de  cette  indécision  entre  le  ciel  et 
l'enfer.  Catherine  seule  ne  se  scandalisait  point  et 
ne  se  fâchait  jamais;  elle  était  toujours  la  même  dol- 
cissima  Mamma  et  répondait  avec  son  doux  sourire 
aux  lamentations  de  ses  compagnes  :  «  C'est  un  oiseau 
sauvage,  mais  il  ne  m'échappera  pas.  Au  moment 
précis  où  il  me  croira  bien  loin  de  lui,  je  lui  jetterai 
autour  du  cou  un  lasso  dont  il  ne  pourra  plus  se 
défaire!  »  «  Les  sœurs  et  moi  nous  nous  moquions 
de  ces  paroles  »,  écrit  Malavolti.  Mais  elles  lui  revin- 
rent à  la  mémoire  après  la  mort  de  Catherine,  quand, 
ayant  perdu  sa  femme  et  ses  enfants,  il  fut  devenu 
moine.  Dans  sa  cellule,  à  Monte  Oliveto,  il  comprit 
ce  que  Catherine  entendait  par  le  piège  qu'elle  vou- 
lait lui  tendre... 

Il  va  sans  dire  que  la  conversion  de  Francesco 
souleva  l'indignation  chez  ses  anciens  amis.  Par  une 
raison  mystérieuse,  autant  que  significative,  il  arrive 
que  celui  qui  décide  de  mener  une  vie  honnête  et 
réglée  est  presque  toujours  mal  vu  de  ses  anciens 
camarades,  aux  yeux  desquels  il  est  plus  méprisable 
de  se  convertir  que  de  faire  des  faux.  Deux  des  com- 
pagnons d'orgie  de  Francesco  ne  pouvaient  en  par- 
ticulier lui  pardonner  sa  défection,  c'étaient  Neri 
di  Guccio  degli  Ugurghieri,  auquel  les  Malavolti 
étaient  alliés,  et  Niccolo  di  Bindo  Ghelli.  Chaque 
fois  qu'une  occasion  se  présentait,  ils  fulminaient 
contre  Catherine,  «  et  nous  n'aurions  pas  peur  de 
le  lui  dire  en  face!  »  assuraient-ils.  Francesco  leur 
offrit  de  les  introduire  auprès  d'elle,  mais  en  les  pré- 
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venant  que  c'était  la  conversion  inévitable.  «  Fût- 
elle  Notre-Seigneur  en  personne,  elle  n'aurait  point 
raison  de  nous», répondirent  les  deux  gentilshommes 
avec  suffisance.  Ils  vinrent  donc  chez  Catherine,  pri- 
rent place  en  face  d'elle,  et  elle  leur  adressa  la  pa- 
role dans  ce  beau  langage,  pur  et  clair  comme  l'eau 
d'une  source,  que  Ton  entend  encore  de  nos  jours 
dans  la  bouche  des  femmes  et  des  enfants  de  Sienne. 
Elle  les  salua  d'un  sourire,  —  ce  sourire  dont  les 
disciples  font  si  souvent  mention  dans  les  écrits  con- 
sacrés à  sa  mémoire  et  qui  devait  être  irrésistible. 
Sans  même  qu'ils  en  eussent  conscience,  les  yeux  des 
deux  pécheurs  se  remplirent  de  larmes  :  Catherine 
était  si  bonne  et  si  pure,  eux  si  mauvais  et  si  impurs. 
Et  tous  deux  ensemble  tombèrent  à  genoux  devant 
elle  :  «  Madonna  »,  balbutièrent  ils,  «  dis-nous  ce  que 
nous  devons  faire!  Nous  nous  rendrons  en  pèlerinage 
à  Rome  ou  à  Saint-Jacques  de  Compostelle  pour 
expier  nos  péchés.  »  Mais  Catherine  n'en  exigea  pas 
tant,  elle  les  pria  simplement  de  suivre  Francesco 
Malavolti  à  San  Domenico  et  de  confesser  leurs 
péchés  à  Fra  Tommaso  délia  Fonte.  Et  Francesco  les 
emmena,  tout  en  se  disant  à  part  lui  :  «  Décidément, 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  puisse  échapper  à  cette  sainte 
petite  vierge  ^^  !  » 

Ainsi  s'élargissait  le  cercle  de  ceux  qui  s'incli- 
naient devant  la  tendre  autorité  de  Catherine.  D'autres 
disciples  de  cette  époque  sont  :  le  jeune  gentilhomme 
Nigi  di  Doccio  Arsocchi,  —l'habile  négociant  Sano  di 
Maco,  auquel  Catherine  adressait  souvent  les  lettres 
qu'elle  destinait  à  tous  ses  disciples,  au  cours  de  ses 
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voyages — l'influent  Tommaso  diGuelfaccio  qui  avait 
été  un  ami  de  Giovanni  Colombini, —  le  notaire  Ser 
Cristofano  di  Gano  Guidini,  qui  nous  a  laissé  des  mé- 
moires sur  Catherine,  —  enfin  le  peintre  et  le  politi- 
que démocrate,  Andrea  di  Vanni,  auquel  nous  devons 
la  fresque  de  la  Cappella  delle  Volte  représentant 
Catherine  âgée  de  vingt  ans,  et,  d'après  la  tradition, 
peinte  sur  l'un  des  piliers  de  la  chapelle  tandis  qu'elle 
était  en  extase.  Les  stigmates  et  la  femme  agenouillée 
furent  ajoutés  plus  tard.  Cette  fresque  orne  actuelle- 
ment l'autel  de  la  chapelle.  Avec  le  buste  qui 
se  trouve  à  la  bibliothèque  communale,  elle  peut 
nous  donner  une  idée  assez  exacte  de  l'apparence 
extérieure  de  la  grande  Siennoi-se. 

Catherine  se  sentait  pour  ces  nombreux  disciples 
une  âme  et  un  cœur  de  mère.  Elle  avait  le  généreux 
tempérament  de  Lapa.  «  Jusqu'à  la  mort,  Je  veux 
continuer,  dans  les  larmes,  à  mettre  au  monde  des 
disciples  »,  écrit-elle  dans  une  de  ses  lettres.  Comme 
nourriture,  elle  veut  leur  donner  non  du  lait,  mais 
du  feu;  et  sans  cesse  elle  les  appelle  auprès  d'elle 
«  ainsi  qu'une  mère  appelle  son  enfant  pour  le  presser 
contre  son  sein  ».  C'est  avec  una  santa  piccola  tene- 
i^e\:{a  qu'elle  se  sépare  d'eux,  et,  dans  ses  lettres,  elle 
leur  affirme  qu'ils  lui  sont  plus  chers  que  la  vie  '"*. 

Quand  ils  voyageaient,  elle  les  suivait  en  esprit,  et 
souvent,  au  milieu  d'une  conversation,  elle  quittait  le 
cercle  des  Mantellate  pour  s'en  aller  prier  en  disant  : 
«  Mes  fils  chéris  m  appellent.  »  D'ordinaire,  on  ap- 
prenait ensuite  que  l'un  d'eux  avait  couru  un  grand 
péril,  qui  avait  été  écarté  par  la  prière  de  Catherine''*. 
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Fra  Tommaso  délia  Fonte  et  Fra  Giorgo  di  Naddo 
échappèrent  ainsi  aux  mains  des  brigands  entre  Sienne 
et  Montepulciano.  Plus  tard,  dans  un  péril  analogue, 
Stefano  Maconi  recourut  au  même  moyen  de  défense 
en  prononçant  le  nom  de  sa  Mamma.  Fra  Barto- 
lommeo  di  Dominici,  en  oraison  dans  l'église  Santa 
Maria  Novella,  à  Florence,  était  la  proie  d'un  violent 
combat  spirituel,  lorsque,  tout  à  coup,  la  consolation 
et  la  lumière  affluèrent  dans  son  âme,  à  la  prière  ex- 
tatique de  Catherine  devant  l'autel  de  saint  Pierre 
Martyr,  à  Sienne  '^ 

Dans  le  récit  suivant,  Francesco  Malavolti  rend 
peut-être  le  plus  beau  témoignage  de  la  protection 
dont  elle  couvrait  ceux  qui  lui  tenaient  au  cœur  : 

«  Du  temps  que  je  portais  encore  l'habit  séculier 
(c'était  au  début  de  ma  conversion),  nous  convînmes 
un  Jour,  mon  ami  Neri  et  moi,  de  nous  rendre  en- 
semble au  Monastère  de  Monte  Oliveto,  situé  à  qua- 
torze mille  de  Sienne.  C'était  pendant  le  carême; 
nous  projetâmes  de  faire  collation  dans  une  ville 
nommée  Asciano,  qui  se  trouve  environ  aux  deux 
tiers  du  chemin.  Mais  comme  nous  ne  ressentions 
aucune  faim  en  arrivant  à  Asciano,  nous  décidâmes 
de  poursuivre  notre  route  et  de  prendre  notre  repas 
au  couvent  avec  les  frères,  car  il  nous  semblait  aisé 
de  jeûner  jusque-là.  Cependant,  à  peine  avions-nous 
franchi  la  distance  d'un  mille,  que,  nous  sentant 
épuisés,  nous  dûmes  nous  asseoir;  nous  étions  si  las 
et  si  faibles  qu'il  nous  paraissait  maintenant  impossi- 
ble d'aller  plus  loin  ce  jour-là,  ce  qui  nous  inquiétait 
fort  car  il  n'y  avait  aucune  habitation  dans  le  voisi- 
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nage...  Et  tandis  que  nous  agitions  cette  question, 
nous  en  vînmes  (en  vertu  des  décrets  de  la  Providence) 
à  parler  de  Catherine,  cette  vierge  bénie  !  Dès  que  nous 
eûmes  prononcé  son  nom,  nous  nous  sentîmes  étran- 
gement réconfortés,  sur  quoi  nous  nous  relevâmes  et, 
malgré  la  rude  montée,  parcourûmes  encore  un  mille, 
en  parlant  toujours  de  la  servante  de  Dieu.  Toutefois, 
étant  bien  loin  de  soupçonner,  dans  notre  ignorance, 
d'où  nous  venait  ce  renouveau  de  forces,  nous  ces- 
sâmes de  parler  de  l'épouse  du  Christ  et  passâmes 
à  un  autre  sujet;  la  faiblesse  nous  ressaisit  aussitôt, 
si  bien  qu'il  nous  fallut  nous  rasseoir.  Mais  le  Sei- 
gneur, qui  voulait  dessiller  nos  yeux,  ramena  surnos 
lèvres  le  nom  de  notre  mère;  les  forces  nous  revinrent 
alors,  ce  qui  nous  permit  de  faire  aisément  le  reste 
du  chemin,  comprenant  enfin  ce  qui  nous  avait 
échappé  tout  d'abord  et  riant  de  n'avoir  pas  deviné 
d'où  nous  était  venu  le  secours.  Et  nous  arrivâmes 
au  but,  sans  la  moindre  fatigue,  en  redisant  nombre 
de  fois  le  nom  béni  de  Catherine*'.  » 

Le  paysage  qui  s'étend  entre  Asciano  et  Monte 
Oliveto  Maggiore  est  pareil  aujourd'hui  à  ce  qu'il 
était  au  temps  de  Francesco  Malavolti  et  de  Neri  di 
Pagliaresi;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  Creta,  pays 
singulièrement  désert,  hérissé  de  collines  tout  à  fait 
stériles  qui  sont  sillonnées  par  les  averses  et  crevas- 
sées par  le  soleil,  et  dont  les  chemins  raboteux  mènent 
d'Asciano  à  la  petite  ville  de  Chiusure  et  au  vieux 
couvent.  Près  d'Asciano  s'ouvre  une  vallée  encore 
verte  de  blés  et  de  vignes  et  recouverte,  au  mois  de 
mai,  d'un  rouge  tapis  de  trèfle  incarnat.  Mais  bien 
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vite  on  atteint  des  coteaux  gris  cendré  qui  forment 
des  espèces  de  dunes  —  dunes  d'argile  et  non  point 
de  sable  —  et  qui  semblent  tendues  de  rugueuses 
peaux  d'éléphant.  A  mesure  qu'on  avance,  ces  on- 
dulations argileuses  deviennent  plus  dénudées,  leurs 
crêtes  sont  plus  aiguës,  le  vent  souffle  plus  froid;  le 
pays  devient  plus  désert,  on  n'aperçoit  de  temps  à 
autre  qu'une  ferme  isolée,  encadrée  de  deux  cyprès, 
et  un  peu  de  blé  clairsemé  dans  les  champs  peu  fer- 
tiles. A  l'horizon  se  dressent  Monte  Amiata,  Monte 
Cetona,  Montepulciano  et,  si  l'on  se  retourne  pour 
regarder  derrière  soi,  dans  le  lointain  bleu,  Sienne 
luit  comme  une  cité  de  vision;  malgré  les  vingt-six 
kilomètres  de  distance,  on  peut  distinguer  le  Campa- 
nile de  la  cathédrale  et  la  tour  de  l'hôtel-de-ville  : 
Torre  del  Mangt  a... 

Je  me  trouvais  un  jour  de  septembre  sur  ces  hau- 
teurs solitaires,  vis-à-vis  de  l'immense  perspective  de 
la  Cr^/a  qui  s'étend,  fauve  comme  un  lion,  jusqu'aux 
lointaines  tours  de  la  ville.  Les  ombres  des  nuages 
chassés  par  le  vent  couraient  sur  la  plaine  infinie 
tandis  que  Sienne,  là-bas,  luisait  immobile  au 
soleil.  Et  j'ai  eu  la  vision  très  nette  de  Francesco 
Malavolti  et  de  Neri  di  Pagliaresi  arrivant  ici  en  ce 
jour  de  carême  :  l'un,  le  poète  rêveur  au  profil  maigre 
et  triste  de  Dante,  déjà  un  peu  voûté;  l'autre,  l'oiseau 
sauvage,  le  Toscan  aux  yeux  bleus,  large  d'épaules, 
aimant  la  vie  et  ses  plaisirs,  mais  en  même  temps 
très  capable  de  s'incliner  devant  la  beauté  et  la  pu- 
reté. 

Ils  parlent  avec  animationen  gravissaat  les  collines 
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couleur  de  cendre  et  le  nom  de  Catherine  voltige  entre 
eux.  Celui  qui  aime  connaît  la  Joie  qu'on  ressent  à 
prononcer  le  nom  de  l'être  aimé;  il  sait  qu'involon- 
tairement la  conversation  revient  toujours  vers  l'objet 
qui  emplit  le  cœur  et  cherche  à  prononcer  le  nom 
béni  qui  contient  en  soi  tant  de  vie  et  de  lumière.  Les 
deux  disciples  parlent  ainsi  de  la  fille  de  Giacomo  Be- 
nincasa;  l'un  se  tait  à  peine  que  l'autre  a  déjà  repris 
la  parole.  Ils  parlent  de  sa  joie  constante  :  toujours 
elle  est  fraîche  et  radieuse  comme  un  matin  de  mai, 
jamais  triste  comme  les  pauvres  enfants  du  monde. 
Jamais  une  parole  inutile  ne  sort  de  sa  bouche  mais 
toujours  le  «  oui  »  et  le  «  non  »  évangéliques  :  Oui  à 
Dieu,  au  Christ,  à  la  Grâce;  Jion  au  démon,  au  Moi, 
au  Monde.  Son  bonheur  rayonne  toujours  sur 
nous  et  il  n'est  si  grand  chagrin  qu'on  ne  l'oublie 
auprès  d'elle.  Jamais  nous  ne  nous  entretenons 
de  sujets  frivoles  ou  indifférents,  car  elle  sait  toujours 
diriger  la  conversation  vers  Dieu  et  en  tirer  un  profit 
spirituel.  Jamais  une  plainte  ne  sort  de  sa  bouche 
en  dépit  de  toutes  ses  souffrances  et  même,  lorsqu'elle 
est  très  malade,  si  elle  peut  se  rendre  utile  en  quoi 
que  ce  soit,  elle  se  lève  de  sa  couche  et  se  met  à  la 

besogne  comme  si  de  rien  n'était Jamais  nous  ne 

l'avons  vue  en  colère,  sinon  contre  le  mal;  elle  ne 
médit  Jamais  de  personne  sinon  d'elle-même,  car  elle 
se  croit  la  plus  grande  pécheresse  de  la  terre  et  s'accuse 
de  n'avoir  pas  su  prévenir  tout  le  mal  qui  advient. 
Une  seule  chose  pourrait  l'affliger,  ce  serait  d'être 
privée  de  souffrances.  Te  souviens-tu  que  lorsqu'elle 
eut  les  bras  et  le  visage  couverts  d'une  horrible  érup- 
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tion,  elle  disait  en  souriant  avec  allégresse  :  «  Ce 
sont  mes  fleurs  et  mes  roses!  » 

a  Elle  est  sur  la  terre,  mais  sa  vie  se  passe  dans  le 
ciel,  »  s'écrie  enfin  Francesco  Malavolti,  «  et  j'ai  le 
vertige  quand  j'y  songe.  » 

«  Mais  aussi  est-ce  pour  cela,  »  répond  Neri  di 
Pagliaresi,  «  qu'elle  peut  être  notre  vénérable,  joyeuse 
et  très  douce  Mamma.  » 

Les  deux  jeunes  gens  s'arrêtent  pour  regarder, 
au  delà  de  la  plaine,  les  tours  de  Sienne  éclairées  par 
le  soleil.  Et  leur  pensée  va  vers  celle  qui  en  ce  mo- 
ment parcourt  les  rues  lointaines  entre  la  cathédrale 
et  l'hôtel-de-ville.  Un  sentiment  de  nostalgie  les 
saisit,  le  désir  de  franchir  de  nouveau  la  Porta  San- 
viene,  mais  surtout  le  désir  de  retrouver  Catherine,  de 
revoir  son  sourire,  d'entendre  de  nouveau  sa  voix, 
ses  paroles  et  ses  conseils.  Et  lentement  ils  avancent 
vers  Chiusure,  s'échauflfant  en  parlant  d'elle  qui  était 
pour  eux  ce  que  Béatrice  avait  été  pour  Dante  et  Monna 
Pavola  pour  Giovanni  Colombini  :  leur  venerabile  e 
gioconda  e  dolcissima  Mamma  ^*l 


VIII 

Les  persécutions  contre  Catherine  et  les  critiques 
que  l'on  portait  sur  elle  étaient  momentanément 
apaisées,  mais  non  pas  définitivement  vaincues  et, 
vers  l'époque  où  nous  parvenons,  elles  prirent  un 
nouvel  essor,  venant,  encore  une  fois,  de  l'ordre  des 
Frères  Mineurs  qui,  en  dépit  de  l'amitié  officiellement 
proclamée,  conserva  pendant  tout  le  moyen  âge  une 
attitude  de  rivalité  vis-à-vis  des  dominicains. 

(c  A  ce  moment-là  »  (c'est  de  nouveau  Francesco 
Malavoltiqui  parle)«  vivaient  deux  religieux  fort  ré- 
putés aux  yeux  du  monde.  Le  premier,  franciscain, 
portant  le  nom  de  frère  Gabriele  de  Volterra  et  doc- 
teur en  théologie,  était  considéré  comme  un  grand 
savant  et  comme  le  plus  habile  prédicateur  de  tout 
son  ordre,  dont  il  était  alors  Ministre  provincial  en 
Toscane.  L'autre,  moine  augustin  siennois,  égale- 
ment docteur  en  théologie,  s'appelait  frère  Giovanni 
Terzo*).  Ces  deux  notables  érudits  s'entretenaient 
souvent  ensemble  et  murmuraient  contre  Catherine, 
la  vierge  bénie,  en  disant  :  «  Cette  petite  fille  igno~ 

*)  Le  nom  de  famille  de  frère  Giovanni  était  Tantucci  le  surnom 
de  Ter^o  lui  avait  été  donné  pour  le  distinguer  de  deux  autres  frères 
du  même  nom. 
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rante  séduit  les  naïfs  par  ses  fausses  interprétations 
de  la  Sainte  Écriture  et  entraîne  ainsi  beaucoup 
d'âmes  à  leur  perte.  Ne  serait-ce  point  notre  devoir 
de  lui  parler  raison,  afin  qu'elle  reconnaisse  son 
erreur?  » 

Partant  de  cette  considération,  les  deux  théologiens 
décidèrent  d'aller  trouver  Catherine.  Un  grand  nom- 
bre des  disciples  de  la  Siennoise  étaient  Justement 
réunisautour d'elle;  Francesco Malavolti cite  les  noms 
de  Tommaso  délia  Fonte,  Matteo  Tolomei,  d'un  cer- 
tain Niccolo  de'Mini  appelé  Cicerchia,  du  vieux  Jésuate 
Tommaso  Guelfaccio,  de  Neri  di  Pagliaresi,  Gabriele 
t*iccolomini,  et,  en  dernier  lieu,  de  Monna  Alessia, 
Monna  Cecca,  Monna  Lisa,  ainsi  que  de  plusieurs 
autres  Mantellate.  Le  franciscain  et  Taugustin  péné- 
trèrent donc  dans  ce  cercle  et,  après  avoir  pris  place, 
commencèrent  à  interroger  Catherine,  en  lui  posant 
quelques  quaestiones^  plus  subtiles  les  unes  que  les 
autres.  «  Maître  Gabriel,  poursuit  Malavolti,  vivait 
dans  son  cloître  avec  le  même  faste  que  s'il  eût  été  car- 
dinal. Il  avait  fait  abattre  les  cloisons  qui  séparaient 
trois  cellules  pour  former  une  vaste  pièce;  son  lit  était 
recouvert  d'un  édredon  et  orné  de  rideaux  de  soie  ;  il 
possédait  une  bibliothèque  qui  valait  plusieurs  centai- 
nes de  ducats,  ainsi  que  bien  d'autres  objets  de  prix. 
Catherine  le  savait  et,  soudain,  détruisant  d'un  seul 
mot  tous  les  pièges  théologiques  que  lui  tendait  le 
moine,  elle  se  mit  à  lui  faire  honte  de  la  vie  que  lui,  fils 
de  Saint- François,  osait  mener.  «  Comment  voulez- 
vous  comprendre  quelque  chose  au  royaume  de  Dieu,» 
s'écria-t-elle,  «  vous  qui  ne  vivez  que  pour  le  monde 
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et  qui  ne  tendez  qu'à  être  bien  vu  des  hommes  et 
glorifié  par  eux?  En  dépit  de  toute  votre  science,  vous 
vous  rendez  peu  utile  aux  autres,  tout  en  vous  nui- 
sant à  vous-même,  car  vous  ne  cherchez  que  Técorce 
et  non  pas  la  moelle!  Pour  l'amour  de  Jésus  crucifié, 
cessez  de  vivre  ainsi.  »  Son  admonition  fut  si  efficace 
que,  prenant  à  sa  ceinture  un  trousseau  de  clés,  le 
savant  franciscain  le  tendit  à  Catherine,  avec  ces  pa- 
roles: «  N'y  a-t-il  personne  ici  qui  veuille  se  rendre 
dans  m.a  cellule,  afin  d'enlever  tout  ce  qui  s'y  trouve  et 
de  le  distribuer  aux  pauvres?»  Le  vieux  jésuate  Tom- 
maso  Guelfaccio  se  leva  aussitôt  ;  il  avait  déjà  assisté 
à  une  scène  analogue,  au  temps  de  Giovanni  Colom- 
bini,  quand  frère  Cristofano  Biagi  ordonna  à  ses  com- 
pagnons de  vider  sa  cellule  et  de  donner  aux  pauvres 
tout  ce  qu'il  possédait,  en  lui  laissant  seulement  une 
paillasse  \  Il  se  rendit  avec  Niccolo  Mini  au  couvent 
des  franciscains,  dépouilla  la  chambre  de  maître  Ga- 
briel de  tous  ses  livres  et  ne  lui  laissa  que  son  bré- 
viaire; et  l'homme  érudit  fit  un  retour  si  complet 
sur  lui-même  que,  peu  après,  il  partit  pour  Florence, 
où  il  devint  frère  servant  au  monastère  de  Santa 
Croce.  Maître  Giovanni  Tantucci  se  défit  également 
de  tous  ses  livres  et,  par  la  suite,  pauvre  mais  heu- 
reux, il  suivit  Catherine  à  Rome  et  à  Avignon,  et  de- 
vint l'un  des  trois  religieux  qui,  durant  ses  missions, 
se  tenaient  à  la  disposition  des  pécheurs  pour  en- 
tendre leur  confession.  Ces  deux  nouvelles  preuves 
confirmèrent  Francesco  Malavolti  dans  la  certitude 
que  nul  ne  pouvait  approcher  Catherine  sans  devenir 
meilleur*. 
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Grâce  à  Maître  Tantucci,  Catherine  entra  en  rap- 
port avec  l'antique  couvent  augustin  de  Lecceto,  l'un 
des  centres  de  la  vie  religieuse  à  Sienne.  «  Dans  la 
province  de  Sienne,  à  quelques  lieues  de  la  ville  », 
dit  Fra  Filippo  Agazzari  «  s'élève  un  couvent  ap- 
partenant à  l'ordre  des  ermites  de  Saint-Augustin. 
Ainsi  que  je  l'ai  entendu  raconter  par  les  vieux 
moines  quand  j'entrai  dans  cet  ordre,  le  monastère 
fut  construit  plus  de  trois  cents  ans  avant  que  les 
ermites  augustins  se  réunissent  sous  une  même 
obédience,  *)  et  de  nombreux  solitaires  avaient  vécu 
en  ce  lieu.  On  ajoutait  encore  que  le  célèbre  Messer 
Santo    Francesco  avait  passé   quelque    temps   chez 

eux   dans  sa  jeunesse Mais,  après  la  fusion  des 

diverses  branches  de  l'ordre,  un  nouveau  couvent 
fut  bâti  à  Sienne.  Les  frères  les  plus  vertueux  et  les 
plus  saints  continuèrent  cependant  d'habiter  le  cou- 
vent de  la  forêt,  où  ils  observaient  la  règle  avec  une 
telle  exactitude,  qu'une  fois  il  advint  ce  qui  suit  : 

«  Une  après-midi,  à  l'heure  paisible  où  tous  les 
frères  se  reposaient  dans  leur  cellule,  Fra  Bandino 
de'  Balzetti  da  Siena,  alors  prieur  du  couvent,  qui 
ne  faisait  point  la  sieste,  s'aperçut  qu'un  voleur  avait 
dérobé  l'âne  de  la  communauté.  Plutôt  que  de 
rompre  le  grand  silence  ou  de  permettre  qu'on  le 
rompît,  il  toléra  que  le  voleur  emmenât  l'animal. 
Mais,  se  rendant  aussitôt  à  l'église,  il  se  prosterna 
devant  l'image  du  Sauveur,  et  le  pria  avec  instance 
d'accorder  à  ce  pécheur  la  grâce  de  reconnaître  son 

*)  Cette  fusion  eut  lieu  au  treizième  siècle- 
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larcin,  afin  de  sauver  son  âme.  Pendant  ce  temps, 
ce  dernier  allait  sortir  de  la  forêt,  poussant  devant 
lui  Tâne  qui,  tout  à  coup,  s'arrêta  et  refusa  d'a- 
vancer. Malgré  tous  ses  efforts,  l'homme  ne  put 
lui  faire  franchir  la  lisière  du  bois  et,  comme  il  crai- 
gnait d'être  surpris,  il  résolut  de  s'éloigner  en  aban- 
donnant l'animal  indocile.  Mais  il  lui  fut  également 
impossible  de  quitter  la  forêt:  l'atmosphère  qui  l'en- 
vironnait semblait  être  devenue  une  muraille.  Alors 
il  se  repentit  sincèrement  dans  son  cœur  et  promit 
à  Dieu  et  à  la  sainte  Vierge  que,  s'ils  lui  faisaient  la 
grâce  d'échapper  à  cette  situation  pénible,  il  retour- 
nerait sur  ses  pas  pour  restituer  l'âne  et  mènerait  à 
l'avenir  une  vie  meilleure.  Dès  qu'il  eut  formulé 
cette  promesse,  l'âne  se  dirigea  de  lui-même  vers  le 
couvent  et  le  voleur  se  sentit  délivré.  Il  regagna  le 
monastère  et  fit  demander  le  prieur,  le  saint  Fra  Ban- 
dino,  auquel  il  remit  l'animal  volé,  confessa  sa  faute 
avec  larmes  et  en  demanda  le  pardon;  puis  il  raconta 
le  prodige  qui  l'avait  converti.  Fra  Bandino  lui 
accorda  son  pardon  et  lui  remit  une  généreuse  au- 
mône, en  l'exhortant  avec  une  grande  charité  à  ne 
plus  agir  ainsi,  mais  à  réformer  sa  vie;  le  voleur  le 
lui  promit  et  s'en  alla  en  paix 3.  » 

Ceci  n'est  que  l'un  des  nombreux  récits  que  raconte 
Fra  Filippo  des  frères  de  son  couvent  et  qui  prouvent 
à  quel  point  la  religion  chrétienne,  en  Italie,  à  cette 
époque,  était  imprégnée  de  l'esprit  de  François 
d'Assise.  El  glorioso  Misser  Santo  Francesco  eût 
sans  aucun  doute  agi  de  cette  manière  envers  un 
pauvre  voleur  d'âne  ! 
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Tels  étaient  donc  les  nouveaux  amis  de  Catherine. 
Les  deux  noms  du  couvent,  Selva  del  Lago  et  Lec- 
ceto  [Illicetum,  de  ilex,  chêne-vert),  lui  viennent  de  la 
forêt  et  du  lac  qui  l'environnent.  Aujourd'hui  encore, 
il  faut  traverser  une  épaisse  forêt  de  chênes  pour  at- 
teindre le  monastère,  situé  au  sommet  d'un  coteau,  au 
nord-ouest  de  Sienne.  Au  pied  de  la  colline,  se  trouva 
un  couvent  moins  grand,  San  Leonardo  al  Lago, 
où  se  retiraient  les  frères  avides  d'une  solitude  et 
d'une  paix  plus  profondes  que  celles  que  pouvait 
leur  offrir  la  vie  d'une  grande  abbaye.  Et  c'est  là, 
sur  les  bords  du  lac,  sous  les  chênes-verts,  que 
Messer  Giovanni  Tantucci  réunit  Catherine  et 
l'homme  remarquable  qui  devint  plus  tard  un  de 
ses  chauds  admirateurs,  le  moine  anglais  Wil- 
liam Flete,  bachelor  of  arts  de  l'Université  de  Cam- 
bridge... Flete  avait  probablement  fait  ses  études 
à  Cambridge  avec  Giovanni  Tantucci,  qui  y  avait 
reçii  son  titre  de  docteur  '^;  et  c'est  ce  qui  Pavait  amené 
des  collines  d'Angleterre  sous  les  ombrages  de  la 
forêt  de  San  Leonardo  al  Lago.  La  vie  qu'il  y  em- 
brassa ressemblait  à  celle  que  menèrent  plus  tard  en 
Italie  d'autres  pèlerins  anglais  :  Beckford,  Shelley, 
Browning...  Trelaw^ney  raconte  dans  ses  mémoires 
comment  un  jour,  dans  la  pineta  de  Pise,  il  dé- 
couvrit Shelley  {l'inglese  malinconico,  ainsi  que 
l'appelaient  les  Italiens)  assis,  solitaire,  au  bord 
d'un  sombre  petit  lac,  tandis  que  son  chapeau,  ses 
livres  et  des  feuillets  détachés  étaient  épars  autour 
de  lui.  «  L'un  des  pins  miné  par  l'eau  était  tombé 
à  cet  endroit,  et  le  poète,  presque  entièrement  caché 
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par  le  tronc,  regardait  fixement  Teau  profonde, 
tellement  absorbé  dans  sa  rêverie  poétique  qu'il  ne 
m'entendit  pas  approcher*.  » 

C'est  ainsi  que  Catherine  aperçut  pour  la  première 
fois  William  Flete,  avec  la  seule  différence  que  les 
livres  répandus  dans  l'herbe  à  ses  côtés  étaient  des 
livres  de  prières  et  qu'il  ne  composait  point  des 
vers  «  d'Ariel  à  Miranda  »,  mais  bien  des  traités 
théologiques  ou  ascétiques.  C'est  dans  la  petite  cha- 
pelle que  l'on  montre  encore  à  Lecceto  et  où  Cathe- 
rine avait  coutume  de  se  tenir  pendant  ses  visites, 
qu'il  écrivit  le  «  Guide  de  la  vie  spirituelle  »  qu'elle 
lui  dicta  *).  Il  est  évident  que  William  Flete  avait 
besoin  d'une  direction  spirituelle.  «  Il  passe  la  jour- 
née presque  entière  dans  la  forêt,  »  écrit  Ser  Cris- 
tofano  di  Gano  Guidini  dans  ses  mémoires,  «  et  ne 
rentre  que  vers  le  soir.  »  Un  autre  document  nous 
apprend  a  qu'il  habite  souvent  dans  la  forêt  la  caverne 
que  lui-même  s'est  aménagée  en  un  lieu  isolé;  il 
s'y  rend  avec  ses  livres,  évitant  tout  commerce  avec 
les  hommes.  Il  va  de  l'église  à  la  forêt  et  de  la  forêt 
à  l'église,  et  ne  parle  que  lorsqu'il  y  est  contraint 
par  la  nécessité  !  »  Voici,  esquissé,  le  portrait  frappant 
de  l'Anglais  misanthrope,  taciturne,  atteint  du  spleen. 
Il  en  vint  même  à  ne  plus  dire  sa  messe  à  l'église 
pour  l'édification  de  la  communauté,  mais  dans  l'une 
de  ses  grottes  pour  sa  propre  satisfaction  ^ 

Catherine,  ayant  découvert  en  lui  cet  égoïsme  re- 
ligieux, tenta  de  l'arracher  aux  jouissances  de  sa  vie 
solitaire.  «  La  connaissance  de  soi-même  est  la  vraie 

*)  En  1376,  le  7  janvier. 
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cellule,  »  lui  disait-elle,  «  et  nous  l'emportons  avec 
nous  en  tous  lieux.  Sans  cette  cellule  intérieure, 
la  cellule  extérieure  ne  sert  de  rien  et  si  nous  ne 
demeurons  dans  la  première,  l'autre  nous  devient 
inutile^  ».  Elle  lui  prêche  l'amour  du  prochain,  l'in- 
dulgence à  l'égard  de  ses  frères,  l'exhortant  à  vivre, 
non  point  pour  son  bon  plaisir  et  sa  propre  consola- 
tion spirituelle,  mais  pour  faire  la  volonté  de  Dieu 
et  se  rendre  utile  à  tous.  «  Je  vous  dis,  de  la  part  du 
Christ  crucifié,  que  vous  devez,  plus  d'une  fois  par 
semaine,  célébrer  la  sainte  messe  dans  le  couvent, 
comme  le  veut  le  prieur,  et  même  chaque  jour,  si 
vous  voyez  qu'il  le  désire.  En  perdant  les  consola- 
tions, vous  ne  perdez  pas  la  grâce  ;  vous  ne  la  rece- 
vrez au  contraire  que  dans  la  mesure  où  vous  re- 
noncerez à  votre  volonté  propre.  Il  faut  que  nous 
ayons  faim  et  soif  du  salut  des  âmes;  c'est  pourquoi 
nous  devons  moins  penser  à  notre  repos  d'esprit  qu'à 
rendre  service  au  prochain  et  à  prendre  part  à  ses 
souffrances  ;  c'est  une  grande  faute  que  d'y  manquer! 
Je  veux  donc  que  vous  écoutiez  avec  complaisance 
les  plaintes  de  Fra  Antonio,  quand  il  vous  en  impor- 
tunera-, je  prie  en  même  temps  Fra  Antonio  de 
prêter  volontiers  l'oreille  à  vos  confidences.  Je  vous 
conjure  de  le  faire,  de  la  part  du  Christ  et  de  la 
mienne.  C'est  le  moyen  de  conserver  entre  vous  la 
vraie  charité,  sans  quoi  vous  feriez  place  au  démon 
dans  votre  cœur.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage 
sinon  que  je  vous  prie  et  vous  supplie  de  vous  gref- 
fer sur  l'arbre  de  vie  qui  est  le  Christ  crucifié.  Doux 
Jésus,  Jésus  amour  »M 
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Fra  Antonio  (de  Nizza)  est  l'un  des  disciples  que 
Catherine  comptait  à  Lecceto,  auxquels  se  joignirent 
encore  deux  Siennois,  Girolamo  Bonsignori  et  Felice 
Tancredi  de  Massa.  En  revanche,  il  ne  semble  pas 
qu'elle  ait  connu  l'auteur  des  Assempri  cités  plus 
haut,  Fra  Filippo  Agazzari,  bien  que  celui-ci  eût  vécu 
à  Lecceto  de  i353  à  iSgS,  et  fût  un  écrivain  plein 
de  zèle  ;  «  toutes  les  cellules  des  frères  de  Lecceto 
étaient  pleines  de  ses  ouvrages  »,  dit  Carpellini  qui 
en  publia.  Il  y  avait  assurément  quelques  grou- 
pes qui  continuaient  à  se  tenir  éloignés  de  Cathe- 
rine, pour  ne  pas  dire  qu'ils  lui  étaient  hostiles 

Ses  efforts  pour  convertir  l'ermite  anglais  des  ver- 
tus passives  aux  vertus  actives  ne  furent  guère  cou- 
ronnés de  succès.  Il  nourrissait  pour  elle  une  admi- 
ration passionnée,  vénérant  comme  des  reliques  ses 
vêtements  usés,  et  se  lamentait  après  sa  mort  en  écri- 
vant que  jamais  plus  il  ne  recevrait  ses  chères  lettres, 
que  jamais  plus  il  n'entendrait  sa  voix  dans  l'ermitage 
auprès  du  lac.  Mais,  lorsque,  pendant  le  schisme,  pen- 
dant le  grand  conflit  qui  éclata  entre  Urbain  VI  et 
l'Anti-pape,  elle  lli  demanda  de  venir  à  Rome  se 
joindre  à  elle  et  aux  autres  5erW  Dei  qui  entouraient  le 
véritable  Vicaire  du  Christ,  il  s'excusa  et  demeura 
dans  la  solitude  de  ses  bois  ^  C'était  un  romantique, 
ce  qui  est  tout  l'opposé  d'un  mystique. 

De  nos  jours,  Lecceto  n'est  plus  un  couvent.  Dé- 
saffecté en  1810,  il  sert  actuellement  de  villégiature 
d'été  aux  élèves  du  séminaire  archi-épiscopal  de 
Sienne,  mais  il  a  conservé  le  même  aspect  qu'au  temps 
de  Catherine.  Dans  la  loggia  extérieure  de  l'église  du 
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couvent,  des  fresques  de  Paolo  di  Neri,  datant  de 
1343,  représentent  la  vie  agitée  des  mondains.  La 
brigata  spendereccia  se  rend  à  la  fête  du  jour  dans  un 
carroccio  superbement  décoré,  au-dessus  duquel  vol- 
tige un  amour  bandant  son  arc;  des  couples  amou- 
reux se  promènent  parmi  les  fleurs  ou  cueillent 
aux  arbres  des  fruits  d'or,  tandis  que  des  joueurs 
sont  installés  aux  tables  de  dés.  Mais  ici  Tamour  n'est 
pas  seul  en  activité  ;  plusieurs  démons  planent  eux 
aussi  dans  l'air,  accomplissant  partout  leur  besogne 
de  mort.  Cette  fresque  sera  pour  le  moine  une  let- 
tre de  divorce  d'avec  le  monde  et  un  sermon  de 
pénitence   adressé  aux  enfants  du  monde. 

L'intérieur  du  chiostro,  décoré  de  fresques  de  la 
même  époque,  mais  dont  nous  ignorons  l'auteur, 
forme  un  contraste  frappant  avec  le  parvis  extérieur. 
La  vie  monastique  est  ici  dépeinte,  comme  là  celle 
du  monde.  La  vie  religieuse  est  mise  en  opposition 
avec  la  vie  mondaine,  la  vita  religiosa  avec  la  vita 
mondana.  Plusieurs  scènes  correspondent  à  certains 
chapitres  des  pieux  ouvrages  de  Fra  Filippo  Agazzari. 
On  voit  les  moines  prier,  se  flageller,  lire,  méditer, 
pleurer,  embrasser  la  croix;  on  les  voit  mourir,  et 
leurs  âmes  montent  au  ciel.  Sur  l'une  des  fresques, 
tous  les  frères  sont  assis  autour  d'une  table,  à  l'excep- 
tion d'un  seul  que  nous  apercevons  un  peu  plus  loin 
se  promenant  dans  la  forêt;  et  là,  sous  les  chênes,  il 
rencontre  Jésus  qui  s'avance,  vêtu  en  pèlerin,  d'une 
tunique  de  poils  de  chameau  et  tenant  à  la  main 
un  bâton  '°. 

On  visite  à  Lecceto  la  chapelle  où  Catherine  est  si 
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souvent  venue.  Une  inscription  dit  :  «  Passant,  ar- 
rête-toi ici  et  considère  avec  respect  le  temple  que  le 
Bienheureux  Giovanni  Incontri  éleva  en  l'année  i  SSo, 
et  où  Catherine,  la  séraphique  vierge  de  Sienne, 
recevait  le  Christ,  son  époux '\  » 

On  arrive  à  San  Leonardo  al  Lago,  l'ermitage 
de  William  Flete,  situé  au  pied  de  la  montagne,  par 
des  sentiers  rocailleux,  en  traversant  des  buissons  de 
houx  et  âCalbatrelli  qui  ressemblent  à  des  lauriers; 
par  une  après-midi  d'été,  le  soleil  darde  sur  les  feuilla- 
ges luisants.  Le  lac  est  presque  tari,  il  n'en  reste 
qu'un  tout  petit  étang:  l'ermitage  est  devenu  une 
ferme,  et  l'église,  richement  décorée  par  Ambrogio 
Lorenzetti,  est  impitoyablement  verrouillée  par  son 
noble  propriétaire  qui  réside  loin  de  là.  C'est  une 
église  romane  très  noble,  avec  son  simple  portail 
d'un  style  très  pur,  surmonté  d'une  rosace.  Un  mur 
de  pierres  grises  entoure  la  place  verdoyante  qui 
se  trouve  devant  l'église  close  ;  ici  le  pèlerin  déçu, 
qui  recherche  les  traces  de  Catherine,  a  du  moins  le 
droit  de  s'asseoirpourse  reposerun  instant.  La  forêt 
de  chênes-verts  et  å'albatrelli  s'étend  tout  à  l'entour, 
et,  si  c'est  au  printemps,  vers  le  soir,  on  entend  le 
coucou! 

Catherine  se  promenait  volontiers  dans  ces  bois 
qui  séparent  Lecceto  de  Belcaro.  Cafifarini  raconte 
qu'une  fois,  avec  quelques  amies,  elle  les  parcourut 
pendant  trois  jours  et  revint  ensuite  à  Sienne,  mouil- 
lée jusqu'aux  os,  mais  louant  Dieu  dans  ses  œuvres'^. 

Six  cent  cinquante  ans  se  sont  écoulés,  et  toute 
cette  pieuse  et  enthousiaste  jeunesse  repose  depuis 
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longtemps,  béatifiée,  dans  des  châsses.  Mais  celui 
qui  écoute  attentivement,  celui  qui  prête  l'oreille, 
penché  sur  les  siècles  passés,  s'imagine  entendre 
comme  un  faible  écho  de  chants  et  de  lyres,  un  son  de 
luths,  de  violes  et  de  saints  cantiques  se  mêler  au 
bruissement  du  feuillage  à  San  Leonardo  al  Lago... 


IX 


«  Au  nom  de  Jésus  crucifié  et  de  notre  douce  Mère 
Marie. 

«  Très  cher  et  très  révérend  Père  dans  le  Christ,  le 
doux  Jésus. 

«  Moi,  Catherine,  la  servante  et  l'esclave  des  servi- 
teurs de  Jésus-Christ,  je  vous  écris  dans  son  précieux 
sang,  avec  le  désir  de  vous  voir  lié  par  les  liens  de 
la  charité,  comme  vous  êtes  légat  *)  par  votre  charge 
en  Italie,  ainsi  que  je  l'ai  appris.  Cette  nouvelle  m'a 
causé  une  grande  joie,  car  je  suis  persuadée  que,  dans 
cette  situation,  vous  pourrez  faire  beaucoup  pour 
l'honneur  de  Dieu  et  pour  le  bien  de  la  Sainte  Eglise. 
Mais,  pour  cela,  il  ne  suffit  point  d'être  légat,  et  c'est 
pourquoi  je  désire  vous  voir  lié  par  les  liens  de  la 
charité,  car  vous  savez  qu'aucun  effet  de  la  grâce  ne 
peut  se  produire  en  nous,  ni  dans  le  prochain,  sans  la 
charité.  La  charité  est  le  saint  et  doux  lien  qui  ratta- 
che l'âme  à  son  Créateur;  elle  lie  Dieu  à  l'homme  et 
l'homme  à  Dieu.  C'est  cette  ineffable  charité  qui  a 
attaché  et  cloué  l'Homme-Dieu  sur  le  bois  de  la  très 
sainte  croix.  C'est  elle  qui  apaise  les  discordes,  qui 

*)  Catherine  se  sert  ici  d'un  jeu  de  mot  intraduisible  Jegato,  en 
italien,  signifiant  à  la  fois  «  legat  »  et  «  lié.  » 
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unit  ceux  qui  sont  séparés  et  enrichit  ceux  qui  sont 
pauvres  de  vertus,  car  elle  les  engendre  toutes.  Elle 
donne  la  paix  et  met  fin  à  la  guerre  ;  elle  donne  la 
patience,  la  force  et  l'infatigable  persévérance  dans 
toutes  les  bonnes  et  saintes  entreprises.  Elle  ne  se 
lasse  jamais,  et  n'est  jamais  séparée  de  l'amour  de 
Dieu  et  du  prochain,  ni  par  les  peines,  ni  par  les  in- 
jures, les  mépris  et  les  outrages.  Elle  n'est  pas  ébran- 
lée par  l'impatience  et  ne  va  pas  chercher  la  con- 
solation dans  les  plaisirs  du  monde.  Celui  qui  la 
possède  demeure  toujours  ferme,  parce  qu'il  est  ap- 
puyé sur  la  pierre  vive,  le  Christ,  le  doux  Jésus,  qui 
lui  a  enseigné  à  aimer  son  Créateur. ..  Il  a  lu  en  Lui  la 
règle  et  la  doctrine  qu'il  doit  adopter,  parce  qu'il  est 
la  voie,  la  vérité,  la  vie.  Aussi  celui  qui  lit  en  Lui  le 
livre  de  vie  suit-il  la  voie  droite  etcherche-t-il  unique- 
ment l'honneur  de  Dieu  et  le  salut  du  prochain; c'est 
pourquoi  je  souhaite  que  vous,  en  vrai  fils  et  serviteur, 
racheté  par  le  sang  du  Christ  crucifié,  vous  suiviez 
ses  traces  avec  un  cœur  viril,  ne  vous  laissant  point 
arrêter  par  la  peine  ou  par  le  plaisir,  mais  persévérant 

jusqu'à  la  fin Appliquez-vous  à  redresser  toutes 

les  injustices,  à  extirper  toutes  les  iniquités  et  à  punir 
toutes  les  fautes  qui  se  commettent  dans  le  monde 
et  qui  outragent  le  nom  de  Dieu.  Soyez  affamé  de 
son  honneur  et  du  salut  du  prochain  et  faites  tout  cje 
qui  sera  en  votre  pouvoir  pour  réparer  tant  de  maux. 
Je  suis  persuadée  que,  dans  les  doux  liens  de  la  cha- 
rité, vous  userez,  comme  je  vous  l'indique,  des  pou- 
voirs que  vous  avez  reçus  du  Vicaire  du  Christ;  mais, 
sans  ce  premier  lien  de  la  charité,  vous  ne  pourrez  le 


L'IMITATION  DU_CHRIST  227 

lire,  ni  remplir  votre  devoir.  Je  vous  conjure  donc  de 
DUS  appliquer  à  cultiver  en  vous  cette  charité,  à  vous 
ttacher  à  Jésus  crucifié  et  à  suivre  ses  traces  par  la 
ratique  des  vraies  et  solides  vertus;  attachez-vous 
ussi  au  prochain  par  des  œuvres  d'amour. 

«  Souvenons-nous,  très  cher  Père,  que  sfnotre  âme 
:'est  pas  dépouillée  de  tout  amour-propre  et  de  toute 
omplaisance  pour  elle-même  et  pour  le  monde,  elle 
e  pourra  jamais  acquérir  la  vraie  et  parfaite  cha- 
ité.  Car  ces  deux  amours  se  combattent  Tun  l'autre, 
tla  lutte  entre  eux  est  si  ardente,  que  Tamour-propre 
eus  sépare  de  Dieu  et  du  prochain,  tandis  que  la 
harité  vous  y  unit.  L'un  vous  donne  la  mort,  l'autre 
DUS  donne  la  vie;  l'un  les  ténèbres,  l'autre  la  lu- 
nière;  l'un  suscite  la  guerre,  l'autre  procure  la  paix. 
-,'amour-propre  resserre  tellement  le  cœur  qu'il  ne 
>€ut  rien  contenir,  ni  vous,  ni  le  prochain;  tandis 
[ue  la  divine  charité  l'élargit  et  lui  fait  recevoir  les 
imis,  les  ennemis  et  toutes  les  créatures  raisonna- 

)les L'amour-propre  est  misérable,  il  s'éloigne  de 

a  justice  et  commet  l'iniquité;  il  engendre  une  crainte 
lervile  qui  l'empêche  de  faire  son  devoir  par  peur 
le  perdre  sa  position.  C'est  cette  crainte  coupable  qui 
:onduisit  Pilate  à  faire  mourir  le  Christ.  Ainsi  font 
;eux  qui,  au  lieu  de  vivre  selon  la  conscience  et  la 
rertu,  suivent  l'injustice  et  le  vice  dans  les  ténèbres 
ie  l'amour-propre. 

«  C'est  cet  amour  que  je  veux  voir  banni  de  votre 
;œur,  afin  que  vous  soyez  affermi  dans  la  vraie  et 
parfaite  charité,  aimant  Dieu  pour  Dieu,  parce  qu'il 
îst  digne  d'être  aimé,  parce  qu'il  est  la  souveraine 
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et  l'éternelle  bonté;  vous  aimant  et  aimant  le  p 
chain  pour  Lui,  et  non  pour  votre  utilité.  Je  vt 
qu'étant  légat  du  pape,  vous  soyez  lié  dans  les  lit 
de  cette  sincère  et  ardente  charité  que  mon  â: 
désire  voir  en  vous.  Je  n'en  dis  pas  davantage;  f 
tifiez-vous  dans  le  Christ,  le  doux  Jésus;  so] 
zélé  et  non  pas  négligent,  et  je  verrai  que  vous  ê 
un  vrai  légat  si  vous  avez  soif  de  voir  lever  l'étendi 
de  la  très  sainte  croix!  Demeurez  dans  la  doi 
et  sainte  dilection  de  Dieu.  Doux  Jésus,  Jéi 
amour'.  » 

Cette  lettre  fut  écrite  par  Catherine,  alors  qu'e 
avait  vingt-cinq  ans;  et  celui  auquel  s'adresse  la  fi 
du  teinturier  siennois  (vers  l'année  1372)  est 
gentilhomme  français,  Pierre  d'Estaing,  plus  u 
cardinal  d'Ostie,  récemment  nommé  légat  du  pa 
en  Italie.  Cette  lettre  ouvrant  l'ère  de  l'action  pc 
tique  de  Catherine,  il  est  nécessaire,  avant  d'al 
plus  loin,  de  jeter  un  regard  sur  le  monde  politiq 
où  elle  va  pénétrer  et  qui,  désormais,  jusqu'à  sa  mo 
survenue  huit  ans  plus  tard,  sera  son  princi] 
champ  d'action. 

Depuis  i3o5,  les  papes  s'étaient  établis  sur 
bords  du  Rhône,  à  Avignon.  Ainsi  que  l'ont  f 
remarquer  des  historiens  français,  ce  n'était  point 
fait  nouveau  dans  les  annales  de  l'Église  que  de  v 
le  successeur  de  Pierre  résider  en  dehors  de  Ron 
Au  cours  du  demi-siècle  qui  précéda  «  la  captiv 
de  Babylone  »  des  papes,  la  ville  éternelle  possé 
rarement  les  représentants  du  Christ  sur  la  ter 
Innocent  III  déjà  quittait  souvent  Rome,  toujoi 
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e  par  les  insurrections  ;  Honorius  III  séjour- 
volontiers  à  Pérouse  ou  à  Rieti.  Innocent  IV 
3-1254),  élu  pape  à  Anagni,  ne  fait  que  passer  à 
le,  il  s'enfuit  en  1244  devant  Frédéric  II  et  se 
jie  à  Lyon,  où  il  reste  sept  ans;  et  lorsqu'il  revient 
:alie,  c'est  pour  se  fixer  dans  la  paisible  Ombrie 
ir  la  suite  à  Naples,  où  il  meurt.  Alexandre  IV 
^-1261)  aj'^ant  une  prédilection  pour  Anagni,  ne 
î  que  peu  de  temps  au  Latran  et  meurt  à  Viterbe. 
i'rançais  Urbain  IV  (i  261-1264)  réside  à  Viterbe, 
)ntefiascone  et  à  Orvieto;  ces  trois  villes  voient 
re  s'installer  dans  leurs  murs  son  successeur  et 
patriote  Clément  IV  (i  265- 1268)  qui,  plus  tard, 
'ansporte  à  Pérouse,  puis  à  Assise.  Aucun  des 
;  rédigés  par  ce  pape  n'est  daté  de  Rome.  Gré- 
î  X  (i  271- 1276)  quitte  Rome  pour  Orvieto,  puis 
ind  à  Lyon,  où  il  réunit  le  quatorzième  concile 
rai.  Lorsqu'enfin  il  se  décide  à  s'en  retourner, 
3yage  se  fait  lentement,  il  s'arrête  en  route  à 
ige,  à  Beaucaire,  à  Valence,  à  Vienne,  passe  par 
lisse  en  franchissant  les  Alpes,  et  meurt  à  Arezzo. 
.  XXI  (1276- 1277)  est  élu  à  Viterbe,  où  il  règne 
Lcurt.  Nicolas  III  (1277- 1280)  est  également  élu 
terbe,  mais  couronné  à  Rome  :  il  se  partage  entre 
atran,  Sutri  et  Viterbe.  Martin  IV  (i 281-1285) 
lu  à  Viterbe,  où  la  cour  Romaine  résidait  à  cette 
[ue,  et  passe  le  temps  de  son  pontificat  en  Tos- 
:  et  en  Ombrie.  Honorius  IV  ( 1 285- 1 287)  est  l'un 
rares  pontifes  de  cette  époque  qui  fasse  son 
irition  à  Rome;  il  fixe  sa  demeure  à  Sainte- 
ine  sur  l'Aventin  et  ne  s'absente  que  pour  passer 
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l'été  à  Tivoli.  Nicolas  IV  (i  288-1 292)  est  élu  à  Ron 
mais  séjourne  de  préférence  à  Rieti  et  à  OiTie 
Boniface  VIII  (i 294-1 3o3)  se  rend  fréquemmeni 
Anagni,  à  Orvieto  et  à  Velletri.  Son  successeï 
Benoît  XI  (i3o3-i3o4)  ne  passe  que  cinq  mois 
Rome  après  son  élection  et  forme  le  projet  de  trai 
férer  le  trône  pontifical  en  Lombardie;  il  meurt 
Pérouse  \ 

Nul  ne  fut  donc  surpris  lorsque  Bertrand  de  G< 
archevêque  de  Bordeaux,  ayant  été  élu  pape  se 
le  nom  de  Clément  V,  se  fit  couronner  à  Lyon 
fixa  sa  résidence  en  Gascogne,  ni  lorsque  son  si 
cesseur,  Jean  XXII  (le  Français  Jacques  d'Euse),  ce 
tjnua  d'habiter  Avignon,  où,  précédemment,  il  av 
été  évêque. 

Mais  aussi  est-ce  sous  le  règne  de  ces  papes  q 
l'on  commence  à  stigmatiser  la  cour  Romaine  errai 
du  nom  de  Babylone.  Au  treizième  siècle,  le  gra 
prophète  de  Calabre,  Joachim  de  Santa  Fiora,  av 
publié  des  prédictions  annonçant  qu'une  ère  nouve 
allait  s'ouvrir  ;  que,  succédant  au  siècle  du  Père  et 
Fils,  le  siècle  du  Saint-Esprit  était  à  son  aurore  ;  q 
la  réforme  de  l'Eglise  était  proche;  et  que  tous  ce 
qui  s'étaient  injustement  enrichis  au  nom  du  Chr 
seraient  condamnés.  Ces  vues  et  ces  pensées  trc 
vèrent  un  terrain  fertile  chez  certains  franciscains 
la  stricte  observance,  chez  Ubertino  de  Casale,  Piei 
Giovanni  Olivi  et  Gherardo  da  Borgo  San  Donnii 
car  c'était  assurément  un  sujet  de  scandale  pour 
zélés  fils  de  Saint-François,  que  de  voir  le  représe 
tant  du  Christ  laisser  un  héritage  de  plus  d'un  m 
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lion  de  florins!  Or,  Clément  V  avait  amassé  cette 
somme  durant  les  neuf  années  de  son  pontificat; 
son  testament  fait  foi  qu'il  prêta  trois  cent  vingt 
mille  florins  aux  rois  de  France  et  d'Angleterre  pour 
se  combattre  l'un  l'autre  et  qu'il  légua  deux  cent 
mille  florins  à  sa  famille  affligée  ! 

Sous  le  règne  de  son  successeur,  Jean  XXII, 
Tordre  franciscain  engagea  contre  les  papes  simo- 
niaques  d'Avignon  une  lutte  acharnée,  dont  les  prin- 
cipaux meneurs  furent  Angelo  Clareno  (1260-1337), 
Liberato  da  Loro  et  surtout  l'intelligent  Ubertino  de 
Gasale,  déjà  nommé. 

C'est  autour  de  lui  que  gravitait  le  mouvement 
religieux  en  Italie,  vers  l'année  i3oo.  Né  en  1259  à 
Casale  sur  k  Pô,  il  prit  l'habit  de  Saint-François 
en  1273,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans.  En  1284  ou 
1285,  il  alla  trouver  l'ancien  général  des  frères  mi- 
neurs, Jean  de  Parme,  dans  son  ermitage  de  Greccio, 
et  là,  assis  à  ses  pieds,  «  contemplant  son  auguste 
visage,  »  il  entendit  sortir  de  «  ses  lèvres  vénérables  » 
nombre  de  récits  concernant  les  grands  disparus,  les 
amants  fidèles  et  les  chevaliers  intrépides  de  Dame 
Pauvreté,  qui  avaient  vécu  dans  le  petit  couvent  : 
frère  Léon,  frère  Ange,  frère  Ruffin,  frère  Masseo. 
C'est  là,  dans  la  grotte  de  Jean  de  Parme,  d'où 
la  vue  s'étend  sur  la  vallée  de  Rieti  jusqu'aux 
Abruzzes,  que  le  jeune  franciscain  reçut  le  baptême 
de  feu  d'un  idéal  qui  s'imprima  dans  son  être  d'une 
manière  indélébile  et  dont  la  flamme  devait  s'ali- 
menter plus  tard  aux  puissants  foyers  qui  rayon- 
naient des  âmes  de  Marguerite  de  Cortone  (1247- 


233  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

1 297),  d'Angèle  de  Foligno  (  1 248- 1 309)  et  de  Gonrade 
d'Offida(i24i-i3o6). 

Ubertino  fit  à  Sienne  la  connaissance  du  pieux 
tertiaire  Pier  Pettinaro  (1289)  et,  en  i3o5,  écrivit  sur 
le  Mont  Alverne  son  grand  ouvrage  :  Arbo7^  vitae 
Crucifixae^  «  L'arbre  de  la  vie  crucifiée  ».  Ce  livre 
devint  la  bible  des  franciscains  de  la  stricte  obser- 
vance, et  le  ministre  général  de  l'ordre,  Michael  de 
Cesena,  soutenu  par  Louis  de  Bavière,  se  dressa 
contre  le  pape.  Mandé  à  Avignon  pour  rendre  compte 
de  sa  conduite  et  mis  en  prison,  le  ministre  rebelle 
réussit  à  s'évader  et  mourut  en  1 348,  persistant  jus- 
qu'à la  fin  dans  son  opposition.  Ubertino,  lui  aussi, 
alla  si  loin  dans  ce  sens  qu'en  i3i7,  il  quitta  le  froc 
des  frères  mineurs  pour  se  faire  bénédictin;  par  la 
suite,  il  abandonna  également  cet  ordre,  et  une  bulle 
pontificale  du  16  septembre  i325  le  signale  comme 
«  un  vagabond  qui  erre,de-ci  de-là,par  le  monde  ». 
Personne  ne  sait  où  ni  quand  il  mourut^. 

Ce  sont  Ubertino  et  ses  partisans,  les  amants  et  les 
défenseurs  de  la  sainte  pauvreté,  qui  flétrirent  la 
cour  papale  des  bords  du  Rhône  du  nom  de  Baby- 
lone.  Par  représailles  Jean  XXII  lance  des  bulles 
contre  les  «  Fraticelli,  Mendicanti,  Bizocchi  et  autres 
frères  mendiants  »  (Bulles  Sancta  Romana  du  3o  dé- 
cembre i3i7,  Gloriosam  ecclesiam^  23  janvier  i3i8). 
Ceux  qui  se  montrent  réfractaires  sont  saisis  par 
l'inquisition,  jetés  en  prison  et  brûlés  vifs*.  De  plus, 
le  8  février  i326,  soixante  phrases  des  commentaires 
de  l'Apocalypse  de  Giovanni  Olivi  sont  condamnées 
comme  hérétiques. 
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Cette  lutte  se  poursuivit  sous  les  papes  suivants 
qui  résidèrent  å  Avignon.  Clément  VI  (i342-i352)  fit 
emprisonner  Jean  de  Roquetaillade  pour  avoir  prêché 
la  doctrine  de  Joachim  de  Santa  Flora,  en  prédisant  le 
Millennium,  et  pour  avoir  condamné  la  vie  molle  et  vo- 
luptueuse du  clergé.  Innocent  VI  (i352-i362)  fit  brûler 
deux  franciscains  à  Avignon  pour  des  motifs  analogues. 
Mais  une  autre  voix  que  celles  qui  étaient  ainsi  ré- 
duites au  silence  s'éleva  :  ce  fut  celle  de  sainte 
Brigitte,  arrivée  à  Rome  pour  le  jubilé  de  i35o. 

Elle  s'était  fait  précéder  d'une  lettre  qui  fat  portée 
par  révêque  d'Abc  et  le  prieur  Pierre  d'Alvastra  au 
pape  Clément  VI,  lui  ordonnant  au  nom  du  Christ  de 
négocier  la  paix  entre  la  France  et  l'Angleterre  et  de 
venir  faire  le  jubilé  à  Rome  :  «  Songe  au  temps  où  tu 
m'as  si  souvent  offensé  »,  fait-elle  dire  par  le  Christ  au 
pape;  «  contrairement  à  ton  devoir,  tu  as  toujours  agi 
selon  ton  bon  plaisir,  mais  mon  heure  approche  :  je  te 
jugerai  et  si  tu  refuses  de  te  soumettre,  je  t'humilierai 
aussi  profondément  que  je  t'avais  exalté  !  Ta  langue  or- 
gueilleuse se  taira, et  ton  nom  sera  oublié  des  hommes... 
Je  te  punirai  d'avoir  acquis  tes  biens  par  des  moyens 
indignes  et  des  maux  que  tu  as  déchaînés  sur  l'Église, 
pendant  les  jours  où  tu  jouissais  en  paix.  Lève-toi 
donc,  avant  que  ta  dernière  heure  soit  venue;  et  si  tu 
doutes  de  l'esprit  qui  te  parle  ici,  regarde  dans  le 
livre  de  ta  conscience,  si  je  ne  dis  pas  la  vérité  »  ^  ! 

Clément  resta  paisiblement  à  Avignon  et  son  légat 
à  Rome,  Ponzio  Peretti,  ne  fit  aucun  cas  de  la  voyante 
Scandinave.  «  La  terre  cache  le  ciel  à  ces  prélats  », 
dit  le  Christ  à  Brigitte  dans  une  vision  qu'elle  eut  en 
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Téglise  Santa  Maria  Maggiore  et  dont  elle  envoya  le 
récit  au  cardinal  Annibale  Gaëtani.  L'Église  catholique 
lui  avait  été  représentée  comme  un  édifice  croulant  dont 
les  fondements  étaient  ébranlés,  le  toit  lézardé,  le  plan- 
cher pourri;  si  l'Église  n'est  promptement  restaurée, 
elle  tombera  en  ruines  et  cette  chute  se  répercutera  dans 
l'univers  entier.  En  parlant  de  Clément,  elle  déclare 
ouvertement  :  «  Lui  qui  devrait  s'écrier  avec  le  Christ  : 
Venez  à  moi  et  vous  trouverez  le  repos  de  vos  âmes  ! 
s'écrie  au  contraire  :  Venez  admirer  ma  magnificence, 
plus  grande  encore  que  celle  de  Salomon,  venez,  videz 
vos  bourses  et  vous  trouverez  la  condamnation!  C'est 
pourquoi  vient  le  temps  de  la  colère,  où  il  sera  châtié 
d'avoir  dispersé  le  troupeau  de  Pierre!  Quel  châti- 
ment ne  l'attend-il  pas?  » 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Le 
3  décembre  1 352,  au  cours  d'un  violent  orage,  la  foudre 
tomba  sur  l'église  Saint-Pierre,  dont  elle  fondit  les  clo- 
ches et,  à  l'oreille  de  Brigitte,  retentit  cette  parole  :  «  Le 
pape  se  meurt  !  béni  soit  ce  jour,  mais  non  pas  le  pape  !  » 
Trois  jours  après,  Clément  rendait  le  dernier  soupir^. 

Mais  Brigitte  n'obtint  également  rien  de  son  succes- 
seur Innocent  VI  (i352-i362).LeLatran  brûla  en  i36i, 
et  Pétrarque,  qui  joignait  ses  accents  à  la  voix  de  ia 
Suédoise,  écrivait  en  vain  au  pape  :  «  Tandis  que  tu 
reposes  sous  tes  lambris  dorés,  sur  les  bords  du  Rhône, 
le  Latran  tombe  en  ruines!  Quand  reviendras-tu?  Pré- 
fères-tu, au  jour  du  jugement,  te  trouver  au  nombre  des 
grands  pécheurs  d'Avignon,  ou  placé  entre  Pierre,  Paul 
et  Gélestin?  »  (Gélestin  V,  le  pape  réformateur  qui  ne 
régna  que  quelques  mois,  en  1294.) 
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C'était  en  vérité  une  rude  tâche  que  le  successeur  de 
Pierre  devait  accomplir  au  sein  de  l'Eglise  du  Christ. 
Non  seulement  les  ruines  visibles  de  la  ville  de  Rome 
étaient  terrifiantes,  —  les  églises  s'efifond raient,  les  cou- 
vents étaient  délabrés,  —  mais  les  prêtres  et  les  moines 
«  violent  toutes  les  lois  ecclésiastiques,  »  (clame  Bri- 
gitte), «  ils  portent  Thabit  court,  dissimulant  sous  leur 
manteau  l'épée  et  le  haubert,  et  rougissent  du  scapu- 
laire;  sans  la  moindre  honte,  ils  embrassent  leurs  maî- 
tresses et  leurs  enfants;  les  maisons  religieuses  devien- 
nent de  mauvais  lieux;  une  foule  d'hommes  vivent  et 
meurent  sans  s'être  jamais  confessés  et  sans  avoir  jamais 
communié...  le  monde  fourmille  de  serpents  dont  le 
venin  empoisonne  les  brebis  de  Pierre...  O  Rome, 
Rome,  je  puis  maintenant  dire  de  toi  ce  que  le  pro- 
phète disait  de  Jérusalem  !  Dans  ton  jardin,  les  roses  et 
les  lys  sont  étouffés  par  les  chardons,  tes  murs  sont 
abattus,  tes  portes  sans  gardiens,  tes  autels  ruinés,  tes 
vases  sacrés  mis  en  vente  et  la  fumée  du  sacrifice  ne 
s'élève  plus  dans  le  lieu  saint!  Les  vases  de  TEglise  ont 
été  transportés  à  Babel,  le  glaive  de  la  crainte  de  Dieu 
est  rejeté  et  un  énorme  sac  d'argent  l'a  remplacé;  les 
dix  commandements  sont  résumés  en  ce  seul  précepte  : 
donnez  de  l'argent!...  La  simonie  s'exerce  publique- 
ment sans  aucune  honte,  les  indulgences  s«nt  devenues 
un  objet  de  commerce;  comme  Judas,  ils  vendent  le 
Christ...  Les  prêtres  sont  devenus  sauvages  comme  des 
loups,  vacillants  comme  des  pierres  branlantes;  ils 
marchent  dans  les  ténèbres  comme  des  voleurs;  ils  som 
bêtes  comme  des  ânes,  effrontés  comme  des  courti- 
sanes,  impurs  comme  de  la  poix,  et  souillent  tout  ce 
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qu'ils  touchent-,  ils  portent  leurs  lèvres  vers  leurs 
membres  inférieurs  et  se  nourrissent  de  leurs  propres 
ordures...  Le  démon  est  aussi  assuré  de  les  posséder 
un  jour,  que  l'est  la  baleine  d'avoir  les  petits  qu'elle 
porte  dans  son  ventre.  Maudits  soient  la  nourriture  et 
le  breuvage  qui  entretiennent  leur  corps  pour  les  vers 
et  leur  âme  pour  Tenfer!  Maudits  soient  leurs  yeux, 
leurs  oreilles,  leurs  bouches  et  leurs  mains!  QuMls 
soient  maudits  du  ciel  et  de  la  terre  »"^î 

Une  plume  sarcastique  et  mordante  composa  vers 
cette  époque  une  messe  en  l'honneur  de  «  Notre  Dame 
Simonia  »,  «  que  l'on  doit  chanter  dans  la  maison  de 
Simon  le  magicien  qui,  depuis,  est  devenue  plus  grande 
que  l'église  Sainte-Croix  de  Rome,  elle-même.  »  Cette 
messe  est  composée  d'après  l'office  de  l'Assomption  de 
Notre-Dame  (i5  août),  mais  les  paroles  d'allégresse 
Gaudeamus  célébrantes  deviennent  des  lamentations 
Lugeamus  lamentantes  et,  dans  la  collecte,  on  in- 
voque Pierre  contre  Simon  le  magicien,  Elisée  contre 
Giezi  et  contre  tous  ceux  qui  vendent  et  achètent  dans  le 
temple.  L'épitre  est  tirée  de  l'Apocalypse  de  saint  Jean, 
au  chapitre  où  il  parle  de  la  grande  prostituée.  Comme 
évangile,  on  a  ironiquement  choisi  les  paroles  de  Jésus 
à  ses  disciples  :  «  Ne  portez  ni  or,  ni  argent  dans  vos 
ceintures  !  Vous  avez  reçu  l'évangile  pour  rien,  donnez- 
le  pour  rien.  »  Avant  l'oraison  de  la  communion  du 
prêtre  est  inséré  un  verset  ainsi  travesti  :  «  Si  je  n'ai 
point  fait  de  népotisme,  on  me  trouvera  juste  dans  tous 
mes  sentiers  »,  et  la  prière  finale  souhaite  à  tous  les 
simoniaques  le  même  sort  que  Judas.  «  Cette  messe  », 
dit  amèrement  la  rubrique  de  la  fin,  «  doit  être  chantée 
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le  lendemain  de  la  fête  de  la  Chaire  de  Saint-Pierre'  ». 

L'espoir  que  Brigitte  avait  tout  d'abord  fondé  sur 
Innocent  —  «  ce  pape  est  d'un  meilleur  métal  que  le 
précédent  et  digne  d'être  peint  avec  des  couleurs  plus 
belles^  »  —  fut  déçu.  C'est  en  vain  qu'elle  tonnait, 
menaçait,  suppliait...  Le  pape  suivant,  Urbain  V,  le 
bénédictin  Guillaume  Grimoard  de  Grisac,  fut  le 
premier  à  reprendre  le  chemin  de  Rome.  Déjà  le  nom 
qu'il  avait  choisi  désignait  la  ville  éternelle  {tirbs). 
Malgré  les  protestations  du  roi  de  France  et  des  cardi- 
naux français,  Urbain  quitta  Avignon  le  3o  avril  iSôy, 
s'embarqua  le  19  mai  à  Marseille  et,  le  3  juin,  abordant 
à  Corneto,  posa  le  pied  sur  la  terre  italienne  au  milieu 
des  transports  de  joie  de  la  population.  Le  pontife 
célébra  la  messe  en  plein  air  devant  une  immense  et 
superbe  assemblée,  «  reçu  non  comme  un  homme 
mais  comme  Dieu  lui-même  »,  pour  employer  l'expres- 
sion de  Pétrarque.  Parmi  la  foule,  au  nombre  des 
envoyés  de  Sienne,  se  trouvaient  Giovanni  Golombini 
et  ses  jésuates  qui  se  tenaient  sur  la  jetée  avec  des 
branches  d'oliviers  à  la  main,  clamant  à  haute  voix  : 
«  Loué  soit  Jésus-Christ!  »  «  Vive  le  saint  Père!  »  «  Ce 
fut  le  plus  beau  et  le  plus  édifiant  spectacle  qu'on  ait 
jamais  vu  »,  écrivit  le  vieux  missionnaire  laïque  aux 
religieuses  de  Santa- Bonda"*. 

Le  lô  octobre,  Urbain  fit  son  entrée  solennelle  à 
Rome  et  l'empereur  Charles  IV  vint  se  faire  couronner 
par  lui  le  21  octobre  de  l'année  suivante;  les  deux  as- 
tres qui,  pour  le  moyen  âge,  étaient  le  soleil  et  la  lune  :  la 
Papauté  et  l'Empire,  retrouvaient  donc  leur  ancien  éclat. 
Mais  ce   fut  pour  peu  de  temps.   Dès  iSyo  Urbain 
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abandonna  de  nouveau  l'Italie  et  mourut  à  Avignon 
quelques  mois  après.  Pierre  Roger  Beaufort  monta  sur 
le  trône  pontifical  le  29  décembre  de  la  même  année, 
sous  le  nom  de  Grégoire  XI. 

Agée  de  près  de  soixante-dix  ans,  Brigitte  qui  venait 
de  terminer  son  long  voyage  à  Naples,  Amalfi,  Så- 
lerne, Bari,  Monte  Gargano,  attendait  beaucoup  de  ce 
nouveau  et  jeune  pontife  dont  elle  avait  fait  la  connais- 
sance lorsqu'il  n'était  encore  que  cardinal.  Elle  lui 
manda  par  son  conseiller  intime,  l'évêque  espagnol 
Alphonse  Vadaterra  de  Jaën,  une  exhortation  pres- 
sante à  rentrer  en  Italie  «  avant  avril  prochain  »  (1372). 
Une  copie  du  message  de  Brigitte  fut  communiquée 
au  nonce  pontifical,  Tabbé  de  Marmoutiers,  et  mise 
en  pièces  devant  ses  yeux.  «  Si  le  pape  »,  déclarait 
la  voyante,  «  n'est  pas  de  retour  en  Italie  à  l'époque 
fixée,  ses  États  seront  divisés  de  ta  même  manière  !  "  » 

Aucune  menace  ne  pouvait  produire  plus  d'effet.  Sous 
Urbain  V,  grâce  aux  victoires  du  cardinal  légat  Albor- 
noz,  le  Saint-Siège  était  devenu  en  Italie  une  puissance 
importante.  Les  maisons  d'Aragon  et  d'Anjou  régnaient 
sur  Naples  et  sur  la  Sicile;  les  états  du  pape  s'éten- 
daient donc  au  nord,  comprenant  sept  provinces  :  la 
Campanie  avec  la  Maremma  romaine;  le  duché  de 
Benevent;  le  propre  Patrimonium  Petri;  les  Monts 
Sabins  avec  les  villes  de  Narni,  Terni,  Rieti,  Amelia 
et  Todi;  le  duché  de  Spolète;  les  Marches  d'Ancône 
avec  le  duché  d'Urbin;  la  Romagne;  enfin  la  ville  et  les 
environs  de  Bologne.  Les  Républiques  toscanes  étaient 
enclavées  dans  ces  vastes  États.  Au  nord  de  Bologne 
régnait  le  puissant  Bemabô  Visconti,  le  tyran  de  Milan 
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dont  Urbain  n'avait  pu  avoir  raison  en  1864  que 
moyennant  un  demi-million  de  florins.  Bernabô  et  les 
villes  libres  de  Toscane  constataient  l'agrandissement 
des  états  pontificaux,  avec  une  inquiétude  qui  ne  fit 
qu'augmenter  lorsqu'en  iSyi  le  successeur  d'Albornoz, 
le  nouveau  cardinal  légat  Pierre  d'Estaing,  fit  la  con- 
quête de  Pérouse. 

Telle  était  la  situation  politique  et  tel  était  l'homme 
auquel  Catherine  écrivit  une  lettre  au  début  de  l'année 
1372.  Il  était  accoutumé  à  de  pareilles  harangues,  ayant 
eu  en  main,  lui  aussi,  une  copte  des  menaces  adressées 
par  Brigitte  à  Grégoire  XL  D'ailleurs,  le  retour  du 
pape  à  Rome  n'était  éloigné  ni  de  sa  pensée,  ni  de 
celk  du  Saint-Père^  durant  l'hiver  de  1370-71,  Gré- 
goire manifestait  déjà  à  son  entourage  l'intention  de 
rentrer  dans  la  ville  éternelle.  De  même  qu'au  cardinal, 
il  lui  paraissait  nécessaire  de  rétablir  le  Saint-Siège 
dans  les  États  pontificaux,  afin  d'éviter  que  ceux-ci  fas- 
sent à  nouveau  morcelés.  Dans  sa  prophétie,  Brigitte 
avait  précisément  choisi  le  mreilkur  des  arguments  ". 

La  Sainte  suédoise  pnourut  le  2  3  juillet  de  l'année 
suivante^  i373y  Catherine  ne  t'a  jamais  vue.  Dans 
une  lettre  de  1374,  elle  parle  d'elle  comme  de  «  la 
comtesse  mo-rte  récemment  à  Rome  »,  mais  elle  fit  à 
ce  moment-là,  la  connaissance  d'Alphonse  de  Jaën  et, 
plus  tard,  celle  de  la  fille  de  Brigitte,  Karin,  dont  le  ca- 
ractère était  biem  moins  énergique  que  celui  de  sa  mère 
et  de  son  homonyme  italienne.  Ce  ne  fut  donc  pas 
Karin  de  Vadstena,  mais  bien  Catherine  de  Sienne,  qui 
prit  la  succession  de  Brigitte  et  qui,  de  sa  main  virgi- 
nale, ferme  et  douce  à  la  fois,  guidée  par  un  esprh 
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clairvoyant  et  sage,  ramena  Grégoire  à  Rome.  Et  c'est 
par  cette  lettre,  admirable  de  franchise,  adressée  au 
cardinal  d'Estaing,  qu'elle  pose  la  main  sur  le  gouver- 
nail du  vaisseau  de  l'Église. 

Lorsque  Brigitte  fulminait  et  menaçait,  c'était 
avec  la  certitude  d'être  la  messagère  de  Dieu.  Mais  là 
n'était  pas  la  seule  cause  de  son  influence;  sa  position 
sociale  y  entrait  aussi  pour  quelque  chose.  Elle  était 
pour  les  Italiens  la  principessa  di  Nericia,  de  race 
royale  et  de  sang  noble,  ayant  occupé  une  haute  situa- 
tion à  la  cour  de  Suède  et  joué  un  rôle  important  dans 
la  politique  de  son  pays;  de  plus  elle  était  molto  ricca, 
et  faisait  construire  des  monastères  en  Suède  tandis 
qu'elle-même  voyageait  en  Italie  accompagnée  de  trois 
de  ses  enfants  (Birger,  Karl  et  Karin)  et  d'une  nom- 
breuse escorte  de  chapelains,  de  courtisans  et  d'évê- 
ques.  Auprès  de  cette  influente  dame,  Catherine  n'était 
que  la  fille  d'un  pauvre  teinturier  de  province,  sans 
autre  appui  que  les  dominicains,  parmi  lesquels  elle 
comptait  même  des  adversaires.  Et  cette  jeune  fille  sans 
aucune  expérience  de  la  politique  se  place  en  face  de 
l'un  des  plus  puissants  de  ses  contemporains,  le  légat 
du  Saint-Siège,  en  lui  disant  :  «  Je  désire  et  je  veux 
que  vous  agissiez  de  telle  et  telle  façon  ».  «  Mon  âme 
souhaite  vous  voir  ainsi  »,  «  je  veux  »  —  voglio..... 

Ctje  veux  revient  de  plus  en  plus  fréquemment  dans 
les  lettres  de  Catherine.  «  C'est  la  volonté  de  Dieu  et 
mon  désir  » ,  écrit-elle  quelque  part.  Et  ailleurs  :  «  Ceci 
déplaît  à  Dieu  et  me  déplaît  ».  A  l'évêque  de  Florence, 
elle  dit  tout  simplement  :  «  Je  veux!  »  Au  roi  de 
France  :  «  Faites  la  volonté  de  Dieu  et  la  mienne  !  » 
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Au  pape  :  «  Accomplissez  la  volonté  de  Dieu  en  exau- 
çant l'ardent  désir  de  mon  âme!  '^  »  Cet  audacieux  ro- 
glio  est  Id  baguette  magique  avec  laquelle  elle  frappe  à 
toutes  les  portes  et  à  tous  les  coeurs,  et  si  réellement  les 
portes  et  les  cœurs  s'ouvrent  —  plus  ou  moins,  et  quel- 
quefois même  pour  se  refermer  aussitôt  —  cela  pro- 
vient de  lOi  puissance  de  vérité  qui  émanait  de  Catherine. 
Ce  n'était  pas  en  vain  qu'elle  se  sentait  unie  au  Dieu 
qu'elle  nommait,  en  se  servant  d'une  expression  tendre 
et  abstraite  à  la  fois,  la  prima  dolce  Verità.  De  tous 
les  noms  du  Christ,  celui  qui  l'avait  le  plus  frappée  est 
celui  de  Vérité,  qu'il  s'attribue  lui-même  :  «  Je  suis  la 
Vérité!  »  Pour  elle  les  deux  amours  qui  se  livrent 
combat  dans  l'âme  humaine  s'identifient  avec  les  deux 
puissances  intellectuelles  :  la  vérité  et  le  mensonge. 
L'un,  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  est  dans  la  vé- 
rité; l'autre,  l'amour-propre,  est  dans  le  mensonge.  La 
vérité  et  la  vertu,  le  mensonge  et  le  péché,  se  complè- 
tent l'un  l'autre  :  c'est  la  pratique  et  la  théorie. 

De  deux  côtés  nous  vient  une  invitation,  écrit  Ca- 
therine; deux  voix  nous  disent  :  «  Que  celui  qui  a  soif 
vienne  à  moi!  »  Or  nous  avons  tous  soif,  mais  il 
s'agit  de  savoir  avec  quelle  eau  nous  voulons  nous  dé- 
saltérer. Si  c'est  dans  la  source  qui  jaillit  jusqu'à  la  vie 
éternelle,  ou  avec  Vaqua  morta  puisée  dans  les  lagunes 
de  la  colère  et  du  péché  :  avec  la  Vie  ou  avec  le  Néant^ 
dirait  Ernest  Hello. 

Choisir  la  source  vive,  c'est  suivre  le  Christ.  «  Celui 
qui  veut  aller  au  Père,  qui  est  la  vie  éternelle,  doit  ici- 
bas  suivre  son  Verbe,  qui  est  la  voie et  celui  qui 

marche  dans  cette  voie  ne  marche  point  dans  les  té- 
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nèbres,  mais  à  la  clarté  de  la  foi  ;  et  il  implore  :  «  Sei- 
gneur, accorde-moi  la  grâce  de  voir  la  lumière  dans  ta 
lumière!  »  Le  Verbe  est  la  vérité  même  et  l'âme  qui 
embrasse  sa  doctrine  quitte  le  mensonge  de  Tamour- 
propre  qu'elle  étouffe  en  son  âme. 

«  Le  Verbe  nous  commande  de  l'aimer  par  dessus 
toutes  choses  et  le  prochain  comme  nous-même,  et  de 
témoigner  cet  aiïïour  par  des  actes,  ainsi  qu'il  nous  en 

donne  l'exemple Vis-à-vis  de  Dieu  et  du  prochain, 

nous  devons  nous  montrer  fidèles  à  ces  préceptes...; 
chacun  de  nous  entend  cet  appel.  Mais  quelles  sont  les 
âmes  qui  y  répondent?  Ce  sont  celles  qui,  ayant  faim  et 
soif  de  la  vertu,  courent  avec  de  saints  désirs  dans  la 
voie  que  le  Christ  crucifié  nous  a  tracée...  Avec  cette  soif 

et  ces  désirs  ils  approchent  de  la  source «  Le  Christ, 

le  doux  Jésus,  nous  invite  ainsi  à  boire  Teau  vive.  » 

«  L'autre  voix  qui  nous  sollicite  est  celle  du  dé- 
mon   Il  porte  en  lui  la  mort  et  c'est  pourquoi  il 

nous  incite  à  boire  de  l'eau  morte.  Si  tu  lui  deman- 
dais :  «  Que  me  donneras-tu  si  j'entre  à  ton  service?  » 
il  te  répondrait  alors  :  «  Je  te  ferai  don  de  ce  que  je 
possède:  puisque  je  vis  sans  Dieu,  il  te  faudra  vivre 
hors  de  lui.  Je  suis  dans  le  feu  éternel,  où  il  y  a  des 
pleurs  et  des  grincements  de  dents,  je  suis  plongé  dans 
les  ténèbres  et  privé  de  lumière,  j'ai  perdu  toute  espé- 
rance, je  me  trouve  en  compagnie  de  tous  les  damnés 
et  de  tous  les  suppliciés.  Voilà  ce  que  je  te  donnerai 
comme  récompense  et  comme  consolation » 

«  Et  quelle  est  la  voie  que  nous  sommes  par  là 
invités  à  suivre?  C'est  la  voie  du  mensonge.  Le  men- 
songe engendre  le  misérable  amour  de  soi-même,  qui  te 
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porte  à  aimer  d^une  façon  déréglée  le  faste,  la  magni- 
ficence du  monde,  les  créatures  et  toi-même,  sans  te 
soucier  de  perdre  Dieu  et  la  beauté  de  ton  âme.  Dans 
ton  aveuglement,  tu  fais  du  monde  ton  dieu;  comme 
un  voleur,  tu  dérobes  le  temps  qu'il  conviendrait  d'uti- 
liser pour  l'honneur  de  Dieu,  le  salut  de  ton  âme  et  le 
bonheur  des  autres  ;  car  tu  le  gaspilles  pour  ta  propre 
satisfaction,  en  accordant  à  ton  corps  plus  de  bien-être 
et  de  confort  que  Dieu  ne  le  permet....  Le  Christ  a 
écrit  sa  doctrine  sur  son  corps-,  il  a  fait  de  lui-même  un 
livre,  dont  les  initiales  sont  si  grandes  et  si  rouges  que 
le  plus  illettré  et  le  moins  attentif  peut  aisément  les  dis- 
tinguer et  les  lire Le  démon  te  place  devant  les  yeux 

^e  livre  de  ta  propre  sensualité,  dans  lequel  sont  inscrits 
tous  les  vices  et  toutes  les  tendances  mauvaises  de  l'âme  : 
la  colère,  l'impatience,  Torgueil,  l'infidélité  vis-à-vis  du 
créateur,  l'injustice,  l'impureté,  la  haine  pour  le  pro- 
chain, le  goût  du  péché  et  le  mépris  de  la  vertu,  la 
grossièreté,  la  calomnie,  la  paresse,  la  négligence.  Sî  la 
volonté  lit  tout  cela,  s'en  imprègne  et  le  met  en  prati- 
que, elle  suit,  comme  une  impie,  la  voie  du  mensonge, 
indiquée  par  le  diable  et  boit  de  l'eau  morte,  pour  son 
châtiment  et  sa  condamnation  éternelle'*.  » 

Voici  quel  était  le  message  que  devait  transmettre 
Catherine  au  monde  politique  comme  au  monde  reli- 
gieux. Il  y  a  deux  royaumes  :  —  d'unepart,  Fégoïsme, 
le  monde,  le  péché,  les  ténèbres,  la  mort,  l'enfer;  —  de 
l'autre,  l'amour,  le  renoncement  de  soi-même,  l'accom- 
plissement du  devoir,  la  lumière,  la  vie,  le  ciel.  La 
porte  d'entrée  du  royaume  de  la  mort  est  le  moi,  Ego; 
la  porte  du  royaume  de  Dieu  est  le  Verbe,  Jésus.  Celui 
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qui  vit  dans  le  moi  s'attache  à  ce  qui  puasse  et  périra;  — 
celui  qui  se  fixe  en  Jésus  se  fixe  dans  l'impérissable 
et  sera  sauvé. 

Cette  doctrine  semblait  si  éminemment  vraie  à  Cathe- 
rine qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  la  prêcher  à  toute 
heure,  aux  grands  et  aux  petits,  «  à  temps  et  à  contre- 
temps »  comme  l'apôtre.  «  Cette  femme  »,  écrit  le  brave 
notaire  Cristofano  Guidini  émerveillé,  «  se  souciait  peu 
que  ce  qu'elle  disait  plût  ou  non  »'K  Pour  elle,  la  politi- 
que, ainsi  que  toutes  les  autres  œuvres  humaines,  était 
un  chapitre  de  morale  et  l'homme  d'État  devait  être, 
comme  tous  les  autres  hommes  l'imitateur  du  Christ. 
Elle  s'interposait  entre  les  républiques  belli  gérantes, 
pénétrait  dans  l'Église  corrompue,  en  adjurant  les 
hommes  de  mettre  bas  les  armes  pour  échanger  le 
baiser  de  paix,  de  passer  du  népotisme  et  de  la  simonie 
à  la  droiture  et  à  la  probité,  de  la  crainte  des  hommes 
à  la  crainte  de  Dieu,  du  Moi  à  Jésus. 

Le  terme  de  virilité  reparaît  sans  cesse  dans  les 
lettres  de  Catherine.  A  son  avis,  la  virilité  comprend 
tout  ce  qu'était  le  Christ  et,  sans  avoir  égard  à  son  pro- 
pre sexe,  elle  qualifie  de  féminin  tout  ce  que  réclame 
de  nous  le  démon.  «  Soyez  un  homme  viril  »,  recom- 
mande-t-elle  au  faible  et  irrésolu  Grégoire  XI.  Elle 
parle  avec  sévérité  de  ceux  «  qui  sont  charitables  et 
compatissants  par  amour  charnel,  de  même  qu'ils  sont 
pleins  de  complaisance  pour  leur  propre  corps  ».  Ce 
sont  ceux-là  qui  n'osent  faire  le  bien  ou  punir  l'injustice, 
par  crainte  de  mécontenter  les  hommes  ou  de  s'attirer 
leur  mépris;  ce  qui  domine  chez  eux,  c'est  un  immense 
désir  de  vivre  en  paix  et  d'avoir  de  bons  rapports  avec 
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tous,  même  quand  Thoaneur  de  Diea  exige  qu'ils  luttent 
et  combattent.  «  De  semblables  êtres,  voyant  leurs 
sujets  pécher,  feignent  de  ne  pas  s'en  apercevoir,  afin  de 
n'être  point  obligés  de  les  châtier;  ou  bien,  s'ils  les 
châtient,  c'est  avec  tant  de  mollesse  qu'ils  ne  font  que 
poser  un  onguent  sur  le  vice,  car  ils  redoutent  toujours 
de  déplaire  à  quelqu'un  et  d'en  venir  aux  querelles.  Ceci 
provient  de  ce  qu'ils  s'aiment  eux-mêmes.  » 

Catherine  démontre  avec  insistance  combien  ce  lâche 
et  craintif  égoîsme  est  opposé  à  la  charité.  Le  Christ 
n'est  pas  venu  apporter  un  lâche  pacifisme,  à  la  faveur 
duquel  le  mal  se  développe  plus  librement  que  le  bien. 
Il  est  venu  avec  le  glaive  et  la  faux,  il  fut  le  médecin 
qui  porta  le  fer  rouge  dans  la  plaie  du  péché.  Et, 
comme  son  vrai  disciple,  Catherine  prêche  que  «  vou- 
loir vivre  en  paix  est  souvent  la  plus  grande  des  cruau- 
tés. Quand  l'abcès  est  mûr,  il  faut  qu'il  soit  taillé  par  le 
fer  et  brûlé  par  le  feu  et,  si  on  néglige  de  le  faire  et  que 
l'on  y  mette  seulement  du  baume,  la  corruption  s'étend 
et  donne  parfois  la  mort  '^  ». 

Dans  une  lehre  ultérieure  à  Pierre  d'Estaing,  Cathe- 
rine développe  ces  principes  avec  toute  sa  clairvoyante 
psychologie,  en  cherchant  à  les  inculquer  au  Cardinal 
légat.  «  Je  désire  voir  en  vous  un  homme  courageux,  » 
écrit-elle  avec  son  audace  coutumière,  «  afin  que 
vous  serviez  sans  crainte  l'Épouse  du  Christ,  en  travail- 
lant spirituellement  et  temporellement  pour  l'honneur 
de  Dieu  selon  les  besoins  de  cette  douce  Épouse  dans 
les  circonstances  actuelles,  ce  que  vous  ferez  avec 
zèle,  sans  peur  et  sans  négligence,  j'en  suis  persuadée, 
dès  que  vous  connaîtrez  ses  nécessités.  L'âme  qui  re- 
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doute  Topinion  des  hommes  n'atteindra  jamais  la  perr 
faction;  tout  i'ébranle  et  elle  ne  saurait  mener  à  bien 
aucune  entreprise.  Oh!  que  cette  crainte  est  dange- 
reuse 1  Elle  paralyse  les  saints  désirs  et  met  obstacle 
à  leur  réalisation;  elle  aveugle  l'homme,  si  bien  qu'il 
lui  devient  impossible  de  reconnaître  la  vérité,  car 
cette  crainte  procède  de  l'amour-propre.  Dès  que  la 
créature  raisonnable  s'aime  elle-même,  elle  commen- 
ce à  éprouver  la  crainte.  » 

Quiconque  a  tant  soi  peu  l'habitude  de  s'observer 
lui-même  en  a  fait  l'expérience.  Tandis  que  l'abandon 
à  la  volonté  de  Dieu  rend  intrépide,  la  moindre  ten- 
dance aux  satisfactions  égoïstes  engendre  immédiate- 
ment le  trouble  et  l'angoisse.  Dieu  seul  est  le  Bien  sûr, 
tous  les  autres  peuvent  être  perdus.  Gomme  le  fait  si 
finement  observer  Catherine  :  «  Pourquoi  un  tel 
homme  craint-il  ?  Parce  qu'il  a  placé  son  amour  et 
son  espérance  en  des  choses  fragiles,  qui  ne  reposent 
point  sur  une  base  solide  et  qui  passent  comme  le 
vent.  O  coupable  amour-propre!  Combien  tu  es  per- 
nicieux aux  supérieurs  et  à  ceux  qui  leur  sont  sou- 
mis 1  Car,  si  c'est  un  prélat,  il  ne  châtie  et  ne  reprend 
jamais  ses  subordonnés,  par  crainte  de  leur  déplaire...  Il 
ne  tient  compte  ni  du  droit  ni  de  la  justice,  il  juge  selon 
son  caprice,  ou  selon  le  caprice  des  créatures,  en  sorte 
que  ceux  qu'il  dirige  se  pervertissent  de  plus  en  plus.  » 

A  cette  partialité  et  à  ce  honteux  égoïsme,  Catherine 
oppose  le  devoir  intégralement  accompli  par  le  Christ 
qui  ne  cherchait  que  l'honneur  de  Dieu  et  le  véritable 
bien  du  prochain.  Il  est  notre  Maître;  «  nous  sommes 
les  disciples   et    nous  sommes  à  sa  douce   école.  » 
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Puis  vient  l'application  pratique  de  ces  principes;  la 
politique  transparaît  soudain  à  travers  la  dogmatique 
(car  en  somme  tout  aux  yeux  de  Catherine  prend  sa 
source  dans  le  dogme).  «  lime  semble,  très  cher  Père, 
qu'il  est  temps  de  rendre  gloire  à  Dieu  et  de  travailler 
pour  le  prochain.  Ce  n'est  plus  l'heure  de  s'attacher  à 
soi-même  par  l'amour-profw'e  sensidf  et  par  la  crainte 
servile,  mais  d'agir  avec  un  amour  sincère  et  une  simple 
crainte  de  Dieu.  Vous  voici  maintenant  préposé  au 

temporel  et  au  spirituel Quant  au  temporel  agissez 

avec  courage,  poursuivant  autant  que  vous  le  pourrez  la 
paix  et  l'union  dans  le  pays.  » 

Par  le  «  pays  »,  Catherine  entend  l'Italie.  Demême  que 
Dante,  elle  était  une  Italienne  ardente  et  le  souci  du 
salut  de  sa  patrie  se  trahit  sans  cesse  dans  ses  lettres  et 
ses  discours.  Elle  fait  ici  allusion  à  la  lutte  qui  se  pour- 
suivait entre  Bernabô  Visconti  et  le  Saint-Siège,  Au 
lieu  de  se  quereller  entre  eux,  les  chrétiens  devraient  com- 
battre les  infidèles.  Avec  une  plus  haute  compréhen- 
sion de  la  vocation  de  l'Église  que  le  pape  et  les  cardi- 
naux eux-mêmes,  elle  s'écrie  :  «  La  paix,  la  paix,  la  paix, 
très  cher  Père  !  Faites  considérer  au  Souverain  Pon- 
tife que  la  perte  des  âmes  est  plus  importante  que  celle 
des  cite's,  car  Dieu  exige  de  lui  le  salut  des  âmes 
bien  plutôt  que  la  conquête  des  cités.  » 

Puis  elle  termine  en  reprenant  sa  première  pensée  : 
«  Je  suis  persuadée  que,  si  vous  êtes  revêtu  de  l'homme 
nouveau,  du  Christ,  le  doux  Jésus,  et  que  si  vous  vous 
dépouillez  du  vieil  homme,  c'est-à-dire  de  votre  nature 
sensuelle,  vous  ferez  tout  ce  que  je  vous  prescris,  car 
vous  serez  délivré  de  toute  crainte  servile Dieu 
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VOUS  a  placé  à  un  poste  qui  ne  requiert  qu'une 
sainte  crainte  :  c'est  pourquoi  je  vous  ai  dit  que  je  de'- 
sirais  trouver  en  vous  un  liomme  courageux  et  non  pas 
un  lâche.  J'espère  de  la  bonté  divine  qu'elle  vous  ac- 
cordera la  grâce  d'accomplir  sa  volonté,  votre  désir  et 
le  mien.  Je  termine.  Demeurez  dans  la  sainte  et  douce 
dilection  de  Dieu.  Doux  Jésus,  Jésus  amour  '^  !  » 

Outre  Pierre  d'Estaing,  la  politique  pontificale  était 
à  cette  époque  représentée  en  Italie  par  un  autre  pré- 
lat français,  Tabbé  de  Marmoutiers,  Gérard  du  Puy, 
qui,  selon  la  vieille  devise  Divide  et  impera,  cher- 
chait à  semer  la  discorde.  Ainsi  il  réveilla  une  an- 
cienne querelle  entre  Arezzo  et  Castiglion  Fiorentino, 
et  le  bruit  courait  qu'il  aidait  secrètement  Cione  Sa- 
limbeni  à  guerroyer  contre  Sienne.  Il  était  neveu  de 
Grégoire  XI,  dont  il  possédait  la  confiance  et  auquel  il 
avait  servi  d'intermédiaire  auprès  de  sainte  Brigitte; 
depuis  la  mort  delà  voyante  Suédoise  (juillet  iSyS),  il 
se  tournait  vers  le  nouvel  astre,  Catherine. 

La  Sainte  de  Fontebranda  lui  répondit  par  une  lettre 
écrite  dans  des  termes  analogues  à  celle  du  cardinal 
d'Estaing.  Le  Christ  crucifié,  dit-elle,  est  la  voie  dans 
laquelle  nous  devons  marcher  pour  aller  au  Père.  Il 
n'y  a  d'autre  moyen  de  faire  sa  volonté  que  de  s'at- 
tacher fortement  au  Christ  et,  si  nous  le  faisons,  nous 
découvrirons  que  nous  nous  trouvons  dans  le  feu.  L'a- 
mour de  Dieu,  brûlant  dansTâme  comme  un  foyerardent, 
réchauffe,  éclaire  et  transforme  en  lui-même  le  bois 
qui  se  trouve  au  milieu  des  flammes.  Catherine  traite 
ici  son  sujet  favori  :  la  transformation  de  l'âme  par  la 
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conformité  au  Christ,  la  destruction  de  la  volonté  pro- 
pre dans  le  feu  sacré  de  la  volonté  divine 

«  O  feu  doux  et  attirant»,  s'écrie-t-elle,  «  tu  dissipes 
toutes  les  froideurs  du  vice,  du  pèche'  et  de  l'égoïsme  ; 
tu  échauffes  et  enfîammes  le  bois  sec  de  notre  volonté, 
en  sorte  qu'il  s'embrase  et  se  consume  en  d'ardentes 
aspirations,  aimant  ce  que  Dieu  aime,  haïssant  ce  que 
Dieu  hait!  »  L'âme  se  purifie  de  telle  sorte  dans  ce  feu 
que  la  mémoire  ne  peut  plus  s'appliquer  qu'à  retenir 
les  bienfaits  de  Dieu,  l'intelligence  qu'à  considérer  sa 
bonté  et  la  volonté  aspire  vers  lui,  ne  se  souciant  de 
rien  en  dehors  de  lui. 

Après  avoir  exposé  ces  considérations  théoriques  et 
théologiques,  Catherine  en  vient  aux  conclusions  pra- 
tiques :  «  J'ai  reçu  votre  lettre  avec  grand  plaisir,  » 
écrit-elle,  «  et  ce  m'a  été  une  vive  consolation  de  voir 
que  vous  n'oubliez  point  une  créature  aussi  vile  et 
aussi  misérable  que  moi.  Voici  comment  Je  répondrai 
à  vos  trois  questions  :  Je  crois  qu'il  serait  bon  que 
notre  doux  Christ  de  la  terre  (c'est-à-dire  le  pape)  se 
libère  de  deux  choses  qui  corrompent  l'épouse  du 
Christ.  La  première  est  la  trop  grande  affection  qu'il 
témoigne  à   sa  famille,  dont  il  s'occupe   avec  trop  de 

sollicitude La  seconde  est  une  douceur  excessive 

fondée  sur  trop  d'indulgence.  Hélas,  hélas!  les  mem- 
bres du  Christ  se  corrompent  parce  que  personne  ne 
les  châtie.  Il  y  a  trois  vices  détestables  que  Notre-Sei- 
gneur  a  particulièrement  en  aversion,  ce  sont  :  l'impu- 
reté, l'avarice  et  l'orgueil,  qui  régnent  parmi  les  prê- 
tres; ceux-ci  ne  songent  qu'aux  jouissances  et  aux 
fêtes  et  se  préoccupent  uniquement  de  s'amasser  une 
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fortune.  Ils  voient  sans  inquiétude  les  démons  de  l'en- 
fer ravir  les  âmes  qui  leur  sont  confiées,  étant  eux- 
mêmes  des  loups  voraces  et  faisant  commerce  de  la 
grâce  divine.  C'est  d'une  main  ferme  qu'il  faut  y 
mettre  bon  ordre,  car  une  trop  grande  compassion 
constitue  parfois  la  plus  grande  des  cruautés.  Je  prie 
Dieu  que  le  Saint-Père  fasse  taire  en  lui  cette  affection 
exagérée  pour  sa  famille;  je  ne  dis  pas  que  l'Eglise  en 
sera  moins  persécutée,  mais  j'ai  foi  en  l'avenir  glo- 
rieux qui  lui  a  été  prédit.  Le  bien  ne  triomphera  que 
quand  la  corruption  en  sera  venue  à  son  comble!  » 

Beaucoup  considèrent  ces  paroles  de  sainte  Cathe- 
rine comme  une  prophétie,  et  de  fait  c'en  est  une.  Elle 
avait  cette  claire  compréhension  de  l'enchaînement  des 
événements  et  ce  contact  intime  avec  la  loi  de  l'his- 
toire, qui  lui  permettait  d'entrevoir  et  de  prédire  le 
déroulement  des  siècles  à  venir.  «  Le  bien  ne  triom- 
phera que  quand  la  corruption  en  sera  venue  à  son 
comble  1  »  Si  elle  eût  vécu  plus  longtemps  et  vu  le 
diable  incarné  [dimonio  mcarwa/o),  Alexandre  VI,  assis 
sur  le  trône  de  Pierre,  elle  eût  compris  que  l'heure 
annoncée  par  elle  avait  sonné.  «  Votre  heure  et  celle 
de  la  puissance  des  ténèbres  »,  où  l'épouse  du  Christ, 
comme  autrefois  le  Christ  lui-même,  fut  non  seule- 
ment trahie  par  Judas  (ce  qui  s'était  souvent  produit), 
mais  encore  reniée  par  Pierre  :  «  Je  ne  connais  pas  ce 
Galiléen  's.  » 

Puis  Catherine  répond  aux  deux  autres  questions 
que  lui  a  posées  l'abbé.  Celui-ci  semble  avoir  trouvé 
correct  de  donner  à  entendre  dans  sa  lettre  qu'il  était 
un  grand  pécheur,  qui  cependant  mettait  sa  confiance 
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en  la  miséricorde  de  Dieu,  etc..  Catherine  le  prend 
au  mot.  «  Dieu  ne  veut  pas  la  mort  du  pe'cheur,  mais 
qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive  »,  lui  dit-elle  pour 
rcncourager,  «  et  moi,  votre  iille  très  indigne,  fe  pren- 
drai sur  moi  la  dette  de  vos  péchés  et  je  consumerai 
à  la  fois  les  vôtres  et  les  miens  dans  la  fournaise  du 
saint  amouri  Soyez  certain  que,  dans  sa  miséricorde, 
Dieu  vous  a  pardonné,  mais  efforcez-vous  désormais 
de  mener  une  vie  nouvelle  ». 

Et,  de  là,  Catherine  passe  au  troisième  point  tou- 
chant les  devoirs  de  l'abbé,  en  tant  que  confident  du 
pape.  «  Vous  devez  travailler  selon  vos  moyens  avec 
le  Saint-  Père  à  chasser  les  mauvais  pasteurs  qui  sont 
des  loups  et  des  démons  incarnés,  qui  ne  songent 
qu'à  faire  bonne  chère  et  à  posséder  de  somptueux  pa- 
lais, ainsi  que  de  beaux  équipages,»  écrit-elle.  «  Hélas! 
hélas!  tout  ce  que  le  Christ  a  acquis  sur  le  bois  de  1^ 
croix  est  dissipé  par  des  filles  de  joie.  Dussiez-vous  y 
perdre  la  vie,  je  vous  conjure  de  dire  au  Saint-Père  de 
mettre  fin  à  un  si  grand  scandale.  Et  quand  viendra 
le  moment  de  nommer  des  cardinaux  ou  d'autres 
pasteurs  de  l'Église,  suppliez- le  de  ne  point  se  laisser 
guider  par  la  flatterie,  la  cupidité  ou  la  simonie  et 
de  ne  point  considérer  si  les  intéressés  appartiennent 
à  la  noblesse  ou  à  la  bourgeoisie,  car  la  vertu  et  une 
bonne  réputation  ennoblissent  l'homme  devant  Dieu  '9.  » 

Grégoire  XI  reçut  bien  certainement  le  message  de 
Catherine,  mais  ne  s'y  conforma  guère.  Le  21  décem- 
bre 1375,  il  créa  neuf  cardinaux  (au  nombre  desquels 
se  trouvait  Gérard  du  Puy  lui-même),  tous  dépourvus 
des    qualités    que   réclamait   Catlierine;   le    meilleur 
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d'entre  eux  était  l'espagnol  Pierre  de  Lune,  le  futur 
antipape  Benoit  XIII. 

Mais  Catherine  travaillait  par  ailleurs.  Rien  que 
dans  son  entourage  immédiat,  il  y  avait  suffisamment 
à  faire.  L'année  iZjS  fut  particulièrement  troublée. 
«  Il  semble  »,  dit  le  vieux  chroniqueur  Neri  di  Do- 
nato,  «  que  ce  temps  soit  sous  l'influence  d'une  pla- 
nète qui  provoque  partout  des  batailles  et  des  luttes. 
Dans  le  couvent  San  Antonio  »  (près  de  Bagni  di  Pe- 
triuolo,  aux  environs  de  Sienne),  «  les  moines  augustins 
assassinèrent  leur  prieur.  Au  Sagro  Convento  à  As- 
sise, les  franciscains  se  battirent  au  couteau  et  qua- 
torze d'entre  eux  furent  tués.  A  l'abbaye  délia  Rosa  » 
($ictuellement  l'église  de  la  Mustiola  à  Sienne),  «  se  dé- 
chaînèrent également  des  querelles  intestines  qui  abou- 
tirent au  renvoi  de  six  d'entre  les  frères.  La  discorde 
régnait  aussi  chez  les  chartreux;  le  ministre  général, 
venu  pour  rétablir  l'ordre,  les  chassa  de  leur  monas- 
tère.  Et  cela   n'allait  guère  mieux  dans  les  familles 

selon  la  chair A  Sienne,  personne  ne  tenait  parole, 

ni  au  sein  de  son  parti,  ni  en  dehors.  Le  peuple  était 
en  désaccord  avec  ses  chefs  comme  avec  tous;  le 
monde  entier  était  en  vérité  une  ténébreuse  vallée 'o.  » 

Le  vieux  chroniqueur  n'a  sûrement  rien  exagéré;  le 
clergé  donnait  au  peuple  de  ce  temps  un  exemple  bel- 
liqueux et  frivole.  Probablement  par  son  disciple  Nigi 
di  Doccio  degli  Arzocchi,  Catherine  entra  en  rela- 
tion avec  Biringhieri  degli  Arzocchi,  curé  d'Asciano, 
ville  située  au  sud  de  Sienne,  auquel  elle  écrivit  une 
lettre  des  plus  sévères.  Obéissant  à  l'inspiracion  de  sa 
nature  poétique,  elle  entre  en  matière  par  une  image. 
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«  Quand  les  fleurs  restent  trop  longtennps  dans  l'eau, 
elles  pourrissent  et  empestent  au  lieu  de  répandre  un 
doux  parfum.  Vous  autres  prêtres,  vous  êtes  des  fleurs 
dans  l'église  de  Dieu,  des  fleurs  placées  sur  l'autel,  mais ^ 
quand  ces  fleurs  séjournent  dans  l'eau  du  vice,  de  l'im- 
pureté et  de  la  vie  profane,  elles  exhalent  une  odeur 
fétide  qui  empoisonne  les  fidèles.  Réveillez-vous  donc 
et  ne  sommeillez  plus  1  Nous  avons  dormi  trop  long- 
temps »   (pour  adoucir  l'aiguillon   de  ses   reproches, 
Catherine  ne  fait  pas  exception  d'elle-même)  «  et  nous 
sommes  morts  à  la  grâce.  Le  temps  presse,  car  la  sen- 
tence est  rendue  et  nous  sommes  condamnés  à  mort.  » 
Et  maintenant  elle  se  met  à  prédire  la  mort  inévi- 
table contre  laquelle  l'argent  et  la  noblesse  ne  peu- 
vent rien   (elle   fait   ici  allusion  à   la  noble  et  riche 
famille  du  prêtre  en  question).  «  Oh!   combien  mi- 
sérable   sera    alors    cette    âme,  qui    aura    recherché 
les    plaisirs   des    sens   et    s'y   sera    vautrée    comme 
des   pourceaux   dans  la    fange!   De  créature  raison- 
nable, elle  est  devenue  un  animal  immonde,  se  plon- 
geant à  tel  point  dans  une  honteuse  avarice  qu'elle 
vend   par    cupidité    les  grâces    spirituelles^  l'orgueil 
rétouffe  et  elle  dépense  en  honneurs,  en  festins,  en  ser- 
viteurs, en  beaux  équipages,  ce  qu'il  conviendrait  de 
donner  aux  pauvres.    »  C'est  ce   qui  s'appelle  passer 
son  temps  à  servir  le  diable.  Mais  le  sang  du  Christ 
nous  ayant  rachetés,  nous  ne  nous  appartenons  plus, 
«  nous  n'avons  plus  le  droit  de  nous  vendre  nous- 
mêmes.  »  «  Je  vous  en  conjure  par  l'amour  du  Crucifié, 
sortons  d'un  si  vil  esclavage...  Mes  fautes  sont  innom- 
brables, mais  je  vous  promets  de  prendre  les  vôtres  avec 
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les  miennes  et  d'en  faire  un  bouquet  de  myrrhe  que  je 
placerai  sur  mon  cœur  avec  un  amer  repentir ^^  » 

Le  curé  de  Semignano,  petite  ville  située  dans  la 
Montagnuola  à  Touest  de  Sienne,  entretenait  avec  un 
autre  prêtre  de  continuelles  discussions.  Catherine 
s^adresse  à  lui  en  ces  termes  :  «  Je  m'étonne  beaucoup 
qu'un  homme  de  votre  condition  puisse  vivre  dans  ia 
haine;  Dieu  vous  a  retiré  du  siècle  et  fait  ange  de  la 
terre  par  la  vertu  du  sacrement.  Et  voici  que  vous  vous 
occupez  de  nouveau  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde. 
Je  ne  comprends  pas  comment  vous  osez  dire  la  sainte 
messe  et  je  vous  prédis  que,  si  vous  persévérez  dans 
cette  haine  et  dans  vos  autres  défauts,  la  justice  de  Dieu 
s'abattra  sur  vous.  Cessez  de  mener  cette  vie  de  péché 
et  convertissez-vous,  en  songeant  que  la  mort  viendra 
vous  surprendre  au  moment  où  vous  y  penserez  le 
moins...  Je  vous  supplie  d'extirper  de  votre  âme  ces 
vils  sentiments  et  surtout  la  haine.  Je  veux  que  vous 
fassiez  la  paix  !  Il  est  honteux  pour  deux  prêtres  de 
vivre  en  ennemis.  C'est  un  vrai  miracle  que  Dieu  n'or- 
donne pas  à  la  terre  de  s'entr'ouvrir  pour  vous  englou- 
tir tous  deux 22.  » 

De  vives  querelles  éclataient  incessamment  entre  le 
curé  doyen  de  Casole  di  Val  d'Eisa  (à  mi-chemin  de 
Sienne  et  de  Volterra)  et  un  autre  ecclésiastique  du 
même  lieu.  Catherine  leur  fait  un  sermon  sur  la  seule 
haine  qu'un  chrétien  ait  le  droit  de  nourrir  :  la  haine 
du  péché,  en  commençant  par  leur  démontrer  que  la 
haine  envers  les  autres  est  en  réalité  la  haine  envers 
soi-même,.  «  car  si  je  hais  mon  prochain,  je  tue  la 
grâce  en  moi,  devenant  ainsi  mon  ennemi  le  plus  redou- 
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table,  »  dit-elle.  «  Si  l'on  me  blesse  dans  mon  corps  et 
que,  pour  Foffense  qui  m'a  été  faite,  je  haïsse  mon  agres- 
seur, il  s'ensuit  que  je  blesse  moi-même  mon  âme  et 
que  je  la  tue  en  lui  ôtant  la  vie  de  la  grâce.  Je  dois 
donc  ressentir  une  plus  grande  haine  contre  moi,  qui 
prive  mon  âme  de  la  vie  étemelle,  que  vis-à-vis  de  l'en- 
nemi qui  tue  le  corps,  lequel  doit  tôt  ou  tard  mourir, 
puisqu'il  est  périssable  et  passe  comme  l'herbe  des 
champs.  Il  tient  uniquement  sa  vie  et  sa  valeur  de 
rame  qu'il  renferme  et,  quand  cette  pierre  précieuse  lui 
est  enlevée,  le  corps  n'est  plus  qu'un  sac  rempli  d'im- 
mondices, qui  deviendra  la  proie  des  vers.  » 

Qu'il  est  donc  insensé  celui  qui,  pour  une  offense 
extérieure,  risque  la  vie  de  son  âme  !  A  cette  haine  de 
soi-même,  déraisonnable  et  coupable,  Catherine  oppose 
la  haine  du  péché,  de  la  volonté  sensuelle  et  du  moi 
orgueilleux.  Cette  haine  véritable,  au  lieu  de  nous  pous- 
ser à  la  vengeance,  nous  incline  à  la  patience,  au  par- 
don et  à  Tamour  de  nos  ennemis.  Ceux  qui  nous  con- 
trarient ne  sont  plus  à  nos  yeux  que  des  instruments 
dans  la  main  de  Dieu,  ils  sont  les  fouets  et  les  disci- 
plines avec  lesquels  le  Seigneur  nous  châtie  et  il  est  pré- 
férable d'expier  ses  péchés  en  ce  monde  qu'en  l'autre. 
«  Telle  est  par  conséquent  la  vraie  manière  d'envisager 
les  choses,  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Tous  les  autres  che- 
mins conduisent  à  la  mort...  Ayant  nous-mêmes  besoin 
de  pardon,  nous  devons  pardonner...  En  agissant  ainsi, 
vous  demeurerez  dans  la  voie  droite,  vous  serez  de 
vrais  médiateurs  entre  Dieu  et  les  hommes  et,  en  récom- 
pense, vous  jouirez  de  l'éternelle  vision  de  Dieu.  J'ai  eu 
compassion  de  vos  âmes,  je  n'ai  pas  voulu  que  vous 
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viviez  dans  les  ténèbres  et  je  suis  venue  vous  convier  à 
ces  douces  et  glorieuses  noces...  Et  comme  il  me  sem- 
ble que  la  voie  de  la  Vérité  vous  est  barrée  en  raison 
de  l'inimitié  qui  existe  entre  vous  et  que  la  voie  du 
mensonge  s'ouvre  largement  devant  vos  pas,  je  veux 
que  vous  fassiez  la  paix  avec  Dieu  et  le  prochain  et  que, 
quittant  la  voie  des  ténèbres,  vous  rentriez  dans  celle 
qui  mène  à  la  vie.  Je  vous  conjure  au  nom  du  Christ 
crucifié  de  ne  pas  rejeter  ma  prière^^.  » 

Malgré  les  supplications  de  Catherine  en  faveur  de 
la  paix,  la  lutte  se  poursuivait  toujours  entre  le  Saint- 
Siège  et  Bernabô  Visconti.  Dans  l'espoir  de  s'adjoindre 
les  républiques  toscanes,  le  tyran  de  Milan  leur 
envoya  un  ambassadeur  qui  arriva  à  Sienne  en  no- 
vembre iSyS.  Il  se  fit  présenter  à  Catherine  à  laquelle 
il  apportait  non  seulement  les  messages  de  son  maître, 
mais  encore  ceux  de  son  épouse,  la  frivole  et  mondaine 
Beatrice  délia  Scala.  En  janvier,  le  pape  avait  lancé 
une  bulle  d'excommunication  contre  Bernabô  et  Ga- 
leazzo  Visconti  et  il  est  probable  que  les  deux  despotes 
cherchaient  maintenant  à  rentrer  en  grâce  auprès  du 
Souveraki-Pontife,  par  l'intermédiaire  de  la  vierge  sien- 
noise,  ainsi  qu'à  se  concilier  l'opinion  publique  à  Sienne 
et  dans  toute  la  Toscane.  Dans  la  réponse  dictée  par 
Catherine  à  Neri  di  Landoccio,  elle  donne  à  Bernabô 
le  titre  de  «  très  révérend  Père  »  et  commence  par  lui 
démontrer  la  vanité  et  la  fragilité  des  honneurs  et  des 
pouvoirs  terrestres.  «  Et  si  vous  me  demandez  :  N'y  a- 
t-il  donc  aucune  puissance  stable  en  cette  vie?  je  vous 
répondrai  :  Si,  il  y  en  a  une,  c'est  la  cité  de  notre  âme! 
Nous  régnons  sur  elle  et  elle  est  si  forte  que  ni  les 
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hommes,  ni  le  diable,  ne  peuvent  la  conquérir,  si  nous 
n'y  consentons  nous-mêmes.  »  Mais  comment  aurons- 
nous  l'énergie  de  ne  pas  fléchir  dans  la  lutte  contre  la 
chair  et  contre  le  prince  du  monde  et  des  ténèbres? 
C'est  l'œuvre  de  Jésus-Christ,  l'Agneau  sans  tache. 
«  Par  sa  mort,  il  nous  a  donné  la  vie;  en  souffrant  les 
opprobres  et  les  outrages,  il  nous  a  rendu  l'honneur; 
ses  mains  clouées  à  la  croix  nous  ont  délivrés  du  lien 
du  péché  ;  par  sa  nudité,  il  nous  a  revêtus  de  grâce  ;  il 
nous  a  sauvés  par  son  sang;  sa  sagesse  a  vaincu  la 
malice  du  démon,  sa  flagellation  la  faiblesse  de  notre 
chair;  son  humilité  a  triomphé  de  l'orgueil  et  des  délices 
du  monde.  Nous  n'avons  donc  plus  rien  à  craindre,  sa 
main  désarmée  a  vaincu  nos  ennemis  et  nous  a  rendu 
le  libre  arbitre.  » 

Et  maintenant  Catherine  en  est  où  elle  veut  être  :  au 
chapitre  qui  traite  de  V Église.  Nous  péchons  chaque 
jour,  dit-elle,  et  chaque  jour  nous  avons  besoin  de  rece- 
voir le  pardon  de  nos  péchés, par  l'effusion  du  sang  de  l'A 
gneaudans  le  sacrement  de  pénitence.  Or  l'Église  seule 
administre  ce  sacrement,  étant  seule  dépositaire  des  clés 
du  sang  !  Combien  insensé  est  donc  celui  qui  se  révolte 
et  s'éloigne  du  Vicaire  du  Christ  qui  est  le  gardien  de 
ces  clés?  Et,  de  même  que  saint  François  d'Assise  dans 
son  testament,  elle  ajoute  :  «  Le  pape,  fût-il  même  un 
démon  incarné,  je  ne  devrais  pas  lever  la  tête  contre 
lui,  mais  toujours  m'incliner  devant  son  autorité  et 
implorer  de  lui  le  sang  auquel  je  ne  puis  participer 
d'une  autre  manière.  Et  c'est  pourquoi  »  (maintenant 
vient  l'application  personnelle),  '<  je  vous  supplie  de  ne 
plus  vous  rebeller  contre  votre  chef.  Méprisez  les  ins- 
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tigations  du  diable,  qui  vous  suggère  que  c'est  votre 
devoir  de  sévir  contre  les  mauvais  pasteurs  de  l'Eglise. 
Refusez  de  le  croire  et  ne  cherchez  pas  à  juger  ce 
qui  ne  vous  regarde  point.  Notre  Sauveur  le  défend. 
Il  a  de'claré  qu'ils  étaient  «  ses  oints  »  et  ne  veut  pas 
qu'aucune  créature  exerce  une  juridiction  qu'il  se 
réserve  à  lui-même.  »  Catherine  va  encore  plus  loin, 
jusqu'à  s'exclamer  :  «  Même  si  les  prêtres  nous  dé- 
pouillaient de  nos  biens,  nous  devrions  préférer  perdre 
nos  biens  temporels  et  la  vie  du  corps  que  les  biens 
spirituels  et  la  vie  de  la  grâce.  »  Ceci  n'est  l'opinion 
ni  de  Luther,  ni  de  Wiclef,  ni  des  Huguenots.  Ce  n'est 
point  l'hérésie  ou  la  révolte  qui  parle  ainsi,  c'est  la 
sainteté  qui  est  «  douce  et  humble  de  cœur  »,  «  obéis- 
sante jusqu'à  la  mort,  et  jusqu'à  la  mort  de  la 
croix » 

La  lettre  se  termine  par  une  exhortation  enflammée 
à  la  Croisade.  Grégoire  avait  prêché  la  guerre  sainte 
au  début  de  l'année  iSyS  et  Catherine  le  soutient» 
«  Quelle  honte  et  quel  scandale,  pour  nous  chrétiens,  de 
laisser  entre  les  mains  des  infidèles  ce  qui  nous  appar- 
tient de  droit!  Je  vous  demand«  instamment,  au  nom 
du  Christ  crucifié,  de  conclure  une  paix  réelle  et  com- 
plète avec  notre  doux  Père,  le  Christ  de  la  terre  et  de 
lutter  contre  les  païens.  Si  vous  le  faites,  vous  aurez 
part  au  sang  du  Fils  de  Dieu.  » 

Catherine  écrit  ensuite  à  la  fière  et  frivole  Béatrice,  en 
l'appelant  «  très  chère  mère  et  sœur  dans  le  Christ,  le 
doux  Jésus  ».  La  vraie  grandeur  est  incompatible  avec 
l'amour  du  monde,  déclare-t-elle,  car  le  monde  est  in- 
férieur à  rame  humaine  et  ne  vaut  guère  qu'on  s'y  atta- 
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che.  «  L'âme  se  transforme  en  ce  qu'elle  aime;  donc,  en 
aimant  le  péché  qui  est  néant,  mon  âme  s'anéantit  et  il 
ne  pourrait  m'arriver  rien  de  pire.  Le  péché  vient  de 
ce  que  nous  aimons  ce  que  Dieu  hait  et  que  nous  dé- 
testons ce  que  Dieu  aime,  c  est-à-dire  que  nous  aimons 

les  biens  périssables  du  monde  et  notre  propre  moi 

Ni  les  pompes,  ni  les  splendeurs  du  monde,  ni  les  créa- 
tures ne  sont  choses  mauvaises  en  elles-mêmes;  c'est 
Taffection  déréglée  qu'on  y  porte  qui  constitue  le  pé- 
ché.,... » 

Mais  par  bonheur,  Tamour  du  monde  est  impuissant 
à  procurer  la  paix!  Si  nous  la  voulons  posséder,  il  faut 
nous  renoncer  nous-mêmes  et  suivre  la  voie  royale  de  la 
croix.  Il  semble  que  cette  voie  soit  semée  de  ronces,  mais 
ce  n'est  qu'une  illusion,  les  roses  de  la  patience  s'épa- 
nouissent parmi  lesépines  des  tribulations.  Et  d'ailleurs, 
celui  qui  est  enivré  du  sang  du  Christ  ne  remarque  plus, 
dans  son  ivresse,  où  il  pose  le  pied.  Catherine  souhaite 
cette  ivresse  à  Beatrice  :  «  Non  seulement  pour  vous- 
même,  mais  aussi  parce  que  je  veux  que  vous  soyez 
pour  votre  mari  un  guide  dans  la  voie  de  la  vérité  et 
de  la  vertu.  Conduisez-le,  suppliez-le  de  ne  plus  se 

révolter  contre  le  Saint-Père Je  ne  veux  pas  que 

vous  soyez  tous  deux  ingrats  envers  Dieu^*.  » 

Il  semble  que  Catherine  ait  formé  le  projet  de  se 
rendre  en  personne  à  Milan,  pour  influencer  Bernabô. 
«  Je  désirerais  vous  prouver  par  des  aaes  mon  zèle 
pour  le  salut  de  vos  âmes  »,  dit-elle  en  terminant  sa 

ttre  à  Beatrice.  Et  il  ressort  d'une  lettre,  adressée  le 

,  mai  1 375  à  la  Siennoise  par  la  belle-fille  de  Bernabô, 
Elisabeth  de  Bavière,  que  la  sainte  était  attendue  à  la 
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cour  des  Visconti,  car  Elisabeth  exprime  son  chagrin 
d'apprendre  que  la  visite  espérée  n'aura  pas  lieues. 

Grégoire  XI  et  Catherine  durent,  momentanément, 
renoncer  à  leurs  projets  de  Croisade.  En  mars  1374, 
Guillaume  de  Noëllet,  prélat  français  et  successeur  du 
cardinal  d'Estaing,  arriva  comme  légat  pontifical  à 
Bologne,  animé  des  mêmes  intentions  néfastes  que  l'abbé 
de  Marmoutiers  à  Pérouse.  Les  temps  étaient  rudes 
pour  ritalie,  comme  pour  la  petite  patrie  de  Catherine. 
Le  chevalierpillard  Andrea  di  Niccolô  Salimbeni  qui  de 
son  château  de  PeroUa,  situé  dans  la  Maremma,  ran- 
çonnait depuis  longtemps  les  environs  de  Sienne,  avait 
enfin  été  fait  prisonnier.  Mais  le  juge  suprême,  dit 
//  Senatore,  Lodovico  da  Mogliano,  ne  se  sentit  pas  le 
courage  de  faire  exécuter  le  brigand  de  noble  race,  tandis 
que  les  hommes  de  sa  bande  furent  mis  à  mort.  Ré- 
volté par  une  injustice  aussi  manifeste,  le  peuple  se 
souleva  contre  le  susdit  Senatore;  un  sellier,  nommé 
Noccio  diVanni,  usurpa  son  siège  au  Palazzo  publico 
et  condamna  Andrea  à  être  décapité,  —  sentence  qui 
cette  fois  fut  suivie  d'exécution.  ^6 

Sur  ces  entrefaites,  la  puissante  famille  Salimbeni, 
courroucée,  se  rua  hors  de  ses  châteaux  forts  sur  la  con- 
trée désarmée  de  Sienne.  D'autre  part,  un  sérieux 
danger  menaçait  Catherine  elle-même  :  elle  fut  mandée 
à  Florence  pour  rendre  compte  de  son  attitude  et  de 
sa  doctrine  au  chapitre  général  de  l'ordre  dominicain. 


X 


C'était  à  Florence,  le  Jour  de  la  fête  de  saint  Jean, 
en  1374. 

Saint  Jean  est  l'un  des  patrons  de  la  ville  et,  de  nos 
jours  encore,  au  vingtième  siècle,  on  célèbre  sa  fête 
avec  grande  solennité.  Ce  24  juin  1874,  la  grand'messe 
fut  chantée  en  son  honneur  dans  toutes  les  églises 
de  Florence.  A  Santa  Maria  Novella,  l'église  des  domi- 
nicains —  où  nombre  de  frères  restaient  encore  après  le 
chapitre  récemment  clos —  Fra  Tom  maso  dellaFonte 
officiaitàrautel,assistédeFraBartolommeode'Dominici 
et  de  Fra  Raimondo  da  Capua.  Catherine,  agenouillée 
au  fond  de  la  nef,  considérait  avec  une  attention  et  un 
intérêt  tout  particuliers  ce  troisième  prêtre  qui  lui  était 
inconnu.  Depuis  longtemps,  elle  désirait  trouver  un 
confesseur  qui  pût  la  comprendre  pleinement  et  qui, 
par  sa  supériorité,  de  même  que  par  sa  situation,  fût 
capable  de  lui  venir  efficacement  en  aide.  Et,  soudain, 
par  une  révélation,  elle  acquit  la  certitude  que  Raymond 
était  rhomme  qu'elle  cherchait  et  il  lui  sembla  que  la 
sainte  Vierge  elle-même,  apparaissant  à  ses  côtés,  le 
lui  donnait  comme  guide  et  comme  père  spirituel  K 

Catherine  n'était  d'ailleurs  pas  une  étrangère  pour 
Raymond.  Le  dominicain,  plus  âgé  qu'elle  de  dix-sept 
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ans,  avait  en  maintes  circonstances  entendu  parler  de 
la  jeune  fille  de  Fontebranda.  Né  en  i33o  à  Capoue, 
dans  la  noble  famille  delle  Vigne,  à  laquelle  appar- 
tenait le  célèbre  chancelier  de  Frédéric  II,  Pierre  delle 
Vigne 2,  il  était  entré  très  jeune  dans  les  ordreset  avait 
déjà  rempli  de  hautes  fonctions  à  Rome  et  à  Bolo- 
gne. De  i363  à  i366,  il  avait  séjourné  à  Montepul- 
ciano,  dans  la  montagne  au  sud  de  Sienne,  comme 
directeur  spirituel  du  couvent  de  dominicaines  qui  se 
trouvé  dans  la  ville;  c'est  là,  dans  la  solitude,  qu'il 
écrivit  une  biographie  de  sainte  Agnès  de  Montepulciano 
(dont  le  corps  est  précieusement  conservé  dans  le  sus- 
dit couvent)  ainsi  que  le  commentaire  du  Magnificat 
que  nous  savons  avoir  été  composé  par  lui.  C'est  éga- 
lement à  Montepulciano  qu^il  reçut  la  visite  du  confes- 
seur de  Catherine,  Fra  Tommaso  délia  Fonte,  auquel 
il  avait  peut-être  demandé  de  venir  dans  l'unique  but 
de  l'interroger  au  sujet  de  sa  pénitente.  «  Car,  »  dit-il 
lui-même,  avec  une  réminiscence  de  Dante,  dans  sa 
Légende  de  Sainte  Catherine,  «  je  pensais  que  nous 
étions  arrivés  à  l'époque  de  la  troisième  bête  et  qu'elle 
était  marquée  du  signe  du  léopard,  qui  représente  l'hy- 
pocrisie 3.  » 

La  cause  de  Catherine  fut  sans  doute  sérieusement 
examinée  au  chapitre  de  Florence  (qui  se  tint  dans  la 
Cappella  degliSpagnuolt),  et  Raymond  acquit  alors  la 
conviction  que  la  jeune  Siennoise  n'était  pas  «  une  de 
cesfemmes,  qu'il  avait  souvent  rencontrées,  qui  se  lais- 
sent aisément  duper  par  le  diable  et  dupent  ensuite  les 
autres  ».  So't  sur  sa  demande,  soit  sur  l'ordre  de  ses 
supérieurs,  il  fut  envoyé  à  Sienne,  à  San  Domenico, 
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doù  il  put  observer  de  très  près  la  conduite  de  Cathe- 
rine. Pendant  les  cinq  années  qui  suivirent,  leurs 
rapports  devinrent  de  plus  en  plus  intimes. 

D'ailleurs,  Raymond  ne  fut  pas  seul  à  faire  la  connais- 
sance de  Catherine  durant  le  séjour  de  celle-ci  sur  les 
bords  de  TArno.  «  En  mai  1374,  »  raconte  un  auteur 
florentin  anonyme,  «  arriva  en  cette  ville  une  certaine 
Catherine,  fille  du  teinturier  Giacomo  Bcnincasa,  de 
Sienne;  elle  portait  l'habit  des  sœurs  du  Tiers  Ordre 
de  Saint-Dominique;  nous  la  considérions  comme  une 
véritable  servante  de  Dieu,  Trois  femmes,  revêtues  du 
même  habit,  l'accompagnaient  en  tous  lieux.  Lorsque 
sa  renommée  parvint  à  moi,  je  cherchai  à  faire  sa 
connaissance  et  je  devins  si  intime  avec  elle  que,  par  la 
suite,  elle  m'honora  fort  souvent  de  sa  visite  ^.  »  Cet 
écrivain  anonyme  est  peut-être  Niccolô  Soderini,  riche 
et  notable  Florentin,  avec  lequel  Catherine  entretint 
ensuite  des  relations  amicales  et  qui  devait  secourir 
les  frères  de  la  sainte  par  des  prêts  d'argent.  Car  la 
situation  des  trois  frères,  étabhs  à  Florence,  continuait 
d'être  critique.  Stefano  finit  par  émigrer  à  Rome 
et  Bartolommeo  se  décida  à  suivre  Catherine  quand 
elle  repartit  pour  Sienne,  à  la  fin  de  juin,  si  bien  que 
Benincasa  resta  seul  dans  la  maison  du  Canto  a  Sol- 
dani.  Raymond  se  joignit  probablement  aux  voyageurs 
et  nous  avons  le  droit  de  penser  que  les  quatre  Man- 
tellate,  le  Dominicain,  le  brave  artisan  et  leur  suite 
quittèrent  Florence  un  matin  d'été,  par  la  Porta  Roma- 
na. La  route  passe  devant  la  Certosa  di  Val  d'Ema, 
alors  tout  récemment  bâtie,  suit  le  Val  di  Pesa,  fran- 
chit ainsi  les  collines  de  Chianti,  couvcrtesde  vignobles. 
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Près  de  Barberino,  à  Petrognano,  on  montre  encore 
une  fontaine  dont  les  eaux  malsaines  furent  purifiées 
par  la  bénédiction  de  la  sainte.  Les  voyageurs  appro- 
chent ici  de  la  vallée  d'Eisa  qui  leur  est  si  familière 
et  revoient  le  paysage  siennois,  moins  grandiose  que 
celui  des  environs  de  Florence.  Le  chemin  passe  de- 
vant l'antique  Abbaye  à  Isola  et  au-dessous  des  forte- 
resses chantéespar  Dante,  de  Staggia  et  de  Monteriggioni, 
«  dont  les  murs  d'enceinte  sont  couronnés  de  tourelles  ». 
Là  les  voyageurs  ont  dû  penser  à  la  rencontre,  dans  le 
purgatoire,  d'Alighieri  et  de  Sapia  Saracini,  celle  qui,  ici 
même,  de  sa  fenêtre,  avait  assisté  avec  une  joie  maligne 
à  la  défaite  de  ses  compatriotes  et  avait  vu  mettre  sur 
une  pique  la  tête  de  Provenzano  Salvani  :  «  Alors  je  le- 
vai insolemment  le  visage  vers  le  ciel  enm'écriant:  Je 
ne  te  crains  plus  désormais.  »  Ce  n'était  donc  point 
à  cause  de  ses  mérites  que  la  noble  dame  se  trouvait  dans 
la  voie  du  salut  lorsque  le  Florentin  la  rencontra  au  milieu 
des  flammes  du  purgatoire.  «  Quand  je  me  trouvai  à 
toute  extrémité  »,  lui  dit-elle,  «  je  voulus  faire  la  paix  avec 
Dieu,  mais  mon  repentir  eût  été  vain  si  Pierre  Pettinaro 
n'était  accouru  près  de  moi  et  ne  m'eût  accordé  le  se- 
cours de  ses  prières  » .  Pierre  Pettinaro,  le  pieux  fabricant 
dépeignes,  devenu  missionnaire  laïque  et  tertiaire,  avait 
en  effet  assisté  cette  femme  perverse  à  sa  dernière  heure 
et  l'avait  fait  passer  des  sombres  flammes  de  l'enfer  dans 
les  flammes  d'or  du  Purgatoire.  ^ 

Puis  les  voyageurs,  arrivés  sur  les  hauteurs  de  Monte 
Celso,  purent,  au  soleil  couchant,  contempler  Sienne. 
Avec  ses  nombreuses  tours  menaçantes,  la  ville  fière 
ressemblait  à  un  nid  d'oiseaux  de  proie  dont  les  cous  nus 
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se  dressent  voracement,  et  au-dessus  duquel  émergeait 
le  Campanile  luisant  de  la  cathédrale,  telle  une  main 
blanche  levée  en  vain  pour  tracer  une  impuissante  béné- 
diction. Car  tout  le  pays  à  l'entour  était  dévasté  par  les 
troupes  des  Salimbeni;  chaque  soir,  après  l'Angelus, 
quand  les  portes  étaient  fermées  (ainsi  qu'on  les  ferme 
encore),  toutes  les  clés  étaient  portées,  inutilement  hélas! 
à  la  cathédrale  et  déposées  sur  l'autel  de  la  sainte  Vierge 
au  pied  de  l'illustre  souveraine  de  la  ville.  Notre-Dame 
avait  donné  la  victoire  à  Monteaperti  et  les  tremblements 
de  terre  n'osaient  pas  ébranler  la  cité  qu'elle  recouvrait 
de  son  blanc  manteau.  Mais  le  féroce  Cione  di  Sandro 
Salimbeni  mettait  à  feu  et  à  sang  la  contrée  de  Monte- 
pulciano,et  Agnolinodi  Giovanni  Salimbeni  pillait  Mon- 
talcino, tandis  que,  dansla  ville  même, régnait  unennemi 
plus  dangereux  encore,  que  l'on  nepouvait  combattre  par 
les  armes.  Dès  qu'ils  eurent  franchi  la  Porta  Camollia, 
Catherine  et  ses  compagnons  rencontrèrent  une  char- 
rette chargée  de  cadavres,  suivie  par  les  frères  noirs 
delîa  Miser icor dia ^  portant  des  torches  dont  la  lueur 
éclairait  des  corps  enflés  et  des  visages  bleuis.  Ceux  qui 
avaient  vécu  en  1348,  comprenant  de  quoi  il  s'agissait, 
murmurèrent  en  frissonnant  :  «  La  peste  !  » 

Sienne  fut  en  effet  ravagée  par  l'impitoyable  épidémie; 
on  estime  qu'un  tiers  de  ses  habitants  périrent.  Barto- 
lommeo  Benincasa  n'était  rentré  dans  sa  ville  natale 
que  pour  y  mourir.  Stefano  mourut  à  la  même  épo- 
que à  Rome  où  la  peste  avait  également  fait  son  appari- 
tion. La  sœur  de  Catherine,  Lisa  (qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  sa  belle-sœur,  la  femme  de  Bartolom- 
meo,  née  Colombini)  succomba  également  ainsi  que 
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huit  des  petits-enfants  de  Lapa  qui  demeurait  chez  elle. 
Catherine  fit  elle-même  la  toilette  funèbre  de  ces  petits 
cadavres,  se  disant  en  son  for  intérieur  :  «  Ceux-ci  du 
moins,  je  ne  les  perdrai  pas  !  »  La  même  pensée  traversait 
son  esprit,  lorsqu'elle  écrivait  à  Alessia  Saracini  :  «  Dieu 
veuille  que  ces  enfants  meurent,  s'ils  ne  doivent  pas 
devenir  d'honnêtes  gens.  »* 

Escortée  de  son  fidèle  ami  Matteodi  Cenni  Fazî,  rec- 
teur de  la  Casa  délia  Misericordia,  et  de  son  nouveau 
confesseur  Raymond  de  Capoue,  Catherine  s'élança  de 
nouveau  dans  les  sentiers  de  la  charité.  Elle  était  l'âme 
de  l'Inlassable  petit  groupe  qui,  du  matin  au  soir  et  du 
soir  jusqu'à  Taube,  se  mettait  en  devoir  d'exercer  les 
œuvres  de  miséricorde  :  soigner  les  malades,  assis- 
ter les  agonisants,  ensevelir  les  défunts.  Celui  qui 
de  nos  jours  erre  dans  les  rues  sombres,  étroites  et 
malodorantes  du  ghetto  siennois,  peut  se  faire  une 
faible  idée  de  l'horrible  spectacle  que  présentaient  les 
villes  du  moyen  âge.  Même  en  temps  ordinaire,  la  pro- 
preté n'était  entretenue  que  par  les  cochons  des  frères 
de  saint  Antoine  qui,  dans  ce  but,  avaient  le  droit  de 
circuler  librement  dans  toute  la  cité'.  A  cette  heure,  où 
répidémie  faisait  rage,  on  avait  bien  d'autres  soucis 
que  celui  de  balayer  les  rues.  Mais  Catherine  était 
vaillante  et  les  puanteurs  les  plus  infectes  ne  faisaient 
pas  reculer  celle  qui  avait  avalé  le  pus  sorti  de  la  plaie 
de  son  ennemie  malade.  Munie  d'un  flacon  d'odeur  et 
de  sa  lanterne  (que  Ton  voit  encore  dans  sa  maison, 
près  de  Fontebranda),  elle  se  rendait  infatigablement 
d'hospice  en  hospice  et  affrontait  les  escaliers  répu- 
gnants des  maisons  de  pauvres. 
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Toujours  elle  était  accompagné  de  ses  fidèles  :  Fra 
Raitnondo,  Fra  Bartolommeo  de'  Dominici,  l'ermite 
Fra  Santi.  Ceux-ci  n'ignoraient  pas  le  danger  qu'ils 
couraient,  mais  comptaient  sur  l'assistance  de  Dieu  par 
l'intercession  de  Catherine.  Pour  sa  part,  Raymond 
raconte  :  «  Lorsque  la  peste  éclata  à  Sienne,  je  résolus 
d'exposer  mon  corps  à  la  mort  par  amour  pour  le  salut 
des  âmes  et  de  ne  fuir  le  contact  d'aucun  malade.  Il  est 
évident  que  ce  mal  était  contagieux  et  que,  viciam 
Tatmosphère,  il  menaçait  tous  ceux  qui  vivaient  autour 
des  pestiférés;  mais  je  considérais  que  le  Christ  est  plus 
puissant  qu'Hippocrate  et  la  grâce  plus  forte  que  la  natu- 
re... D'ailleurs,  n'étais-je  pas  obligé  de  préférer  l'âme  du 
prochain  à  mon  propre  corps?  Et, comme  je  me  trouvais 
presque  seul  à  la  tâche,  je  pouvais  à  peine  respirer  aux 
heures  des  repas  et  du  sommeil,  tant  étaient  nombreux 
les  envoyés  des  malades  qui  réclamaient  ma  présence... 
Or,  un  matin,  comme  je  voulais  me  lever  pour  réciter 
Matines  après  avoir  pris  quelque  repos,  je  ressentis 
uae  légère  douleur  à  l'aine.  Y  portant  aussitôt  la 
main,  je  pus  constater  l'enflure  de  l'abcès  pestilentiel. 
J'en  fus  fort  effrayé  et,  n'osant  plus  quitter  mon  lit,  je 
me  mis  à  songer  à  la  mort,  désirant  que  le  jour  parût,  afin 
d'aller  trouver  la  vierge  sainte  (Catherine)  avant  que 
mon  état  s'aggravât.  Sur  ces  entrefaites,  d'autres  symp- 
tômes se  déclarèrent  :  la  fièvre  et  im  violent  mal  de 
tête;  je  m'efforçai  cependant  d'achever  de  mon  mieux 
la  récitation  des  Matines.  » 

Soutenu  par  un  frère,  Raymond  atteint  la  demeure 
de  Catherine,  mais  elle  est  absente;  on  Tétend  sur 
le  bajic  dans  sa  cellule.  Elle  l'y  trouve  en  rentrant  et,. 
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s'agenouillant  près  de  lui,  pose  sa  main  sur  son  front 
brûlant  et  commence  à  prier  en  silence.  Ceci  dura 
une  demi-heure.  Raymond,  toujours  étendu,  s'atten- 
dait à  voir  se  manifester  d'autres  symptômes  alar- 
mants, tels  que  les  vomissements  qu'il  avait  si  sou- 
vent remarqués  chez  les  autres  malades.  Mais  il  en  fut 
tout  autrement.  Tandis  que  Catherine  priait,  une  douce 
sensation  de  bien-être  se  répandit  en  lui.  «  Il  me  sem- 
bla »,  écrit-il,  «  qu'on  m'arrachait  violemment  quel- 
que chose  de  toutes  les  extrémités  du  corps,  »  et, 
lorsque  Catherine  se  releva,  Raymond  était  complète- 
ment guéri.  Elle  lui  donna  même  un  peu  de  nourri- 
ture, l'invita  à  se  reposer  encore  un  moment  et  le 
renvoya  ensuite,  en  lui  disant  :  «  Allez  travailler  au 
salut  des  âmes  et  rendez  grâces  au  Très-Haut  qui 
vous  a  sauvé  !  » 

Fra  Bartolommeo  et  Fra  Santi  expérimentèrent 
d'une  façon  analogue  l'influence  de  leur  Mamma  sur 
la  santé  et  sur  la  maladie;  eux  aussi  la  virent,  à 
l'exemple  de  leur  Seigneur  et  Maître  chez  la  belle-mère 
de  Simon,  «  se  pencher  sur  leur  couche  et  menacer  la 
fièvre  qui  disparut  aussitôt,  ce  qui  leur  permit  de  se 
livrer  à  leurs  occupations  habituelles^.  »  Messer  Matteo, 
recteur  de  la  Casa  délia  Misericordia,  également 
atteint  de  la  peste,  pensait  qu'il  en  serait  de  lui  comme 
de  son  collègue  de  l'hôpital  de  La  Scala  qui  venait  de 
mourir  à  son  poste.  Déjà  il  ressentait  une  douleur  à 
l'aine  et  d'horribles  maux  de  tête  et  le  médecin  avait 
annoncé  à  Raymond,  fort  affligé,  qu'il  ne  restait  aucun 
espoir  :  —  «  les  urines  du  malade  indiquent  que  le  sang 
est  en  fermentation  dans  le  foie,  ce  qui  est  le  caractère 
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commun  de  cette  épidémie,  »  déclara-t-il,  «  néan- 
moins nous  essaierons  demain  de  purger  le  sang  avec 
de  la  Cassia.  »  Mais,  dès  l'aube,  Catherine,  ayant 
appris  la  triste  nouvelle,  accourut  en  toute  hâte  auprès 
de  son  ami  malade.  Avant  même  d'être  arrivée,  elle 
se  mit  à  lui  crier  du  corridor  :  «  Levez-vous,  Messer 
Matteo,  car  ce  n'est  pas  le  temps  de  vous  reposer  sur 
ce  lit  de  paresse  !  »  Et  celui-ci,  entendant  sa  voix  fraîche 
et  gaie,  se  leva  aussitôt  tout  souriant,  plein  de  santé  ^. 

La  famine  vint  se  joindre  à  la  peste.  C'est  durant 
cette  période  que  se  place  le  trait  suivant. 

Catherine  pétrissant  un  jour  une  fournée  de  pain 
pour  les  pauvres  dans  la  maison  d'Alessia,  il  advint 
que  la  sainte  fit  cinq  fois  plus  de  pain  que  son  amie 
avec  la  même  mesure  de  farine  et,  bien  que  le  blé 
fût  mauvais  cette  année-là  et  qu'Alessia  eût  réellement 
songé  à  jeter  cette  farine,  les  pains  n'eurent  aucun 
mauvais  goût.  Catherine  révéla  plus  tard  à  Raymond 
«  que  la  sainte  Vierge,  les  anges  et  les  saints  l'avaient 
aidée  dans  sa  tâche,  en  sorte  que  tout  l'honneur  en  re- 
venait à  eux  et  non  pas  à  elle  ^^  ». 

Lorsque  la  peste  eat  totalement  disparu,  Catherine 
tomba  malade  à  son  tour.  Elle  désirait  ardemment 
mourir,  mais  Notre-Dame  lui  montra  dans  une  vision 
toutes  les  âmes  qu'elle  était  appelée  à  sauver  et  pour 
l'amour  desquelles  il  lui  fallait  consentir  à  vivre.  Comme 
on  lui  demandait  un  jour  si  elle  serait  capable  de  re- 
connaître ceux  qu'elle  avait  vus  dans  cette  vision,  elle 
répondit  que  oui*^ 

Catherine  ne  faisait  jamais  de  voyages  d'agrément, 
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mais  elle  a  dû  goûter  une  certaine  satisfaction  à  entre- 
prendre celui  de  Montepulciano,  en  compagnie  de 
Raymond  de  Capoue,  d'Alessia,  de  Giovanna  Pazzi, 
à  l'automne  1374.  Là,  en  dehors  des  murs  cyclopéens 
de  la  ville,  à  un  endroit  d'où  la  perspective  s'étend  au 
delà  de  la  vallée  de  Chiana  jusqu'à  Cortona,  qui  forme 
une  tache  rose  dans  le  bleu  des  montagnes  lointaines, 
se  trouve  le  couvent,  encore  tout  embaumé  du  souvenir 
de  la  bienheureuse  Agnès  de  Montepulciano,  où  Ray- 
mond avait  écrit  sa  vie.  Depuis  que  Catherine  avait 
entendu  parler  de  la  pieuse  dominicaine,  elle  nourris- 
sait à  son  égard  une  affection  toute  spéciale.  Enfant 
très  précoce,  Agnès  avait  pris  à  l'âge  de  neuf  ans  l'ha- 
bit des  augustines,  qu'elle  quitta  pour  se  faire  domi- 
nicaine à  la  suite  d'un  rêve  bien  significatif.  Trois 
vaisseaux  lui  étaient  apparus  :  le  premier  portait  saint 
Augustin,  le  second  saint  François,  le  troisième  saint 
Dominique  et  un  ange  lui  avait  conseillé  de  prendre 
place  à  bord  de  ce  dernier.  Des  miracles  et  des  pro- 
diges raccompagnèrent  à  travers  la  vie;  au  moment 
de  sa  naissance,  on  vit  des  flambeaux  miraculeusement 
allumés  dans  la  pièce;  le  pain  se  multipliait  entre  ses 
mains;  elle  fut  communiée  de  la  main  d'un  ange  plu- 
sieurs dimanches  consécutifs  dans  l'église  de  Proceno  et, 
quand  elle  expira,  les  petits  enfants  de  Montepulciano 
qui  n'avaient  pas  encore  l'usage  de  la  parole,  se  mirent 
à  crier  :  «  La  Sainte  est  morte!  »  Il  avait  été  révélé  à 
Catherine  qu'un  trône  placé  près  de  celui  de  la  défunte 
Agnès  l'attendait  au  Paradis  —  Agneti  Politianae  m 
cœlis  compar  —  et  l'on  peut  encore  admirer  sur  Tune 
des  fresques  du  monastère,  actuellement  transformé  en 
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Ecole  des  Arts  et  Métiers,  deux  splendides  sièges  dorés 
préparés  dans  le  ciel  pour  Catherine  et  pour  Agnès  '^. 

Le  séjour  de  la  Siennoise  à  Montepulciano  fut  éga- 
lement marqué  par  des  faits  miraculeux.  Comme  elle 
s'approchait  du  catafalque  sur  lequel  repose  le  corps 
intact  d'Agnès  et  s'inclinait  humblement  pour  baiser 
le  pied  de  la  défunte,  plusieurs  religieuses  présentes 
virent  sainte  Agnès  le  présenter  elle-même  aux  lèvres 
de  Catherine.  Au  cours  d'une  visite  ultérieure  qu'elle 
fit  à  ce  couvent  pour  y  amener  comme  novice  sa  nièce 
Eugenia,  une  pluie  de  manne  tomba  sur  Catherine  en 
prière  auprès  du  cadavre  d'Agnès  ^^^ 

Cet  automne  1874  semble  d'ailleurs  avoir  été  une 
période  de  voyages  pour  Catherine  et  le  petit  groupe 
de  ses  fidèles.  Le  paysage  siennois  éveille  dans  l'esprit 
du  spectateur  un  vif  désir  d'aller  toujours  plus  avant. 
L'œil  et  la  pensée  sont  involontairement  attirés  par 
les  lointains.  Si,  par  une  claire  après-midi,  vers  la  fin 
de  l'automne  ou  au  début  du  printemps,  vous  vous 
trouvez,  au  sud  de  la  ville,  en  dehors  d'une  des  portes 
Pispini,  Tufi,  Porta  Romana,  devant  vous  s'étendent 
des  champs  d'oliviers  dont  la  terre  fraîchement  labourée 
est  brunâtre,  rouge  sang,  ou  jaune  d'or,  ten^a  di 
Sieiia.  Plus  loin  se  déroule  un  terrain  ondulé,  couvert 
de  vignes  et  d'olivaies,  d'un  vert  jaune,  d'un  jaune 
fané,  côtelé  comme  du  velours  par  des  sillons  profonds, 
tacheté  à  intervalles  réguliers  par  des  oliviers  gris 
argent.  Et,  à  l'infini,  de  nouvelles  collines  et  de  nou- 
veaux champs,  des  rangées  ou  des  massifs  de  cyprès, 
des  fermes  blanches,  jaunes  d'ocre  ou  roses,  avec  des 
olets  verts,  et  entourées  de  cyprès  et  de  grandes  meules 
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de  paille,  en  forme  de  ruches,  plus  ou  moins  entamées. 
Çà  et  là,  de  petites  chapelles,  de  petites  églises  surmon- 
tées d'un  clocheton  ;  entre  les  collines  boisées,  vertes 
ou  violettes  ou  d'un  brun  rouge,  apparaît  un  couvent. 
Puis  s'ouvre  au  midi  l'aride  et  fascinant  désert  de  la 
Ci^eta  qui,  dans  un  mystérieux  clair  obscur  de  brumes 
et  de  rayons  de  soleil,  prend  des  teintes  fauves  et 
cendrées.  L'horizon  est  borné  par  des  montagnes 
bleues  :  la  Mofttagnuola  à  l'ouest.  Chianti  au  nord  et  à 
l'ouest  (des  maisons  blanches  luisent  sur  les  hauteurs, 
une  fumée  monte),  puis,  très  loin  vers  le  sud,  de  l'autre 
côté  de  la  brumeuse  Creta,  se  dessinent  les  contours 
dentelés  de  Monte  Amiata,  de  Monte  Cetona  et 
du  Radicofani  solitaire  et  escarpé  qui  garde  le  chemin 

de  Rome Et  vous  vous  arrêtez  pour  contempler  ce 

paysage.  Le  feuillage  des  oliviers  luit  au  soleil,  les 
paysans  causent  dans  les  champs,  tout  en  taillant  leurs 
vignes;  de  Sienne  la  brise  apporte  le  son  lointain  d'un 
carillon  argentin  qui  semble  venir  d'une  église  du 
paradis.  Et  votre  âme,  dilatée  par  la  beauté  du  spec 
tacle  qui  s'offre  à  votre  vue,  aspire  à  plus  de  beauté 
encore  ;  le  désir  irrésistible,  le  besoin  infini  d'en  dé- 
couvrir davantage,  s'empare  de  vous.  Là-bas  se  dresse 
une  colline  couronnée  de  cyprès,  —  vous  voudriez  y  at- 
teindre! Ce  point  blanc  qui  brille  au  loin  dans  la  cam- 
pagne, c'est  une  maison,  —  qui  donc  y  demeure?  Vous 
voudriez  en  franchir  le  seuil,  vous  asseoir  à  table  avec 
ceux  qui  l'habitent,  rompre  avec  eux  le  bon  et  lourd 
pane  casalingo  —  boire  le  vin  couleur  de  rubis  du 
grand  fiasco  recouvert  de  paille  souillée;  entendre  le 
récit  de  leur  peines  et  de  leurs  joies,  vivre  de  leur 
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vie Voilà  ce  qui  vous  attire,  et   sans    même  en 

avoir  conscience  vous  vous  dirigez  vers  le  lointain! 

De  Montepulciano,  Catherine,  Alessia  et  Giovanna 
s'enfoncèrent  davantage  dans  la  vallée  d'Orcia.  Près  de 
la  vieille  cité  de  San  Quirico,  où  s'élèvent  de  si  belles 
églises  lombardes,  les  franciscains  et  les  dominicains 
possédaient  en  commun  un  hôpital  devenu  depuis  lors 
un  château  fort,  mais  qui  porte  encore  le  nom  d'Ospe- 
daletto.  De  là,  Catherine  écrivit  à  Fra  Tommaso  délia 
Fonte  une  lettre  que  nous  possédons  et  digne  d'être  re- 
marquée, car  le  ton  de  la  jeune  fille  autoritaire  y  est 
plus  doux  que  de  coutume.  Elle  qui  a  pour  devise  «  pas 
d'autre  consolation  que  de  n'en  pas  avoir,  pas  de  con- 
solation sauf  la  croix  »,  se  reproche  de  s'être  un  peu 
écartée  de  la  voie  semée  d'épines.  Les  journées  d'au- 
tomne sont  si  ensoleillées  dans  la  vallée  d'Orcia,  les 
clairs  de  lune  si  éblouissants!  Les  routes  blanches  qui 
sillonnent  la  campagne  et  mènent  très  loin,  à  Florence 
et  à  Rome,  luisent  dans  la  nuit  claire  et  silencieuse.  Et 
Catherine  éprouve  comme  un  amoindrissement  de  zèle 
pour  la  gloire  de  Dieu,  des  désirs  humains  semblent  se 
réveiller  dans  son  cœur  de  jeune  fille.  Elle  compare  son 
âme  à  un  puits  qui  contient  de  l'eau  pure  du  ciel  mêlée 
de  boue.  «  Que  je  suis  à  plaindre  »,  écrit  la  Siennoise 
âgée  de  vingt-sept  ans,  «  d'avoir  si  peu  songé  à  la  doc- 
trine qui  m'a  si  souvent  été  enseignée,  à  savoir  de 
mourir  à  ma  volonté  propre!  Et  cette  volonté  per 
verse,  je  ne  l'ai  pas  soumise  au  joug  de  la  sainte 
obéissance,  autant  que  je  l'aurais  du  et  que  je  l'au- 
rais pu Je  n'ai  pas   embrassé   généreusement  la 

croix  de  mon  très  doux  et  très  cher  Époux  Jésus  cru- 
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cifié,  mais  j'ai  cherché  mon  repos  par  ignorance  et  par 
négligence.  Je  m'en  repens  à  présent  et  m'en  accuse 
devant  vous,  mon  très  cher  Père,  en  vous  suppliant  de 
m'absoudre^*.  »  Peut-être  fut-ce  à  la  même  époque 
qu'advint  ceci.  «  Un  jour  du  mois  de  septembre  »,  rap- 
porte Caffarini,  «  Catherine  pleurait  amèrement  s€s 
péchés,  lorsqu'ayant  compassion  de  sa  peine  excessive, 
Jésus-Christ  lui  dit  :  a  Ne  pleure  plus,  ma  fille,  tous  tes 
péchés  te  sont  pardonnes!  »  —  «  Donne-m'en  une  preuve 
certaine  »,  répondit  Catherine,  «  car  mes  transgressions 
sont  trop  nombreuses  pour  que  je  puisse  le  croire  !  » 
Et  Notre-Seigneur  étendit  ia  main  et  prononça  sur  elle 
les  paroles  de  l'absolution  *^.  » 

Ce  fut  pendant  le  séjour  à  Montepulciano  que 
Raymond  fut  définitivement  conquis  à  la  cause  de 
Catherine.  Son  intense  vie  surnaturelle  le  fatiguait 
parfois,  car  il  n'atteignait  pas  encore  un  si  par- 
fait détachement.  Un  soir,  tandis  que,  selon  son  ha- 
bitude, elle  parlait  avec  enthousiasme  du  ciel,  du  para- 
dis, de  la  béatitude  éternelle,  il  s'endormit  tout  simple- 
ment,  bercé  par  ses  discours  ininterrompus.  Elle  le 
réveilla  avec  indignation  :  «  Ce  n'est  point  mon  inten- 
tion de  parler  aux  murs  et,  du  reste,  il  ne  vous  serait 
guère  nuisible  de  m'écouter  un  peu  plus  attentive- 
ment! »  Raymond  avait  écrit  avec  admiration  la 
vie  de  la  défunte  sainte  Agnès,  mais  voici  qu'il  se 
trouvait  en  présence  d'une  jeune  Sainte  vivante,  dont  la 
doctrine  était  intransigeante  et  qui  lui  imposait  inexo- 
rablement sa  volonté,  comme  étant  la  volonté  de  Dieu. 
«  Si  vous  êtes  réellement  celle  que  vous  prétendez  être,  » 
lui  dit-il  un  jour,  «  et  si  vos  rapports  avec  le  Seigneur 
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sont  réellement  tels  que  vous  les  décrivez,  demandez 
à  votre  Époux  céleste  de  m'accorder  le  plus  grand 
des  biens,  c'est-à-dire  le  pardon  de  mes  péchés!  » 

Le  dominicain  parlait  sérieusement.  «  Je  veux  en  être 
aussi  assuré  »,  dit-il  «  que  si  je  recevais  une  bulle  de 
Rome  même.  »  Catherine  sourit  :  «  Bien  !  vous  recevrez 
votre  bulle.  »  C'était  au  crépuscule;  ils  rentrèrent 
chacun  chez  soi. 

«  Maisle  lendemain  matin  »,  raconte  Raymond,  «  mes 
malaises  habituels  me  forcèrent  à  garder  le  Ht  et  l'un 
de  mes  amis,  frère  Niccolo  da  Cascina,  de  Pise,  très  aimé 
de  Dieu  et  des  hommes,  accourut  près  de  moi.  Nous 
étions  alors  en  voyage  et  Catherine,  malade,  brisée  par 
la  fièvre,  recevait  l'hospitalité  dans  un  monastère  de  re- 
ligieuses de  notre  ordre,  situé  non  loin  de  ma  demeure. 
Lorsqu'elle  sut  que  j'étais  souffrant,  elle  se  leva  en  di- 
sant à  la  sœur  qui  se  trouvait  auprès  d'elle  :  «  Allons 
visiter  frère  Raymond,  car  il  est  malade.  »  La  sœur 
répondit  que  ce  n'était  pas  bien  nécessaire  et  qu'encore 
cela  l'eût-il  été,  Catherine  se  trouvait  bien  plus  malade 
que  moi.  Elle  vint  néanmoins  et  me  demanda  :  «Qu'avez- 
vous?  »  Et,  bien  qu'auparavant  ma  faiblesse  m'eût  em- 
pêché de  converser  avec  frère  Niccolo,  je  me  fis  vio- 
lence et  répondis  :  «  Pourquoi  donc  êtes-vous  venue? 
vous  êtes  plus  malade  que  moi.  »  Mais  aussitôt,  selon  sa 
coutume,  elle  se  mit  à  parler  de  Dieu  et  de  l'ingratitude 
avec  laquelle  nous  offensons  un  si  grand  bienfaiteur . 
Me  sentant  soudain  réconforté  et  désireux  d'obéir  aux 
exigences  de  la  politesse,  je  quittai  ma  couche  pour  pren- 
dre place  sur  le  banc  à  côté  du  lit,  sans  penser  aucune- 
iment  à  la  promesse  de  la  veille.  Et,  tandis  qu'elle 
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continuait  à  discourir,  mon  âme  eut  une  vision  si  ex- 
traordinairement  nette  de  mes  péchés,  que  j'eus  l'im- 
pression de  comparaître  dans  toute  ma  nudité  devant 
le  Juge  éternel  et  d'être  condamné  à  mort,  ainsi  que 
les  criminels  qui  sont  traînés  au  lieu  du  supplice.  Je 
compris  alors  la  clémence  et  la  bonté  de  ce  même 
Juge  qui,  au  lieu  de  me  condamner,  non  seulement  me 
sauvait  de  la  mort,  mais  recouvrait  ma  nudité  de  ses 
propres  vêtements,  me  donnait  asile  en  sa  maison,  puis 
me  prenant  à  son  service  convertissait,  dans  sa  misé- 
ricorde, la  mort  en  vie,  la  crainte  en  espérance,  la 
douleur  en  joie,  Tignominie  en  honneur.  Ces  considé- 
rations ou,  pour  mieux  dire,  ces  visions  éblouissantes 
firent  jaillir  de  mon  cœur  si  dur  des  torrents  de  larmes 
et  j'éclatai  en  de  tels  sanglots  que,  je  l'avoue  en  rou- 
gissant, je  craignis  que  mon  cœur  ne  se  rompît  dans  ma 
poitrine.  Mais  la  très  prudente  vierge  qui  n'était  venue 
me  trouver  que  dans  ce  but,  se  tut  aussitôt  et  me 
laissa  pleurer.  Tout  en  pleurant,  je  me  ressouvins  de  ce 
que  je  lui  avais  demandé  la  veille  et  de  la  promesse 
qu'elle  m'avait  faite ,  et  je  levai  les  yeux  vers  elle  pour 
questionner  :  «  Est-ce  donc  là  la  bulle  que  je  vous  ai 
réclamée  hier?  »  —  «  Oui,  c'est  cette  bulle  »,  répondit-elle 
en  se  relevant  pour  se  retirer  et,  si  je  ne  me  trompe,  elle 
posa  la  main  droite  sur  mon  épaule  en  disant  :  «  Sou- 
venez-vous des  dons  de  Dieu!  » 

Cependant  Raymond  devait  une  fois  encore  douter 
de  Catherine.  C'était  toujours  à  Montepulciano  :  Ca- 
therine étant  de  nouveau  malade,  Raymond  se  tenait  à 
son  chevet.  Et,  de  même  qu'autrefois  elle  confiait  ses 
visions  à  Tommaso  délia  Fonte,  de  même  elle  les  ra- 
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contait  maintenant  à  Raymond.  Dans  la  naïveté  de  son 
cœur,  Tommaso  recueillait  ces  récits  comme  parole 
d'Évangile  et  les  notait  fidèlement,  ainsi  que  Clément 
Brentano,  à  Dtilmen,  cinq  siècles  plus  tard,  mettait 
par  écrit  les  révélations  d'Anne  Catherine  Emme- 
rich;  tandis  que  Raymond,  le  gentilhomme  cultivé,  té- 
moignait parfois  involontairement  de  quelque  scep- 
ticisme. 

Raymond  était  donc  assis  auprès  de  la  couche  de 
Catherine,  considérant  son  pâle  visage,  ses  yeux  à  demi 
clos  cernés  d'ombres  violettes,  ses  pommettes  empour- 
prées par  la  fièvre,  sa  bouche  aux  lèvres  minces  et 
blêmes  qui  remuaient  sans  cesse,  énonçant  toujours  de 
nouvelles  visions,  de  nouvelles  révélations,  de  nouvelles 
faveurs  célestes,  l'entretenant  des  baisers,  des  étreintes 
du  Christ  et  du  sang  de  son  cœur  dont  elle  s'était 
abreuvée.  Et,  parmi  ces  récits,  revenait  sa  constante 
exhortation  d'aimer  Dieu  seul,  de  se  haïr  soi-même 
d'une  sainte  haine,  en  extirpant  de  son  cœur  l'amour  de 
la  chair  et  du  monde,  «  car  telle  est  la  voie  royale  par 
laquelle  on  arrive  à  la  perfection  ».  Raymond  se  ren- 
dait compte  qu'il  était  bien  loin  d'atteindre  cet  idéal,  lui 
qui,  au  lieu  de  se  haïr  et  d'embrasser  joyeusement  la 
croix,  cherchait  à  se  soustraire  aux  souffrances  quand 
le  devoir  ne  l'y  astreignait  pas  formellement.  Il  avait 
les  sentiments  d'un  chrétien  ordinaire;  l'absolutisme 
et  l'intransigeance  de  Catherine  l'irritaient  presque. 
«  Se  peut-il  que  tout  ce  qu'elle  me  raconte  soit  vrai  ?»> 
se  demandait-il  tout  en  abaissant  de  nouveau  son  re- 
gard sur  Catherine.  Mais  ce  qu'il  aperçut  cette  fois 
le  remplit  d'épouvante.  Ce  n'était  plus  le  visage  de 
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Catherine  qui  lui  apparaissait  dans  Tencadrement  du 
voile  ftoir  des  Mantellate,  c'était  un  visage  d'homme 
•dont  les  grands  yeux  bleus  pénétrants  étaient  fixés  sur 
lui,  un  visage  ovale,  orné  d'une  courte  barbe  blonde, 
semblable  à  celui  du  Christ  byzantin  que  l'on  admire 
dans  l'abside  de  l'église  de  Monreale,  «  Qui  donc 
es-tu?  »  s'exclama  le  dominicain  saisi  de  terreur.  Et  la 
voix  de  Catherine  répondit  :  v  Celui  qui  est  !  »  Au  même 
instant  la  vision  disparut,  mais  Raymond  s'était  pros- 
terné face  contre  terre,  comme  Moïse  devant  le  buisson 
ardent  et  comme  Thomas  devant  le  Ressuscité  :  «  En 
vérité,  tu  es  l'épouse  de  mon  Seigneur  et  de  mon  Dieu 
et  sa  véritable  disciple!  »  Et,  à  dater  de  cet  instant, 
Raymond  se  constitua  le  fidèle  défenseur  de  la  vierge, 
la  protégeant  en  toutes  circonstances  et  il  lui  permit,  ce 
qu'elle  désirait  si  ardemment,  la  communion  fréquente 
et  même  quotidienne  ^^. 

Dans  une  lettre  que  Catherine  adressa  de  Monte- 
pulciano  à  Monna  Agnese  di  Messer  Orso  Malavolti, 
à  Sienne,  elle  écrit  :  «  Combien  nous  serions  dési- 
reuses de  dresser  ici  trois  tentes,  car  la  vie  que  nous 
menons  parmi  ces  saintes  religieuses  nous  donne  l'im- 
pression d'être  en  paradis.  Elles  nous  ont  prises  en 
si  grande  affection  qu'elles  refusent  de  nous  laisser 
partir  et  se  mettent  à  pleurer  dès  que  nous  parlons  de 
les  quitter.  »  Et  Francesca  Gori  à  qui  cette  lettre  fut 
dictée  ajoute  :  «  Moi,  Cecca,  je  suis  presque  devenue 
nonne  et  je  commence  à  psalmodier  l'office  avec  ces 
servantes  de  Jésus-Christ  »*^. 


XI 


Cette  vie  sur  le  Thabor,  dans  la  blanche  paix  d''une 
cellule  de  couvent  et  dans  l'atmosphère  pure  des 
prières  canoniales  ne  pouvait  se  prolo-nger.  Bientôt  Ca- 
therine se  sentit  appelée  à  quitter  les  sommets  pour 
reprendre  sa  place  parmi  «  les  hommes  incrédules  et 
pervers  ». 

C'était  de  Pise  que  venait  cette  fois  l'appcL 

«  Il  arriva  en  ce  temps,  »  raconte  Raymond  de  Ca- 
pone, «  que  nombre  de  personnes  des  deux  sexes,  et 
spécialement  des  moniales  de  la  ville  de  Pise,  qui 
avaient  entendu  parler  de  la  vierge  (Catherine), brûlèrent 
d'un  immense  désir  de  la  voir  et  d'entendre  ses  ensei- 
gnements qu'on  leur  avait  grandement  loués. Et,  comme 
beaucoup  de  ceux  ou  de  celles  qui  désiraient  ainsi  la 
voir  ne  pouvaient  aller  la  trouver,  ils  la  supplièrent  k 
maintes  reprises,  et  par  lettres  et  pair  messagers,  de 
vouloir  bien  venir  les  trouver;  pour  l'attirer  plus  en- 
core, ils  lui  firent  savoir  que  par  sa  présence  elle  pour- 
rait gagner  beaucoup  d'âmes  au  Seigneur... 

«  A-lors  la  vierge  s'adressant  humblement  à  so-n  Époux 
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céleste  lui  demanda  de  l'éclairer  dans  le  doute  où  elle 
se  trouvait.  Dans  son  entourage,  les  uns  lui  conseil- 
laient ce  voyage  et  les  autres  le  lui  déconseillaient.  Et, 
après  un  temps  assez  long,  il  advint,  ainsi  qu'elle  me 
le  confia  secrètement  que  le  Seigneur  lui  apparut 
comme  d'habitude  et  lui  commanda  de  se  rendre  aux 
souhaits  et  désirs  de  ses  serviteurs  qui  habitaient  ladite 
ville.  «  Parce  que,  lui  dit-il,  il  résultera  de  ce  voyage  un 
grand  honneur  pour  mon  Nom  et  le  salut  de  beaucoup 
d'àmes  comme  je  te  l'ai  prédit  quand  ton  âme  sortit  de 
ton  corps  et  que  je  permis  qu'elle  y  rentrât  ». 

«  En  vraie  fille  obéissante,  Catherine  reçut  ce  comman- 
dement et,  après  me  l'avoir  communiqué  et  avoir  obtenu 
mon  autorisation,  elle  se  mit  en  route  et  partit  pour  Pise-, 
moi-même,  et  quelques  autres  frères  de  mon  ordre, 
nous  la  suivîmes  pour  entendre  les  confessions  des 
convertis*.  » 

Les  «  personnes  pieuses  »  de  Pise,  sur  l'instance 
desquelles  Catherine  entreprit  ce  nouveau  voyage, 
étaient  probablement  les  dominicaines  de  deux  cou- 
vents pisans  :  Santa  Croce  in  Fossa  Banda  et  la  Mise- 
ricordia,  située  sur  la  place  San  Giglio.  C'était  peut- 
être  son  adversaire  d'autrefois,  le  franciscain  Fra 
Lazzarino  qui,  le  premier,  avait  parlé  d'elle  à  la 
grande  république  maritime  ;  peut-être  aussi  cet 
autre  frère  pisan,  Niccolô  da  Cascina,  qui,  un  jour,  à 
Sienne,  avait  pu  assister  à  l'une  des  extases  de  la  Sainte 
et  qui,  maintenant,  l'accompagnait  à  Montepulciano. 
Par  erreur,  on  a  cru  jusqu'ici  que  c'était  le  gouverneur 
de  Pise  lui-même,  le  sage  et  pieux  Piero  Gambacorti, 
qui  avait  invité  Catherine  à  faire  un  séjour  près  de  lui. 
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Comme  l'ont  démontré  Lazzareschi  et  Zucchelli,  la 
lettre  de  Gambacorti  dans  laquelle,  en  effet,  il  demande 
à  la  Sainte  de  venir  à  Pise,  ne  peut  dater  que  de  i  Syô, 
c'est-à-dire  de  Tannée  qui  suivit  la  venue  de  Catherine  ; 
elle  doit  être  précisément  motivée  par  la  bonne  renom- 
mée que  la  Sainte  avait  laissée  après  sa  première  visite 
à  Pise.  Des  relations  s'étaient  même  sans  doute  éta- 
blies en  1376  entre  Catherine  et  la  famille  de  Messer 
Piero,  dont  la  fille  Tora  devait  Justement  plus  tard, 
sous  rinflaence  de  Catherine,  se  faire  moniale  et 
même  devenir  la  Bienheureuse  Chiara  Gambacorti. 
Mais  ce  fut  une  autre  famille  noble,  celle  des  Buon- 
conti,  qui  eut  l'honneur  de  recevoir  la  sainte  pendant 
son  premier  séjour  à  Pise  2. 

Avec  sa  suite  de  mantellate  et  de  dominicains,  au 
nombre  desquels  figuraient  Frère  Raymond,  Frère 
Tommaso  délia  Fonte  et  Frère  Bartolommeo  de'  Domi- 
nici,  elle  fut  reçue  dans  le  palais  des  Buonconti.  Ce 
palais  était  situé  dans  le  quartier  le  plus  riche  de  Pise 
mais  aussi  le  plus  mouvementé,  si  nous  en  jugeons 
d'après  le  nom  de  la  rue  dans  laquelle  il  s'élevait;  cette 
rue  s'appelait  Chiasso  dei  Facchini,  Ruelle  des  Dé- 
bardeurs. 

Quant  au  quartier,  il  portait  le  nom  de  Kinseca,  un 
mot  arabe,  importé  de  l'Orient  comme  les  droma- 
daires qui,  à  chaque  moment,  passaient  dans  les  rues 
(et  dont  les  derniers  descendants  vivent  encore  à  San 
Rossore).  Tout  près  de  la  maison  —  actuellement  le 
numéro  i3  de  la  Via  Toselli —  se  trouve,  sur  la  rive 
gauche  de  l'Arno,  au  bord  du  quai,  la  petite  église  de 
Santa  Cristina,  où  Catherine  se  rendait  pour  prier  et  dont 
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le  prêtre,  nommé  Ranieri,  se  fit  plus  tarddominicain^. 

La  brigata  siennoise  arriva  à  Pise  en  février  iSyô  et 
Catherine  commença  aussitôt  son  œuvre  d'apôtre.  Elle 
commença  aussi  à  expérimenter  toutes  les  joies  et  tous 
les  inconvénients  de  la  célébrité,  car  les  critiques  deve- 
naient plus  violentes  à  mesure  que  grandissait  sa 
réputation.  Raymond  lui-même  lui  reprochait  de  per- 
mettre à  ceux  qui  venaient  la  voir  de  lui  baiser  les 
mains  (comme  on  le  voit  sur  la  fresque  de  Vanni,  à 
San  Domenico  à  Sienne).  Elle  répondait  à  ces  ob- 
servations qu^elle  prêtait  peu  d'attention  aux  démons- 
trations populaires  et  que  surtout  elle  ne  pouvait  com- 
prendre qu'une  créature  ayant  conscience  de  son  néant 
pût  succomber  à  la  vanité.  De  même  qu'autrefois  à 
Sienne  et  plus  tard  à  Avignon,  Catherine  fut  mise 
à  l'épreuve  par  deux  savants  de  la  ville  :  le  docteur 
en  médecine,  Maître  Giovanni  Gutalebraccia,  et  le  doc- 
teur en  droit,  Pietro,  comte  Albizzi  da  Vico.  Tous  deux 
essayèrent  de  la  déconcerter  par  différents  sophismes, 
lui  demandant,  par  exemple,  si  elle  pensait  que  Dieu 
eût  une  bouche  et  une  langue,  puisqu'il  est  écrit  qu'il 
créa  le  monde  d'une  paroïe  et  qu'on  ne  saurait  parler 
sans  le  concours  de  ces  organes.  Catherine  répondit 
qu'elle  se  souciait  peu  de  savoir  si  Dieu  avait  ou  non 
une  bouche  et  une  langue  et  que  ce  qui  importait  était 
de  croire  tn  Jésus-Christ  et  de  Icsuivre.  Cette  réponse 
saitisfit  pleinement  les  deux  lettrés^  et  les  amena  à  ren- 
trer en  eux-mêmes.  Pietro  degli  Albizzi  pria  même 
Catherine  d'être  marraine  de  l'enfant  dont  il  allait  être 
père,  ce  qu'elle  lui  promit*. 

Vers  cette  époque  (ou   peut-être  pendant  son  se- 
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cond  séjour  à  Pise),  un  blâme  sévère  fut  formulé  con- 
tre   Catherine  par    le  poète  Bianco  da  Siena.  Bianco 

—  ou  comme  on  l'appelait  le  plus  souvent  il  Bianco 

—  avait  fait  partie  des  disciples  de  Giovanni  Colombini. 
II  e'tait  né  à  Lanciolina  dans  le  Val  d'Arno  supérieur, 
mais,  de  bonne  heure,  il  était  venu  à  Sienne,  où  il 
exerçait  le  métier  de  tisserand.  Il  fit  alors  la  connais- 
sance du  grand  prédicateur  et  demanda  d'être  admis 
parmi  ses  disciples. 

a  Mais  rhomme  de  Dieu,  Giovanni  »  (nous  raconte 
Feo  Belcari),  «  voyant  que  Bianco  était  un  jeune  homme 
délicat,  craignit  qu'il  ne  pût  supporter  la  rude  exis- 
tence des  Jésuates  et  ne  voulut  pas  le  recevoir  parmi 
les  siens.  »  Ce  fut  alors  que  le  jeune  tisserand  imagina 
une  ruse  pour  parvenir  a  son  but.  Giovanni  et  ses  com- 
pagnons devaient  se  rendre  près  du  Pape  Urbain  V  à 
Viterbe.  Ils  partirent  de  Sienneet,  à  leur  première  halte, 
ils  trouvèrent  dans  une  auberge  un  bon  repas  tout  pré- 
paré, et  Bianco  était  là,  sur  la  porte,  qui  les  invitait  à 
entrer.  Il  les  avait  devancés  pour  leur  faire  cette 
agréable  surprise.  «  Et  quand  les  dits  pauvres  se  furent 
restaurés  par  ce  repas,  il  Bianco  s'agenouilla  devant  le 
Bienheureux  Giovanni  et  les  autres  Jésuates  et  les  sup- 
plia de  le  recevoir  parmi  eux  pour  l'amour  de  Jésus- 
Christ. 

«  Et  le  très  doux  Giovanni,  voyant  que  le  saint  propos 
du  jeune  homme  était  ferme  et  considérant  le  grand 
honneur  que,  par  charité,  il  leur  avait  fait,  reçut  ledit 
Bianco  parmi  ses  compagnons  y>^. 

Après  la  mort  du  maître,  il  Bianco  quitta  Sienne 
et  s'établit  près  de  Florence.  C'est  de  là  qu'il  envoya  à 
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Catherine  une  épître  rimée  dans  laquelle  il  l'engageait 
à  réformer  sa  conduite.  Le  poète,  très  versé  dans  les 
choses  spirituelles,  était  quelque  peu  sceptique  au  sujet 
de  la  vierge  et  trouvait  particulièrement  suspect  qu'elle 
ne  prît  aucune  nourriture.  —  «  J'entends  raconter,  »  dit- 
il,  «  que  tu  prétends  être  guidée  par  TEsprit-Saint.  S'il 
en  est  ainsi,  jebénis  Dieu...  Maisprendsbiengardedene 
pas  tenir  de  vains  discours...  Déjà  on  te  considère  comme 
une  sainte;  si  tu  es  en  réalité  l'épouse  du  Christ,  fuis 
la  louange  des  hommes,  qui  est  un  poison  pour  l'âme. 
Si  tu  tombes,  plusieurs  perdront  la  foi-,  prends  donc 
bien  garde,  pauvre  femme!  6» 

Tout  d'abord,  Raymond  refusa  de  lire  à  Catherine 
les  admonitions  de  Bianco.  Mais  celle-ci  désirait  être 
informée  de  tous  les  propos  tenus  sur  son  compte.  Sui- 
vant son  habitude,  elle  considérait  comme  ses  plus 
grands  bienfaiteurs  ceux  qui  censuraient  ses  agirs  et, 
voulant  répondre  à  //  Bianco,  elle  lui  écrivit  ceci  : 
«  Très  cher  Père  dans  le  Christ,  le  doux  Jésus,  Je 
vous  remercie  cordialement  du  saint  zèle  et  de  la  sol- 
licitude dont  vous  faites  preuve  envers  moi.  Je  suis 
certaine  que  vous  n'êtes  guidé  que  par  le  désir  du  salut 
de  mon  âme,  quand  vouscraignez  que  je  sois  trompée 
par  le  démon,  et  je  ne  suis  nullement  étonnée  que  vous 
pensiez  ainsi,  car  cela  m'arrive  souvent  à  moi-même; 
et  alors  je  tremble  d'effroi.  Mais  je  m'appuie  sur 
la  miséricorde  de  Dieu  et  me  défie  de  moi-même,  sa- 
chant bien  que  je  n'en  puis  rien  attendre  de  bon.  Je 
crains  constamment  d'être  dans  l'erreur,  non  seulement 
quant  à  ce  qui  concerne  la  nourriture,  mais  encore  au 
sujet  de  toutes  mes  actions,  car  je  sais  que  le  diable, 
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après  sa  chute,  n'a  rien  perdu  de  son  intelligence,  par 
laquelle  il  lui  serait  facile  de  m'abuser;  mais  je  m'ap- 
puie sur  Tarbre  de  la  très  sainte  croix  et  je  suis  per- 
suadée que,  si  j'y  demeure  clouée  par  l'amour  et  Thu- 
milité  avec  Jésus  crucifié,  le  démon  ne  pourra  rien 
contre  moi.  Vous  m'exhortez  aussi  à  implorer  la  faculté 
de  me  nourrir  normalement  :  je  vous  déclare  devant 
Dieu  que  j'ai  employé  tous  les  moyens  imaginables 
pour  essayer  de  manger  une  ou  deux  fois  par  jour  et 
que  j'ai  sans  cesse  prié  le  Seigneur  et  le  prie  encore 
de  m'accorder  de  vivre  comme  les  autres  hommes,  si 
telle  est  sa  volonté  (car  c'est  la  mienne)... 

«Maintenant  je  ne  vois  plus  d'autre  remède  que  de 
vous  demander  de  conjurer  la  suprême  et  éternelle 
Vérité  de  me  faire  la  grâce  (si  c'est  pour  son  honneur 
et  le  salut  des  âmes)  de  pouvoir  prendre  quelques  ali- 
ments, et  je  me  tiens  pour  assurée  que  Dieu  écoutera 
favorablement  vos  prières.  Vous  m'indiquiez  aussi  un 
remède  qui  me  serait  salutaire;  je  vous  prie  de  m'écrire 
à  ce  sujet,  car  je  l'emploierais  bien  volontiers  si  c'est 
pour  la  gloire  de  Dieu.  Je  vous  requiers  également  de 
ne  point  juger  à  la  légère  au  cas  où  vous  n'auriez  pas 
reçu  des  lumières  spéciales  de  Dieu  sur  cette  question. 
Je  n'en  dis  pas  davantage.  Demeurez  dans  la  sainte  et 
douce  dilection  de  Dieu.  Doux  Jésus,  Jésus  amour  ».  ' 

Il  Bianco  aurait  voulu  que  Catherine  renonçât  à  la 
vie  du  monde  pour  vivre,  à  son  exemple,  solitaire,  dans 
la  prière  et  la  pénitence.  Mais,  plus  que  jamais,  Cathe- 
rine se  sentait  attirée  vers  un  autre  idéal  et  sollicitée  de 
prendre  part  aux  luttes  de  son  pays. 

Dès  Tannée  iSyS,  Grégoire  XI  avait  appelé  les  chré- 


386  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

tiens  à  la  croisade  et  Catherine  s'était  jointe  avec  en- 
thousiasme à  ce  mouvement.  L'évêque  espagnol  Alfonso 
de  Vadaterra,  confesseur  et  ami  de  «  la  comtesse 
morte  récemment  à  Rome  »  (sainte  Brigitte),  était  venu 
à  Sienne  rendre  visite  à  Catherine  pour  lui  remettre  un 
message  du  Souverain-Pontife.  «Le  Saint-Père  me  faisait 
dire,  »  écrit-elle,  «  que  je  devais  prier  pour  lui  et  pour 
la  sainte  Église  et,  comme  signe,  il  m'accordait  une  in- 
dulgence. J'écrivis  à  Sa  Sainteté,  en  la  priant  de  nous 
permettre  de  livrer  nos  corps  à  toutes  sortes  de  souf- 
frances, par  amour  du  très  doux  Sang.  Que  réternelle 
et  suprême  Vérité  nous  fasse  la  grâce  de  nous  immoler 
tous  ensemble  {di  bella  brigata)  pour  sa  sainte  cause.  >y 
Et  elle  signe  cette  lettre  a  Catherine,  Marthe  »,  voulant 
signifier  par  là  qu'elle  était  de  plus  en  plus  appelée  à 
mener  l'existence  de  Marthe  ^. 

Mais  avant  d'entrer  dans  cette  dernière  et  brève  pé- 
riode de  sa  courte  existence,  de  même  que  saint  Fran- 
çois d'Assise  sur  le  crudo  sasso^  entre  le  Tibre  et  TArno, 
elle  devait  recevoir  les  stigmates  du  Christ  et  les  porter 
sur  son  corps  pendant  les  quelques  années  qui  lui  res- 
taient à  vivre.  Ce  fut  peu  de  jours  après  son  arrivée  à 
Pise,  le  quatrième  dimanche  de  carême  (le  dimanche 
Laetare)  qui,  cette  année-là,  tombait  le  premier  avril. 
Fra  Raimondo  célébra  la  messe  dans  la  chapelle  dédiée 
à  sainte  Christine  et  Catherine  y  communia.  «  Ainsi 
qu'elle  en  avait  coutume  »,  écrit  Raymond,  «  elle  de- 
meura longtemps  ravie,  hors  d'elle-même,  tandis  que 
son  âme  s'éloignait  de  son  corps.  Nous  attendîmes 
qu'elle  revînt  à  elle,  pour  entendre  de  sa  bouche  quel- 
ques paroles  réconfortantes  et,  comme  nous  l'entou- 
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rions  ainsi,  nous  vîmes  son  corps  frêle  étendu  à  terre 
se  redresser  soudain,  de  telle  sorte  qu'elle  se  trouva  à 
genoux,  les  bras  étendus,  et  resta  longtemps  dans  cette 
posture.  Ses  yeux  étaient  clos,  mais  son  visage  rayon- 
nait; puis  elle  s  affaissa,  comme  frappée  mortellement, 
et  son  âme  revint  dans  son  corps.  Peu  après,  elle  me 
fit  appeler  et,  me  parlant  à  voix  basse  :  «  Apprenez, 
mon  Père,  »  me  dit-elle,  «  que,  par  la  miséricorde  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  je  porte  ses  plaies  sur 
mon  corps.  »  Je  lui  répondis  que  je  l'avais  soupçonné 
d'après  son  attitude  et  la  priai  de  me  faire  le  récit 
de  ce  prodige.  Elle  reprit  :  «  Je  vis  mon  Seigneur  cru- 
cifié, environné  d'une  grande  lumière,  descendre  vers 
moi  et,  dans  mon  ardeur  à  m'élancer  à  sa  rencontre, 
mon  corps  se  redressa  brusquement.  Cinq  rayons 
sanglants  émanant  de  ses  plaies  sacrées  se  dirigèrent 
vers  mes  mains,  mes  pieds,  et  mon  cœur,  et,  compre- 
nant ce  mystère,  je  m'écriai  :  «  O  Seigneur,  mon  Dieu, 
je  t'en  supplie,  que  tes  plaies  ne  paraissent  pas  sur 
mon  corps;  il  suffit  que  je  les  porte  invisiblemcnt  em- 
preintes dans  ma  chair  !  Et,  comme  je  parlais  encore, 
avant  que  ces  rayons  m'eussent  touchée,  leur  couleur 
sanglante  prit  une  teinte  d'or  et  ils  s'imprimèrent 
sur  mes  mains,  mes  pieds  et  mon  cœur.  Mais  les  dou- 
leurs qu'ils  mecauscnt  sont  si  grandes,  surtout  au  cœur, 
qu'il  me  semble  impossible  de  vivre  longtemps  ainsi,  à 
moins  d'un  nouveau  miracle  duSeigneur^!  » 

Les  disciples  rapportèrent  Catherine  presque  privée  de 
ses  sens  dans  sa  chambre  et,  durantplusieurs  jours,  elle 
fut  suspendue  entre  la  vie  et  la  mort.  Mais  le  samedi 
suivant,  elle   avait  dominé   la  crise  et  le   dimanche 
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(de  la  Passion),  elle  était  de  nouveau  en  état  de  se  rendre 
à  l'église, où  Raymond  lui  donna  la  sainte  communion, 
a  Lesdoulcurspcrsistent-ellesdanstcsplaies,  Mamma?» 
lui  demanda-t-il  ensuite.  «  Les  douleurs  sont  conti- 
nuelles, répondit-elle,  «  mais,  au  lieu  de  me  tourmenter, 
elles  me  sont  à  présent  une  douceur  et  un  réconfort.  » 

Catherine  pensait  certainement  à  cette  heure  lorsque, 
deux  ans  avant  sa  mort,  dans  son  livre  «  Le  Dialogue  », 
elle  écrivit  les  lignes  suivantes,  sur  ceux  qui  attei- 
gnent à  la  perfection  de  l'amour  :  «  Pour  ces  enfants 
chéris  de  Dieu,  la  souffrance  est  une  joie,  tandis  que  les 
consolations  et  les  plaisirs  du  monde  leur  sont  à  charge. 
Comme  mon  glorieux  héraut  saint  Paul,  ils  disent  : 
«Je  me  réjouis  dans  les  tribulations  et  les  opprobres  du 
Christ  crucifié  »,  et  encore  :  «  Loin  de  moi  la  pensée  de 
me  réjouir  d'autre  chose  que  de  la  croix  de  Notre-Sci- 
gneur  Jésus-Christ  »,  puis  encore  :  «  Je  porte  en  mon 
corps  les  plaies  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  »  Ainsi 
ceux  qui  ont  la  passion  de  mon  honneur  et  qui  ont  faim 
du  salut  des  hommes,  s'empressent  vers  la  table  de  la 
très  sainte  croix.  Us  témoignent  par  leurs  travaux,  leur 
dévouement  et  leur  persévérance,  qu'ils  aiment  le  pro- 
chain; ils  pratiquent  toutes  les  vertus  et  en  augmentent 
l'éclat;  de  leur  corps  rayonne  l'amour  crucifié  ».*o 

Catherine  de  Fontebranda  était  maintenant  parvenue 
à  cet  état  de  perfection;  elle  allait  atteindre  la  pléni- 
tude des  années  du  Christ.  Elle  marchait  au  suprême 
abandon,  à  l'immolation  définitive  de  sa  vie,  trans-i 
percée  par  la  douloureuse  lumière  des  stigmates  du 
Christ. 


^^ 


Lk   c  am  pu   Santo   de    P 
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«  J'accomplis  dans  ma  chair  ce  qui  manque  aux 
souffrances  du  Christ,  pour  son  corps  qui  est  TEgHse  ' .  » 

Cette  parole  du  grand  Apôtre  semble  avoir  été  la 
devise  de  sainte  Catherine  pendant  la  dernière  période 
de  sa  vie.  Son  amour  pour  Jésus  se  dilate,  devient 
insatiable,  infini,  s'étend  désormais  à  tout  son  corps 
mystique  :  la  sainte  Église  Catholique.  De  nos  jours, 
cette  notion  de  l'identité  qui  existe  entre  le  Christ  et 
l'Église  est  souvent  oubliée  ou  déformée,  mais  la  vie  des 
apôtres  et  des  membres  de  la  primitive  Église  en  était 
imprégnée.  Selon  le  dogme  catholique,  Jésus  de  Naza- 
reth n'est  pas  mort  et  n'a  même  pas  quitté  la  terre; 
il  possède  un  corps  dans  lequel  il  continuera  de  vivre 
jusqu'audernier  jour,  etce  corps  c'est  l'Église.  L'Église, 
c'est  le  Christ,  sa  voix  est  la  voix  du  Christ,  ses  pré- 
ceptes sont  les  préceptes  du  Christ,  son  autorité  est  celle 
du  Christ,  ses  pouvoirs  les  pouvoirs  du  Christ.  En 
vertu  de  cette  consubstantialité  intime,  l'Église  opère 
les  mêmes  œuvres  que  son  Seigneur  et  son  Maître, 
guérissant  les  malades,  ressuscitant  les  morts,  et,  dé- 
testée par  le  monde  à  cause  de  ses  bienfaits,  elle  est 
comme  Lui  persécutée,  martyrisée  et  crucifiée... 
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D'où  il  résulte  que  Thistoire  de  l'Église  est,  sinon 
identique,  du  moins  parallèle  à  Thistoire  du  Christ. 
L'Église,  elle  aussi,  est  née  dans  une  crèche;  elle  a  été 
visitée  par  les  bergers  de  Palestine  et  par  les  derniers 
sages  de  la  Grèce;  l'ère  des  persécutions  a  renouvelé 
sur  ses  martyrs  le  massacre  des  innocents  de  Bethléem. 
Elle  s'est  retirée  au  désert  dans  les  ermitages  d'Egypte 
et  les  Laures  des  ascètes,  dans  la  grotte  de  Subiaco  de 
saint  Benoît  et  dans  les  couvents  des  moines  d'Occident. 
Comme  son  Maître,  elle  a  prêché  TÉvangile,  parcourant 
la  terre  au  cours  des  siècles,  pour  apporter  la  bonne 
nouvelle  jusqu'à  Thulé,  dans  la  nuit  polaire.  Elle  a 
connu  les  luttes  doctrinales  contre  les  scribes  héréti- 
ques et  les  sadducéens  matérialistes.  Elle  aussi,  a  eu 
ses  heures  de  triomphe,  son  entrée  à  Jérusalem,  alors 
que  la  culture  occidentale  n'était  qu'une  cité  sainte 
dont  l'art  et  la  poésie  paraient  toutes  les  voies  de  beauté, 
et  que  Tencens  liturgique  embaumait  les  rues  étroites 
des  communes  du  Moyen  âge,  tandis  qu'un  peuple  à 
genoux  chantait  V Hosannah  :  «  Bénie  soit  celle  qui 
vient  au  nom  du  Seigneur  !  » 

Puis,  ce  fut  le  soufflet  de  Nogaret  au  visage  du 
Vicaire  du  Christ  :  Tère  de  la  Passion  s'ouvrit.  A  son 
tour  rÉglise  fut  attachée  à  la  colonne  de  la  flagellation, 
exposée  aux  injures  et  aux  railleries  des  peuples  qui 
hurlaient  :  «  Nous  ne  voulons  pas  que  celle-ci  règne 
sur  nous!  Délivrez-nous-en  et  donnez-nous  Barrabas!  » 

Mais  au  temps  où  vivait  Catherine,  on  n'avait  point 
encore  tourné  cette  page  dans  l'histoire  de  la  passion 
de  l'Église.  Ce  n'était  point  encore  l'aube  du  Vendredi 
Saint;  l'Église   n'en  était  point  encore  à  gravir  son 
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calvaire  en  dehors  des  murs  de  la  culture,  portant  la 
croix  d'ignominie;  l'heure  de  la  crucifixion,  de 
l'agonie  et  de  l'ensevelissement  de  l'Église,  suivi  des 
trois  jours  de  repos  dans  la  tombe,  n'avait  point  encore 
sonné... 

Toutefois  les  ténèbres  «  de  la  sixième  heure  »  s'épais- 
sissaient peu  à  peu,  et  la  Siennoise  pouvait  avec  raison 
écrire  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Le  moment  est  venu  de 
pleurer  et  de  se  lamenter,  car  l'Epouse  du  Christ  est 
persécutée  par  ses  membres  perfides  et  corrompus. 
C'est  pourquoi  je  vous  conjure,  mes  fils  et  mes  filles, 
de  vous  répandre  devant  Dieu  en  ferventes  prières  et 
en  pieuses  supplications  pour  la  sainte  Église  qui  est 
si  violemment  persécutée.  »  Et  pourtant  c'est  du  bien  de 
l'Église  que  dépend  le  bien  de  l'homme,  de  son  exalta- 
tion que  dépend  l'exaltation  de  l'humanité.  Car  dans 
l'Église  seule  l'âme  peut  puiser  la  vie.  «  Celui  qui 
s'élève  contre  l'Église  devient  dès  lors  son  propre 
ennemi,  car  elle  n'est  autre  que  le  Christ  lui-même  et 
nous  dispense  les  sacrements  qui  donnent  la  vie^.  » 

De  même  qu'il  n'y  a  de  salut  que  dans  le  Christ,  il 
n'y  a  de  salut  que  dans  l'Église,  puisque  tous  deux 
ne  sont  qu'un.  «  Le  doux  Jésus  qui  voulait  être  notre 
voie,  notre  maître  et  notre  guide,  ne  pensant  qu'à  la 
gloire  de  son  Père  et  à  notre  salut,  prit  pour  Épouse 
Inotre  Sainte  Mère  l'Église  et,  dans  l'ardeur  de  son 
iamour,  il  s'est  si  fortement  attaché  à  elle  et  en  même 
temps  à  ceux  qui  s'appuient  sur  elle  et  sont  ses  véri- 
tables fils,  qu'aucun  dém.on  ni  aucun  homme  ne  pour- 
ront prévaloir  contre  elle  pour  l'éternité... 

«  Et  si  vous  me  dites  :  Il  semble  que  l'Église  marche 
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à  reculons  et  qu'elle  ne  puisse  ni  s'aider  elle-même  ni 
venir  au  secours  de  ses  enfants,  je  vous  répondrai  que 
ce  n'est  qu'une  apparence  extérieure.  Considérez  l'in- 
térieur et  vous  y  trouverez  une  force  que  ne  possèdent 
pas  ses  ennemis...  » 

«  Vous  savez  bien  que  Dieu  est  la  puissance  même 
et  que  toute  puissance  émane  de  Lui.  L'Épouse  jouit 
de  celte  même  force  dont  ses  ennemis  sont  dépourvus, 
étant  détachés  de  son  corps  en  qualité  de  membres 

corrompus Combien  est-il  donc  sot  et  ridicule  au 

moindre  des  membres  de  se  rebeller  contre  la  tête, 
surtout  quand  il  sait  que  le  ciel  et  la  terre  passeront, 
avant  que  cette  tête  perde  sa  puissance.  Et  si  vous 
m'objectez  encore  :  «  J'ignore  à  quel  point  ceci  est  exact, 
je  vois  que  ces  membres  séparés  vivent  et  prospèrent  !  » 
—  attendez  un  peu,  cela  ne  saurait  durer,  car  l'Esprit- 
Saint  dit  dans  l'Écriture  :  «  Si  Dieu  ne  garde  la  ville, 
c'est  en  vain  que  veille  celui  qui  la  garde.  »  Bientôt  nous 
verrons  ces  hommes  marcher  vers  l'abîme,  Dieu  les 
ayant  privés  de  la  grâce  qui  leur  est  indispensable, 
pour  s'être  révoltés  contre  son  Épouse  ^.  » 

A  juste  titre,  on  a  traité  Catherine  d'esprit  réforma- 
teur. Mais  ses  tentatives  de  réforme  jaillissaient  d'une 
autre  source  que  celle  de  Luther  ou  de  Calvin.  Le 
principe  sur  lequel  elle  se  basait  pour  renouveler  toutes 
choses  était  une  foi  inébranlable  en  la  divinité  de 
l'Eglise  qui,  pour  elle  comme  pour  l'apôtre,  était  le 
a  fondement  et  le  pilier  de  la  vérité  ».  Et  cette  Église 
qui  était  en  quelque  sorte  le  premier  article  de  son 
Credo,  n'est  pas,  comme  pour  les  protestants,  une 
vague  «  assemblée  d'amis  du  Seigneur  »,  non,  c'est 
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la  Sainte  Église  Catholique  Romaine,  celle  dont  le 
chef  est  le  Pape  légitimement  élu  :  «  le  Christ  sur 
terre  »,  il  dolce  nostf^o  Cristo  in  terra,  comme  l'appe- 
lait volontiers  la  Siennoise.  Il  est  inutile  que  nous 
cherchions  un  autre  Jésus  dans  la  prière  ou  dans  les 
Ecritures,  nous  le  possédons  vivant  parmi  nous. 
«  Même  s'il  était  un  démon  incarné,  nous  ne  devrions 
pas  lever  la  tête  contre  lui,  mais  la  reposer  avec  con- 
fiance sur  son  sein  '^.  » 

Cette  façon  de  considérer  l'Église  comme  celle  qui  a 
toujours  raison  et  vis-à-vis  de  laquelle,  en  cas  de  conflit, 
nous  avons  toujours  tort,  est  la  caractéristique  de  l'action 
politique  de  Catherine.  Si,  de  prime  abord,  on  ne  se 
pénètre  pas  de  cette  pensée,  on  se  méprend  totalement 
sur  son  compte.  Qu'on  lise  les  paroles  violentes  qu'elle 
adresse  au  Gouvernement  de  Florence  qui  s'était  sou- 
levé contre  le  Souverain  Pontife  : 

«  Celui  qui  se  révolte  contre  notre  Père,  le  Christ 
de  la  terre,  est  condamné  à  mort,  car  ce  que  nous 
faisons  contre  lui,  nous  le  faisons  contre  le  Christ  du 
ciel.  En  honorant  le  Pape,  nous  honorons  le  Christ; 
en  méprisant  le  Pape,  nous  méprisons  le  Christ.  Vous 
le  vo3-ez  bien,  et  croyez,  mes  frères,  que  je  vous  le  dis 
avec  peine  et  gémissements,  par  votre  désobéissance 
et  vos  persécutions  vous  êtes  tombés  dans  la  mort  et 
dans  la  haine  de  Dieu .  Or,  il  ne  pouvait  pas  vous  arriver 

un  plus  grand  malheur  que  d'être  privés  de  sa  grâce  ! 

Je  sais  que  beaucoup  ne  croient  pas  avoir  offensé  Dieu 
et  qu'ils  s'imaginent  bien  plutôt  lui  rendre  service  en 
persécutant  l'Église  et  ses  ministres,  car  ils  se  défen- 
dent en  disant  :  ils  sont  coupables  et  font  beaucoup  de 


296  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

mal.  Mais  moi  je  vous  dis  ce  que  Dieu  veut  et  vous  or- 
donne :  lors  même  que  les  pasteurs  de  l'Église  et  le 
Christ  de  la  terre  seraient  des  démons  incarnés,  il  vous 
faudrait  leur  être  soumis,  non  pas  à  cause  d'eux,  mais  en 
vertu  de  l'obéissance  que  nous  devons  à  Dieu  qu'ils 
représentent  auprès  de  nous. 

«  Vous  savez  bien  qu'un  fils  n'a  jamais  raison  contre 
son  père,  quelque  injuste  et  méchant  que  soit  ce  dernier, 
car  l'existence  qu'il  a  reçue  de  son  père  est  un  si  grand 
bienfait  que  rien  ne  pourra  jamais  l'acquitter  envers 
lui.  Songez  donc  que  la  vie  de  la  grâce  à  laquelle  nous 
a  enfantés  l'Église  est  si  précieuse  qu'aucun  acte,  aucun 
hommage  ne  pourront  jamais  acquitter  cette  dette  ^  » 

C'est  la  Théocratie  absolue  que  soutient  Catherine 
en  parlant  ainsi.  Le  devoir  le  plus  formel  de  l'huma- 
nité est  de  s'incliner  devant  le  Christ  de  la  terre  et  de 
baiser  sa  main,  même  quand  elle  châtie  rigoureusement, 
de  même  que  l'enfant  baise  les  verges  qui  le  frappent. 
Toute  puissance  et  toute  autorité  simplement  humaines 
doivent  être  soumises  à  cette  autorité  suprême  qui,  pre- 
nant sa  source  en  Dieu,  nous  impose  l'obligation  «  d'as- 
sujettir notre  conscience  au  joug  de  la  foi  ».  C'est  la 
même  doctrine  que  proclamait  saint  François  d'Assise 
dans  son  testament  :  «  Je  veux,  même  s'ils  me  persé- 
cutent, craindre,  respecter  et  aimer  comme  mes 
maîtres  les  prêtres  qui  vivent  selon  la  loi  de  la  sainte 
Église  Romaine,  et  je  ne  veux  voir  en  eux  aucun 
défaut  parce  qu'ils  représentent  le  Fils  de  Dieu  et  qu'ils 
sont  mes  maîtres^.  » 

Toute  violence  contre  le  Saint-Siège  et  contre  le 
Vicaire  du  Christ  constitue  dès  lors  un  sacrilège.  «  Nous 


LA  COURONNE  D'ÉPINES  297 

ne  sommes  ni  des  juifs,  ni  des  sarrasins  mais  des  chré- 
tiens baptisés,  rachetés  par  le  sang  du  Christ.  Nous  ne 
devons  donc  nous  révoher  contre  notre  Chef  pour 
aucune  injure  reçue;  nous  ne  devons  pas  lutter  chré- 
tiens contre  chrétiens,  mais  combattre  les  infidèles  qui 
nous  font  grand  tort  en  gardant  ce  qui  est  à  nous  et 
non  pas  à  eux.  » 

Voici  donc  les  deux  principaux  mobiles  de  la  poli- 
tique de  Catherine  :  soutenir  l'infaillibilitc  du  Pape  et 
susciter  ce  qu'elle  appelle  //  dolce  mistero  del  santo 
passaggio,  «  le  doux  mystère  de  la  sainte  Croi- 
sade ». 

Pendant  les  cinq  dernières  années  de  sa  vie,  son 
enthousiasme  pour  ces  deux  grandes  idées  ira  sans  cesse 
grandissant.  Celui  qui  parcourt  ses  lettres  constate 
comment  son  ardeur  apostolique  devient  de  plus  en 
plus  intense,  jusqu'à  ce  qu'elle  meure,  consumée  par 
son  âme  comme  par  une  flamme.  Pour  l'instant, 
l'organisation  de  la  Croisade  qu'elle  rêvait,  absorbait 
la  majeure  partie  de  son  temps  et  de  ses  forces.  De 
Pise  elle  adressa  de  nombreuses  lettres  à  des  étrangers 
et  à  des  amis  :  à  Jeanne  de  Naples,  la  reine  courti- 
sane; à  Bartolommeo  di  Smeduccio,  le  tyran  de  San 
Severino  delle  Marche;  à  la  République  de  Gênes;  au 
gouverneur  de  Sardaigne,  Mariano  d'Oristano.  «  Le- 
vons-nous! »  s'exclame-t-elle  dans  une  de  ces  lettres, 
«  ne  dormons  plus  sur  un  lit  de  paresse;  l'heure  est 
venue  de  faire  de  bonnes  affaires,  et  quelles  sont  ces 
affaires?  D'immoler  notre  vie  pour  la  gloire  de  Dieu 
afin  que  nos  péchés  soient  effacés  de  son  livre  ».  «  Il 
me  semble  que  je  respire  comme  un  parfum  de  fleurs 
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qui  commencent  à  s'épanouir,  car  notre  Saint-Père,  le 
Christ  de  la  terre,  voulant  susciter  une  sainte  croi- 
sade, déclare  qu'il  aidera  de  tout  son  pouvoir  les 
chrétiens  qui  sont  prêts  à  donner  leur  vie  pour  re- 
conquérir la  Terre  Sainte.  C'est  ce  que  proclame  la 
bulle  qu'il  vient  d'envoyer  à  notre  Provincial,  au 
Ministre  général  des  Frères  Mineurs  et  à  Frère  Ray- 
mond, en  leur  intimant  Tordre  de  s'assurer  de  l'opi- 
nion populaire  en  Toscane  et  ailleurs  pour  qu'il  puisse 
régler  l'expédition.  Je  viens  donc  vous  convier  aux 
noces  et  à  la  vie  éternelle  en  vous  conjurant  de 
rendre  sang  pour  sang  et  de  gagner  à  votre  exemple 
autant  de  chrétiens  que  vous  le  pourrez,  car  on  ne  se 
rend  point  seul  à  une  fête  de  noces  !  "  » 

Catherine  resta  tout  Tété  à  Pise,  de  février  à  sep- 
tembre. Mais  ses  occupations  extérieu-res,  la  corres- 
pondance et  les  entretiens  politiques,  ne  la  détour- 
naient point  de  ses  anciennes  aspirations  vers  la  vie 
claustrale.  Elle  allait  fréquemment  visiter  les  ermites 
du  Gampo  Santo  (les  noms  de  deux  d'entre  eux, 
Bartolommeo  et  Jacopo,  nous  sont  connus),  et  il  est 
aisé  d'imaginer  avec  quels  sentiments  la  Siennoise  a 
foulé  la  terre  du  cimetière,  rapportée  des  lieux  saints 
par  les  galères  de  Pise,  ou  s'est  promenée  dans  le 
merveilleux  cloître  gothique  dont  les  fresques,  de 
Phaurati,  nous  dépeignent  la  pieuse  vie  érémitique, 
et  où,  par  le  pinceau,  Orcagna  a  prêché  la  même 
doctrine  que  Catherine  par  la  plume  :  «  Tiiito  passa^ 
tout  passe!  Aux  violes  d'amour  succède  le  glas  fu- 
nèbre, aux  étreintes  joyeuses  le  linceul  et  le  cer- 
cueil!  » 
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Mais  Catherine  s'en  allait  plus  loin,  tout  à  fait  en 
dehors  de  la  ville.  Là-bas,  au  pied  des  montagnes 
pisanes,  au  pied  des  pentes  boisées  de  vieux  oliviers  an 
feuillage  touffu,  s'élève  encore  de  nos  jours  Calci,  le 
couvent  de  Chartreux,  en  ce  temps-là  dénommé  Valle 
Graiîosa.  Catherine  en  était  Thôte.  Son  sexe  lui  inter- 
disant l'entrée  du  couvent,  il  ne  lui  a  pas  été  donne 
d'admirer  le  vaste  chiostro  ensoleillé  exhalant  un  par- 
fum de  buis  oià,  de  nos  jours,  l'eau  jaillit  par  le  bec 
de  grands  oiseaux  de  bronze;  elle  n'a  point  pu  péné- 
trer dans  les  petites  maisons  des  chartreux  ni  dans 
les  jardinets  attenant  à  chacune  d'elles,  pleins  de 
citronniers  dans  de  grands  pots  de  terre  cuite  rouge 
et  de  vignes  formant  des  tonnelles  qui  aboutissent  à  une 
loggia  où  deux  sièges  de  pierre  se  font  vis-à-vis  sous 
l'arcade  blanchie  à  la  chaux  —  0  beata  solititdo!  Mais 
elle  a  prié  dans  la  blanche  paix  de  l'église;  la  fer- 
veur des  solennelles  prières  nocturnes  l'a  pénétrée 
et,  au  plein  soleil  du  jour,  elle  a  erré  sur  les  hauteurs 
du  Monte  Magno  d'où,  pour  la  première  fois,  elle 
aperçut  au  loin  une  ligne  gris  d'argent,  ou  bien  étince- 
lante,  ou  bleuâtre,  qui  était  la  mer  !  Et  là-bas,  à  l'horizon 
brumeux,  telle  la  cime  d'une  montagne  au-dessus  d'une 
plaine,  émergeait  une  île  :  Gorgona  !  L'île  de  Gorgona 
avec  son  monastère  de  chartreux  dont  l'abbé  avait 
dû  s'enfuir  chassé  par  les  pirates  sarrasins  et  que,  pré- 
cisément pendant  le  séjour  de  Catherine  à  Pise,  Gré- 
goire XI  venait  de  réintégrer  dans  sa  charge.  Catherine 
désirait  vivement  se  rendre  dans  cette  île  lointaine, 
peuplée  de  moines  blancs;  or,  ce  qu'elle  voulait  se 
réalisait  le  plus  souvent.  Accompagnée  de  sa  bri^ata^ 
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la  jeune  fille  ne  tarda  donc  pas  à  se  mettre  en  route. 
Dans  un  navire  aux  voiles  latines,  elle  descendit  TArno 
en  côtoyant  les  grandioses  forêts  de  pins  où  des  droma- 
daires allaient  et  venaient  sur  l'herbe;  puis  elle  franchit 
Boccad'Arnoet  se  laissa  bercer  parles  vagues  transpa- 
rentes de  la  mer  Tyrrhénienne.  Sur  le  rivage  sablon- 
neux au  bas  de  la  côte  escarpée  de  Gorgona  se  dresse 
une  tour  de  guet,  menaçant  les  pirates,  près  de  laquelle 
se  tenaient  les  moines  blancs  entourant  leur  prieur, 
Dom  Bartolommeo  Serafini,  pour  souhaiter  la  bien- 
venue à  leurs  visiteurs.  Et,  comme  le  soir  tombait, 
ils  conduisirent  Catherine  et  ses  amies  à  une  hôtellerie 
située  à  une  lieue  de  distance,  tandis  qu'ils  reçurent 
les  dominicains  en  leur  couvent. 

Mais  le  lendemain  les  chartreux  vinrent  trouver 
Catherine,  et  le  prieur  la  supplia  de  leur  adresser 
quelques  paroles,  ce  à  quoi  elle  consentit  après  quelque 
résistance.  Elle  les  entretint  alors  de  la  vie  monastique, 
de  ses  conditions,  de  ses  dangers  et  parla  si  chaleureu- 
sement, d'une  façon  si  pénétrante,  que  tous  l'écou- 
tèrent  avec  une  religieuse  attention  et  que  Dom  Bar- 
tolommeo avoua  ensuite  à  Raymond  :  «  Étant  le 
confesseur  de  tous  les  frères,  Je  sais  que  chacun 
d'eux  a  précisément  reçu  les  avis  dont  il  avait  be- 
soin. »Catherine  remit  même  dans  la  bonne  voie  un 
jeune  moine  qui,  dans  son  désespoir  d'être  séparé  de 
sa  famille,  nourrissait  des  idées  de  suicide.  Une 
telle  force  et  un  charme  si  particulier  émanaient  de 
la  vierge  siennoise  qu'au  moment  de  son  départ 
Dom  Bartolommeo  la  pria  de  lui  laisser  sa  cape,  de 
même  qu'Elisée  reçut  le    manteau    du  prophète   du 
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Seigneur  lorsqu'un  char  de  feu  emporta  ce  dernier  au 
c'el  ^. 

Pendant  tout  Tété,  Catherine  continua  de  travailler 
activement  pour  la  croisade.  Entre  autres  elle  écrivit  à 
Elisabeth  de  Pologne,  mère  du  roi  de  Hongrie,  qu'elle 
désirait  gagner  à  sa  cause.  Mais  un  événement  im- 
prévu vint  brusquement  ruiner  toutes  les  espérances 
d'une  croisade  prochaine. 

L'armistice  signé  le  4  juin  à  Bologne  par  le  légat 
pontifical,  le  cardinal  de  Sant'  Angelo,  Guillaume 
Ncëllet,  et  par  Bernabo  Visconti,  ayant  eu  pour  consé- 
quence de  remettre  en  liberté  le  condottiere  anglais 
John  Hawkwood  et  sa  redoutable  bande  de  merce- 
naires, ceux-ci  menacèrent  d'envahir  la  fertile  Tos- 
cane. Or,  le  légat  du  Pape  déclara  se  trouver  dans 
l'impossibilité  absolue  de  leur  opposer  aucune  résis- 
tance, à  moins  que  Florence  ne  consentît  à  lui  prêter 
soixante  mille  florins,  et  de  plus,  il  interdit  l'expor- 
tation du  blé  des  Etats  pontificaux.  Cette  attitude  ré- 
volta les  Florentins  qui  virent  dans  cette  manière 
d'agir  un  attentat  manifeste  contre  la  liberté  de  la 
Toscane.  «  On  veut  tout  d'abord  nous  affamer,  » 
dirent-ils,  «  puis  nous  envahir  et  nous  opprimer.  » 
A  cela  vinrent  s'ajouter  les  efforts  du  parti  Ricci  pour 
renverser  le  parti  Albizzi  qui  était  au  pouvoir  et  s'ap- 
puyait sur  le  clergé.  L'esprit  gibelin  se  réveillait  au 
sein  de  la  République,  si  ardemment  guelfe  jusqu'alors. 
Les  Florentins  eussent  préféré  prendre  à  leur  solde 
Hawkwood  et  sa  bande  plutôt  que  d'envoyer  au  car- 
dinal la  somme  demandée,  et  ils  chargèrent  Spinello 
Lucalberti  et  Simone  Peruzzi  de  traiter  avec  le  terrible 
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Anglais.  Le  jour  de  la  Fête-Dieu  (21  juin),  ils  réus- 
sirent à  acheter  la  paix  par  la  somme  énorme  de 
iSo.ooo  florins  d'or,  et  Hawkwood  se  tourna  d'un 
autre  côté.  «  Le  28  juin,  »  raconte  la  Chronique,  «  il 
passa  TArno  à  Cozano  et  à  Mezano;  puis,  longeant  les 
montagnes,  il  arriva  à  Montemagno  dans  la  vallée  de 
Calci,  au  delà  du  château.  Ses  soldats  pillèrent  toute 
la  vallée  et  firent  le  rapt  de  plus  de  deux  cents  per- 
sonnes, hommes,  femmes  et  enfants,  ainsi  que  de  plus 
de  mille  bestiaux,  petits  et  grands.  Et,  se  trouvant 
dans  ladite  vallée,  ils  brûlèrent  la  bourgade  de  Calci 
et  certaines  maisons  de  Montemagno  et  des  environs 
de  Calci,  et  volèrent  le  blé  et  le  bétail  ^.  » 

Hawkwood  ne  resta  que  peu  de  jours  aux  environs 
de  Pise.  «  Le  2  juillet,  »  continue  la  Chronique, 
«  il  fut  convenu  avec  ladite  compagnie  de  lui  payer 
35.000  florins  à  verser  en  trois  fois  et  il  fut  proclamé 
que,  l'accord  étant  signé,  chacun  pouvait  en  toute 
sûreté  vaquer  à  ses  affaires.  Et  deux  mille  hommes  de 
ladite  compagnie,  sans  autres  armes  que  l'épée,  entrè- 
rent à  Pise  pour  s'y  rafraîchir.  Le  8  du  mois,  qui  était 
un  dimanche,  le  soir,  la  Compagnie  de  Messer  Gio- 
vanni Autj  (!)  quittait  le  territoire  de  Pise,  ayant 
obtenu  la  moitié  de  l'argent  promis,  et  envahissait  le 
territoire  de  Sienne;  elle  était  restée  treize  jours  sur 
le  terrain  de  Pise.  w 

Ce  fut  pendant  ces  treize  jours  que  Catherine  tenta 
audacieusement  de  gagner  le  grand  capitaine  à  la  sainte 
cause  de  la  Croisade,  prêchée  tout  récemment  par  Gré- 
goire dans  sa  bulle  du  i'^' juillet  iSyô. 

Un  beau  matin,   les  sentinelles  postées   à  l'entrée 
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du  camp  de  TAnglais  virent  s'approcher  deux  Domi- 
nicains qui  leur  demandèrent,  avec  quelque  crainte,  de 
les  introduire  auprès  de  Messer  Giovanni  Aguto  (les 
Italiens  harmonisaient  ainsi  le  nom  barbare  de  l'étran- 
ger). Et  quand  les  deux  moines  se  trouvèrent  en  pré- 
sence du  redoutable  guerrier,  ils  lui  tendirent  un  par- 
chemin en  disant  :  «  Catherine,  la  servante  et  Tesclave 
des  serviteurs  de  Jésus-Christ,  t'envoie  ceci.  »  Alors 
TAnglais  lut  ou  se  fit  lire  ce  qui  suit  : 

«  Très  cher  et  très  doux  frère  dans  le  Christ  Jésus! 

«  Il  est  grandement  temps  que  vous  rentriez  un  peu 
en  vous-même  et  que  vous  considériez  les  peines  et  les 
tourments  que  vous  avez  endurés  lorsque  vous  étiez  au 
service  du  démon.  Mon  âme  désire  que  vous  changiez 
de  manière  de  vivre  et  que  vous  vous  enrôliez  sous  la 
croix  de  Jésus  crucifié,  vous  et  tous  vos  compagnons, 
pour  former  une  compagnie  du  Christ  et  marcher 
contre  les  chiens  infidèles  qui  possèdent  les  Lieux 
saints  où  la  douce  Vérité  suprême  a  souffert  pour  nous 
la  mort  et  a  été  ensevelie.  Je  vous  supplie  donc  au  nom 
du  Christ  Jésus  de  lutter  contre  les  infidèles,  puisque 
vous  aimez  tant  guerro3^er...  Je  m'étonne  beaucoup 
que  vous  vouliez  faire  la  guerre  ici,  car  il  m'avait  été 
dit  que  vous  aviez  promis  d'aller  mourir  pour  le  Christ 
dans  cette  sainte  croisade;  et  voici  que  maintenant  vous 
voulez  combattre  ici.  Ce  n'est  pas  là  la  sainte  dis- 
position que  Dieu  requiert  de  ceux  qui  désirent  aller 
dans  un  lieu  aussi  saint  et  aussi  vénérable.  Il  me  semble 
que  vous  devriez  vous  préparer  à  vivre  d'une  vie  ver- 
tueuse; vous  vous  montreriez  ainsi  un  loyal  et  généreux 
chevalier. 
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«  C'est  mon  père  et  mon  fils  frère  Raymond,  qui 
vous  rem.ettra  cette  missive;  écoutez  ses  conseils,  car 
c'est  un  vrai  et  fidèle  serviteur  de  Dieu. 

«  Je  vous  prie,  mon  très  cher  frère,  de  vous  rappeler 
la  brièveté  du  temps...  Demeurez  donc  dans  la  sainte  et 
douce  dilection  de  Dieu.   Doux  Jésus,  Jésus  amour.  » 

Le  puissant  condottiere  qu'une  fresque  de  Paolo 
Uccello,  dans  la  cathédrale  de  Florence,  nous  repré- 
sente campé  sur  un  fougueux  coursier,  ne  tira  point 
son  épéepour  fendre  la  tête  du  moine,  ainsi  qu'il  Pavait 
fait,  imitant  la  sagesse  de  Salomon,  pour  la  religieuse 
de  Gesena  que  se  disputaient  deux  de  ses  hommes. 
Peut-être  dans  un  premier  accès  d'humeur  lui  répon- 
dit-il ainsi  qu'il  avait  coutume  de  répondre  aux  fran- 
ciscains lorsque  ceux-ci,  selon  l'usage,  lui  adressaient 
leur  souhait  habituel  :  «  Que  le  Seigneur  te  donne  la 
paix!  »,  car  il  répliquait  alors:  «  Que  le  Seigneur 
vous  prive  de  vos  aumônes!  Faut-il  donc  que  je 
meure  de  faim?  Je  vis  de  guerre  comme  vous  vivez 
d'aumônes!  »  Mais  il  ne  pouvait  oublier  qu'en  i365 
déjà,  sous  Urbain  V,  il  avait  promis  au  Pontife  ro- 
main de  se  tourner  contre  les  infidèles.  Aussi  lisons- 
nous  dans  la  vieille  édition  Aldine  des  lettres  de  la 
Sainte  que  frère  Raymond  ne  quitta  le  camp  de 
Hawkwood  «  que  lorsque  tous  les  chefs  et  ledit  Messer 
Giovanni  eurent  promis  avec  serment  de  marcher 
contre  les  infidèles-,  ils  soussignèrent  cette  promesse  de 
leur  propre  main  et  y  appuyèrent  leur  sceau  'o.  » 

En  dépit  de  tant  de  solennité,  Hawkwood  tint  aussi 
peu  ce  nouveau  serment  que  la  promesse  précédem- 
ment faite  à  Urbain.  Nous  le  verrons  cependant  plus 
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tard  chercher  à  venir  en  aide  au  Pape  contre  son 
principal  ennemi  Bernabo  Visconti,  à  un  moment  où 
le  rude  guerrier  se  trouvait  de  nouveau  sous  l'influence 
de  celle  qui  l'avait,  un  jour,  appelé  son  «  très  cher  et 
très  doux  frère  dans  le  Christ  Jésus  ». 

Dans  toute  l'Italie  la  révolte  grondait;  l'indignation 
et  la  colère  éclatèrent  de  toutes  parts.  Milan  et  Florence 
se  tendirent  la  main  contre  le  Pontife  et  conclurent,  le 
^24  juillet  iSyS,  une  alliance  de  cinq  ans. 

A  Prato,  on  découvrit  un  complot  qui  avait  pour 
but  de  livrer  la  ville  au  Pape.  Sur  quoi,  le  peuple  exas- 
péré se  saisit  d'un  prêtre  qu'on  traîna  par  les  rues  après 
l'avoir  écorché  vif,  et  jeta  aux  chiens  des  lambeaux  de 
sa  chair,  arrachés  avec  des  tenailles  brûlantes.  Pise, 
Sienne,  Lucques  et  Arezzo  furent  sollicitées  de  se 
joindre  à  la  Ligue  Milano-Florcntine.  Une  nouvelle 
autorité  prit  le  gouvernement  de  la  république  des 
bords  de  l'Arno  :  les  huit  de  la  guerre,  gli  otto  délia 
Giierra,  ironiquement  surnommés  «  les  huit  saints  ».  Un 
écrasant  impôt  frappa  les  biens  de  l'Église  et  le  clergé". 

Toutefois  la  guerre  n'était  pas  encore  ouverte- 
ment déclarée  et,  après  un  court  séjour  à  Sienne  en 
août  1075,  Catherine  se  rendit  selon  le  désir  de  Gré- 
goire XI  à  Lucques,  afin  de  prévenir  au  moins  la  défec- 
tion de  cette  république.  Dans  son  rapport  au  Pape 
elle  décrit  ainsi  la  situation  de  la  petite  république  :  «  Ils 
sont  en  proie  à  une  grande  perplexité  parce  qu'ils  ne 
reçoivent  de  vous  aucun  secours  et  qu'ils  sont  cons- 
tamment travaillés  et  menacés  par  vos  ennemis  qui 
cherchent  à  les  attirer.  »  Ces  considérations  ne  peuvent 
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manquer  d'être  celles  que  les  gouverneurs  de  Lucques, 
gli  An'{iani,  «  les  anciens  »,  exposèrent  à  Catherine; 
cependant  elles  ne  semblent  pas  de  tous  points  véridi- 
ques.  Grégoire  avait  largement  prêté  main-forte  à  cette 
ville,  mais,  ainsi  que  Ta  récemment  démontré  Lazzares- 
chi,  la  petite  république  jouait  un  machiavélique  double 
jeu  par  lequel  elle  réussit  à  mystifier  le  crédule  pontife. 
La  peine  et  l'indignation  que  ressentit  Grégoire  furent 
viv»s  lorsque,  par  la  suite,  il  découvrit  que  le  gouver- 
nement en  qui  il  avait  eu  si  pleinement  confiance  était 
de  connivence  avec  ses  adversaires.  Ce  ne  fut  qu'au 
début  de  l'année  suivante  qu'il  s'en  rendit  compte.  Or, 
la  mission  de  Catherine  à  Lucques  avait  eu  lieu  aupa- 
ravant. La  Siennoise  s'était  fait  précéder  d'une  lettre 
dont  nous  avons  cité  une  partie  au  commencement  de 
ce  chapitre.  Elle  y  développe  sa  doctrine  politique  en 
se  servant  des  termes  vigoureux  qui  lui  sont  familiers 
et  représente  aux  Lucquésiens  par  l'effroyable  exemple 
de  Ponce  Pilate  jusqu'où  peut  mener  la  crainte  des 
hommes.  Elle  affirme  être  envoyée  vers  eux  par  le 
Christ,  de  même  que  Jeanne  d'Arc  se  disait  envofée . 
de  par  Dieu.  Mais,  comme  le  fait  encore  judicieuse- 
ment remarquer  Lazzareschi  :  «  Il  y  a  bien  assez  de 
vrais  diamants  dans  la  couronne  de  Catherine  pour 
qu'il  soit  inutile  d'en  ajouter  de  faux.  »  La  vérité 
historique  est  que  la  mission  politique  de  la  Siennoise 
à  Lucques  échoua  totalement.  Il  était  naïf  d'escompter 
que  de  pieuses  exhortations  auraient  quelque  influence 
sur  la  destinée  d'une  république  au  xiv*  siècle!  Pour- 
suivant alors  un  but  tout  spirituel,  Catherine  se  voua 
exclusivement  au  salut  des  âmes. 
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C'est  en  septembre  qu'accompagnée  de  ses  amis 
Caffarini,  Bartolommeo  di  Dominici,  Neri  di  Landoccio 
et  probablement  aussi  de  Tommaso  délia  Fonte,  elle 
franchit  la  chaîne  de  montagnes  qui  sépare  la  vallée 
de  i'Arno  de  celle  du  Serchio,  cette  chaîne  qui,  comme 
le  dit  Dante  :  «  fait  que  les  Pisans  ne  peuvent  voir 
Lucques  ».  L'Exaltation  de  la  Sainte  Croix  était  à 
Lucques  un  jour  de  grande  fête;  on  montrait  à  la 
Cathédrale  /'/  l'olto  santo,  et  Catherine  se  trouvait  très 
certainement  parmi  les  pieux  fidèles  qui,  sous  les 
voûtes  romanes  de  la  Cathédrale,  s'inclinèrent  devant 
rimage  archaïque  du  Sauveur  couronné  d'épines. 
Caffarini  raconte  que  le  peuple  affluait  dans  les  rues 
pour  voir  la  Santa,  et  Neri  di  Landoccio  rappelle 
rheure  bienheureuse  où,  comme  elle  l'avait  déjà  fait 
maintes  fois,  sa  Mamma  dissipa  le  trouble  de  son 
âme  et  lui  rendit  la  paix  par  la  radieuse  promesse 
qu'il  serait  un  jour  avec  elle  en  paradis". 

Ainsi  que  précédemment  à  Pise,  nombre  de  pieuses 
personnes  prirent  la  douce  habitude  de  se  réunir  fré- 
quemment autour  de  Catherine  ;  nous  connaissons  les 
noms  de  plusieurs  de  ses  nouvelles  amies  :  Monna  Co- 
lomba, Morna  Lippa,  Monna  Bartolomea,  épouse  d'un 
certain  Messer  Salvatico,  Monna  Melina,  épouse  de 
Bartolommeo  Balbani  qui  possédait  une  maison  de 
campagne  à  Vicopelago  et  chez  laquelle  la  Siennoise 
doit  avoir  demeuré  pendant  quelque  temps.  Toutes  ces 
nobles  dames  étaient  sans  doute  des  Mantellate  et  il  est 
vraisemblable  que  Catherine  ait  pris  part  à  leurs 
réunions  dans  la  chapelle  qui  leur  était  réservée  à 
l'église  San  Romano,  et  leur  ait  adressé  de  religieuses 
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exhortations  dans  la  maison  voisine  où  plusieurs  d'entre 
elles  vivaient  en  communauté.  Sa  doctrine  était  tou- 
jours la  même,  prescrivant  de  se  retirer  du  monde, 
de  renoncer  aux  fêtes  et  aux  frivolités  pour  se  revêtir 
de  l'amour  de  Dieu,  d'embrasser  la  croix,  de  courir 
pour  remporter  le  prix  (//  palio). 

Un  prêtre  de  Lucques  qui  refusait  de  croire  aux 
dons  surnaturels  de  Catherine,  tenta  un  jour,  tandis 
qu'elle  était  retenue  au  lit  par  la  maladie,  de  la  tromper 
en  lui  apportant  en  grande  cérémonie,  avec  des  cierges 
allumés,  une  hostie  non  consacrée  comme  si  c'eût  été 
réellement  le  Sacrement  de  l'autel...  Cependant  Cathe- 
rine ne  témoigna  d'aucun  respect,  et  lorsque  le  prêtre  l'en 
réprimanda  elle  lui  répondit  à  sa  grande  terreur  :  «  N'a- 
vez-vous  pas  honte,  mon  Père,  de  m'apporter  un  vul- 
gaire morceau  de  pain,  comme  si  c'était  la  sainte 
communion,  et  de  vouloir  par  là  même  me  contraindre 
à  l'idolâtrie!  » 

Fut-ce  en  cette  circonstance,  ou  durant  une  autre 
matinée  lucquésienne  de  Catherine,  que  se  place  la 
scène  suivante,  rapportée  par  CafFarini?  «  Bien  que 
violemment  tourmentée  par  la  maladie,  elle  essaya  de 
se  lever  pour  se  rendre  à  l'église.  Mais  il  advint,  selon 
les  décrets  de  la  Providence,  qu'en  dépit  de  tous  ses 
efforts,  la  faiblesse  l'empêcha  de  quitter  sa  chambre. 
Dès  qu'elle  eut  reconnu  que  c'était  impossible,  elle  se 
mit  à  prier  dans  sa  cellule,  s'abandonnant  à  la  volonté 
divine.  Mais  à  peine  eut-elle  commencé  sa  prière,  qu'elie 
fut  transportée  en  esprit  dans  un  lieu  qui  avait  l'aspect 
d'une  église,  et  où  un  grand  nombre  de  fidèles  se  trou- 
vaient rassemblés  pour  assister  au  Saint  Sacrifice,  so- 
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ennellement  offert  par  un  pieux  e'vêque.  L'autel  é.ai; 
5rné  de  candélabres  dorés  et  environné  d'acolytes 
sortant  des  torches;  de  mélodieux  cantiques  retentis- 
saient... Et  soudain  Catherine  eut  le  sentiment  que 
.'évêque  l'appelait  auprès  de  lui  et  lui  présentait  le 
;orps  auguste  de  Notre-Seigneur  qu'elle  reçut  avec  un 
profond  recueillement.  Puis  la  vision  s'évanouit  aussi- 
:ôt;  mais  lorsque  cette  sainte  vierge  eut  repris  ses  sens, 
elle  confessa  qu'elle  avait  ressenti  autant  de  douceur 
spirituelle  ou,  comme  elle  se  plaisait  à  le  dire,  de 
dolce\\a^  dans  cette  communion  mystique,  que  lors- 
qu'elle recevait  de  la  main  du  prêtre  le  pain  du  cieH^  » 

De  Lucques,  Catherine  revint  à  Pise,  pour  un  court 
séjour  croyait-elle,  mais  la  Providence  en  disposa  autre- 
ment. Dans  une  lettre  adressée  à  Tommaso  délia  Fonte, 
sous  la  direction  duquel  elle  était  toujours  demeurée, 
elle  écrit  :  «  Je  crains  d'être  obligée  de  rester  ici  plus 
longtemps  que  vous  ne  m'y  aviez  autorisée,  car  l'arche- 
vêque a  supplié  notre  Ministre  général  de  permettre 
que  je  prolonge  mon  séjour  en  cette  ville.  Demandez 
à  ce  vénérable  Espagnol  »  (Alfonso  da  Vadaterra) 
«  d'implorer  la  miséricorde  de  Dieu  en  notre  faveur 
afin  que  nous  ne  rentrions  pas  les  mains  vides...  O  très 
douce  Vérité  éternelle,  donnez-nous  à  manger  de  bons 
morceaux!  Mon  père,  je  ne  puis  que  vous  inviter  de 
la  part  du  Christ  crucifié  à  remplir  votre  âme  de  la 
foi  et  de  la  faim  des  âmes!  ^^  » 

Fede  e  farne,  «  la  foi  et  la  faim  des  âmes  »,  tels 
étaient  les  deux  sentiments  qui  emplissaient  l'âme  de 
Catherine.  Le  second  n'était  d'ailleurs  que  la  consé- 
quence du  premier  :  celui  qui  croit  sincèrement  met 
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instinctivement  touten  œuvre  pour  obtenir  aux  autres 
la  grâce  du  salut.  Or,  Catherine  croyait  sincèrement  et 
c'est  pourquoi,  comme  le  dit  William  Fiete,  on  l'en- 
tendait souvent  s'écrier  tout  à  coup  :  «  J'ai  faim  »  ! 
C'était  des  âmes  qu'elle  avait  faim,  elle  brûlait  de  les 
absorber  dans  sa  personnalité  afin  de  les  unir  par  ce 
moyen  à  l'Etre  divin  en  qui  seul  se  trouve  le  salut. 
«  Elle  aspirait  à  manger  spirituellement  tous  les  mem- 
bres de  l'Église  de  Dieu  et  à  mâcher  le  monde  entier 
par  sa  prière  comme  avec  des  dents  »,  ajoute  encore 
l'ermite  de  Lecceto^^\  Sans  cesse  ses  lettres  expri- 
ment ce  souhait  :  «  Que  Dieu  fasse  de  vous  des  man- 
geurs d'âmes,  mangiatori  delle  anime!  » 

La  besogne  ne  manquait  pas  à  ceux  qui  désiraient 
ramener  les  âmes  à  l'Église  de  Dieu.  Vers  la  fin  d'oc- 
tobre arriva  à  Pise  Donato  Barbadori,  délégué  par  Flo- 
rence pour  décider  Piero  Gambacorti  à  rompre  avec 
le  Saint-Siège.  Si  la  tentative  échoua,  ce  fut  cette  fois, 
sans  doute,  grâce  à  l'influence  de  Catherine.  Par  contre, 
la  Siennoise  eut  le  chagrin  de  voir  sa  ville  natale, 
fidèle  à  ses  vieilles  traditions  gibelines,  se  liguer  avec 
Florence  contre  le  Souverain  Pontife.  Après  son  dé- 
part de  Pis2  cette  ville  entra,  elle  aussi,  le  12  mars 
1376,  dans  la  ligue  anti-papale. 

Et  voici  que  maintenant  la  république  des  bords  de 
l'Arno  s'estimait  assez  puissante  pour  engager  la  lutte. 
En  décembre,  le  neveu  de  l'abbé  de  Marmoutiers  ayant 
outragé  l'épouse  d'un  notable  bourgeois  de  Pérouse, 
celle-ci,  pour  lui  échapper,  s'était  jetée  par  la  fenêtre 
et  s'était  tuée  net.  Révoltée  par  ce  crime,  la  populatioii 
se  souleva  contre  la  domination  pontificale.  «  Mort  aux 
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princes  de  l'Eglise  »,  criait-on  dans  les  rues  de  la  ville, 
et  Ton  disposa  à  l'entrée  du  château  qu'occupaient  les 
ecclésiastiques  français  une  formidable  catapulte  qui, 
projetant  à  Tintérieurde  la  forteresse  des  pierres  chauf- 
fées à  blanc,  fut  baptisée  :  «  l'assommeur  de  prêtres  ». 
Città  di  Castello,  Viterbo,  Gubbio,  Urbino,  Todi  et 
Forli  s'insurgèrent  en  même  temps.  Non  moins  de 
quatre-vingts  cités  se  soulevèrent  contre  la  papauté  en 
l'espace  de  dix  jours.  En  signe  de  confraternité,  Flo- 
rence fit  parvenir  à  chacune  d'elles  une  bannière  rouge 
portant  l'inscription  :  Liberias.  L'Italie  tout  entière 
fut  saisie  pour  la  liberté  d'un  enthousiasme  analogue 
à  celui  que  Byron  et  Shelley  exprimaient  dans  leurs 
vers  quatre  siècles  et  demi  plus  tard,  à  l'époque  de  la 
sainte  alliance  : 

Yet^  Frcedom,yet  thy  banner.,  torn  butjîying., 
streams  like  a  thunderstorm  against  the  ivind. 

Durant  ce  second  séjour  à  Pise,  Catherine  demeura 
dans  un  hôpital  situé  près  de  Santa  Caterina,  l'église 
des  Dominicains.  Fra  Raimondoet  l'un  de  ses  frères 
en  religion,  Fra  Pietro  da  Velletri,  terrifiés,  vinrent  l'y 
trouver  un  jour  (c'était  le  2  décembre)  pour  lui  com- 
muniquer les  affligeantes  nouvelles.  Catherine  prit 
part  à  leur  désolation,  mais  se  hâta  d'ajouter  :  «  Il 
est  prématuré  de  pleurer,  gardez  vos  larmes  pour 
une  meilleure  occasion.  Ce  que  vous  déplorez  pré- 
sentement est  du  lait  et  du  miel  en  comparaison  de 
ce  que  nous  réserve  l'avenir  ».  «  Que  pourrait-il 
arriver  de  pire!   »  s'écria  Raymond  trouvant  que  ces 
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paroles  n'étaient  guère  consolantes,  «  la  foi  en  Jésus- 
Christ  sera-t-elle  publiquement  renie'e  »?  Catherine 
répondit  :  «  Pour  l'instant,  ce  ne  sont  que  les  laïques 
qui  se  révoltent,  bientôt  viendra  le  tour  du  clergé.  » 
Et  en  termes  précis,  elle  lui  prédit  le  schisme  prochain  ^*. 
Peu  après,  elle  regagna  Sienne  avec  ses  compagnons 
pour  y  passer  la  Noël. 


II 


«  J'ai  été  à  Pise  et  à  Lucqucs  et  je  les  ai  engagés  de 
tout  mon  pouvoir  à  ne  pas  se  liguer  avec  les  membres 

corrompus  qui  se  sont  révoltés  contre  vous Je  vous 

prie  d'écrire  d'une  manière  plus  pressante  à  Messer 
Picro  (Gambacorti)  -,  faites-le  avec  affection  et  ne  tardez 
pas.  Je  n'en  dis  pas  davantage. 

«  J'ai  entendu  dire  que  vous  alliez  nommer  des  car- 
dinaux. Il  me  semble  que  la  gloire  de  Dieu  et  vos  inté- 
rêts exigent  que  vous  preniez  soin  de  choisir  des 
hommes  vertueux.  Agir  contrairement  serait  offenser 
Notre-Seigneur  et  nuire  à  la  sainte  Église.  En  ce  der- 
nier cas,  nous  n'aurions  point  lieu  de  nous  étonner  si 
Dieu  nous  châtiait  ensuite,  en  exerçant  sur  nous  les  ri- 
gueurs de  sa  justice.  Je  vous  conjure  de  faire  votre 
devoir  avec  courage  et  crainte  de  Dieu. 

«  J'ai  appris  que  vous  souhaitiez  élever  à  une  autre 
dignité  le  Ministre  général  de  notre  ordre.  S'il  en  est 
réellement  ainsi,  je  vous  conjure  au  nom  du  Christ 
crucifié  de  vous  appliquer  à  nous  donner  un  bon  et 
vertueux  Vicaire;  notre  ordre  en  a  besoin,  car  il  est 
bien  inculte.  Vous  pourrez  agiter  cette  question  avec 
Messer  Niccolô  da  Osimo  et  avec  l'archevêque  d'O- 
trante,  puis  je  leur  écrirai  à  ce  sujet.  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  la  fille  du  tein- 
turier  de   Sienne  s'adressait  au   Souverain    Pontife. 


3 14  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

Sa  première  lettre,  écrite  fin  1374  ou  au  commence- 
ment de  iSyS,  après  la  visite  de  l'évêque  de  Jaëa  à 
Sienne,  ne  nous  a  pas  été  conservée.  Mais  son  style  n'a 
dû  guère  différer  du  ton  de  celle  que  nous  venons  de 
citer  et  où  la  jeune  fille,  à  peine  âgée  de  vingt-neuf  ans, 
parle  au  Vicaire  du  Christ  presque  comme  une  sou- 
veraine à  son  sujet. 

La  nomination  des  cardinaux  à  laquelle  Catherine 
fait  allusion  avait  déjà  eu  lieu  le  20  décembre  \3j5,  et 
le  pape  avait,  à  cette  occasion,  choisi  sept  Français 
contre  un  Italien  et  un  Espagnol.  La  critique  de  la  do- 
minicaine était  donc  parfaitement  fondée,  mais  au  pre- 
mier abord  on  est  surpris  de  voir  celle  qui  exige  des 
autres  une  soumission  absolue  vis-à-vis  du  Pape,  le 
traiter  elle-même  avec  tant  de  supériorité.  Même  dans 
une  affaire  de  moindre  importance  telle  que  l'élection 
d'un  nouveau  chef  de  l'ordre  dominicain,  c'est  elle  qui 
sait  ce  qu'on  doit  faire  et  avec  qui  il  fera  bien  de  s'en- 
tendre. A  cette  condition,  elle  lui  promet  de  l'appuyer 
de  son  influence  :  «  J'écrirai  aux  intéressés  à  ce  sujet,  w 

Voici  en  quoi  le  caractère  de  Catherine  diffère 
totalement  de  celui  d'un  François  d'Assise,  par 
exemple.  Étant  absolument  sûre  d'elle-même,  il  ne 
lui  vient  jamais  à  l'esprit  qu'elle  pourrait  avoir  tort. 
François  d'Assise  qui  était  un  homme  et  dès  lors  pos- 
sédait toutlesens  d'un  homme  pour  le  relatif,  était  sans 
cesse  obsédé  par  la  pensée  que  les  autres  pouvaient 
bien  avoir  raison  contre  lui.  Aussi  lorsqu'un  malicieux 
dominicain  lui  proposa  un  cas  de  conscience  personnel, 
ne  ferma-t-il  pas  l'œil  de  la  nuit,  et  se  rendit-il  à 
un    chapitre  général,  pénétré  du  sentiment  intime  de 
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sa  propre  incapacité  et  de  son  indignité,  décidé  d'avance 
à  approuver  toutes  les  critiques  et  à  s'en  aller  pour 
ne  jamais  revenir.  Catherine  de  Sienne  au  contraire 
est  une  femme  et,  tout  naturellement,  elle  considère 
son  opinion  comme  étant  la  meilleure  :  de  là  l'absolu- 
tisme de  sa  volonté,  les  résultats  obtenus  par  elle. 
François  fonde  un  ordre  au  sein  duquel  se  produisent 
des  discordes  et  dont  par  conséquent  Tunion  est  à  tout 
moment  menacée.  Catherine,  de  sa  main  ferme  et 
intrépide,  ramène  à  Rome  la  papauté  exilée.  Car  à  ses 
yeux,  il  n'y  a  qu'une  seule  personne  compétente  au 
monde,   et  cette  personne   unique,   c'e^t  elle-même. 

On  est  presque  tenté  de  dire  que  cette  première  et  lon- 
gue lettre  au  Saint-Père  est  tout  entière  animée  d'une 
sainte  insolence.  De  nos  jours,  une  semblable  missive 
auraitpeine  à  être  admise  au  Vatican,  même  si  elle  était 
dictée  par  d'aussi  bonnes  intentions. 

La  Siennoise  commence  par  quelques  formules  de 
politesse  :  «  Très  Révérend  et  très  aimé  Père  »,  et  se 
nomme  elle-même  '<  indigne,  pauvre,  misérable  ».  IVIais 
bien  vite  elle  aborde  son  thème  favori  en  parlant  du  res- 
pect humain  qui  met  obstacle  à  l'accomplissement  du 
devoir  et  qui  n'est  qu'une  forme  de  l'amour-propre; 
alors  elle  ne  fait  plus  de  distinction  de  personne. 
«  Celui  qui  s'aime  lui-même  »,  écrit-elle,  «  qu'il  soit 
prélat  ou  subordonné,  nourrit  en  lui  ce  funeste  orgueil, 
source  et  principe  de  tout  mal.  Toute  vertu  est  morte 
en  lui  :  il  ressemble  à  une  femme  qui  met  au  monde  des 
enfants  morts,  car  il  ne  possède  pas  la  vie  de  la  charité 
et  n'a  en  vue  que  la  louange  des  hommes  et  sa  propre 
gloire.  Aussi  je  le  déclare,  s'il  commande,  il  agit  mal 
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puisque,  par  amour  de  lui-même  et  pour  ne  pas  déplaire 
aux  créatures  dont  Fintérêt  et  Tamour-propre  le  rendent 
esclave,  il  étouffe  en  lui  la  sainte  justice.  11  fait  semblant 
de  ne  pas  voir  les  défauts  et  les  péchés  de  ceux  qui  lui 
sont  soumis  afin  de  n'être  pas  obligé  de  les  châtier,  ou  bien 
s'il  les  châtie  c'est  avec  tant  de  nonchalance  et  avec  une 
telle  lâcheté  de  cœur  que  ses  reproches  ne  sont  qu'un 
onguent  posé  sur  le  vice.  Et  cela,  parce  que  s'aimant  lui- 
même  il  craint  de  déplaire  aux  autres  et  de  s'attirer  des 
ennemis.  Mais  je  vous  le  dis,  c'est  la  plus  grande  cruauté 
qu'il  puisse  commettre,  car  si  la  plaie,  quand  il  le  faut, 
n'est  pas  brûlée  par  le  feu  et  taillée  par  le  fer,  si  on  y 
met  seulement  du  baume,  elle  se  corrompt  sous  le 
baume.  »  Encore  ceci  n'est-il  qu'une  considération 
générale.  Mais  voici  qu'à  présent  Catherine,  s'adressant 
au  pape  lui-même,  lui  parle  sans  détour,  à  l'exemple 
de  saint  Paul  qui  «  résistait  en  face  à  Gephas  ». 
«  Hélas,  hélas!  Très  doux  Babbo  mio!  »  gémit-elle, 
«  c'est  ce  qui  fait  que  ceux  qui  obéissent  se  perdent  dans 

le  désordre  et  l'iniquité O  misère  humaine!  Aveugle 

est  le  malade  qui  ne  voit  pas  quelle  est  sa  maladie, 
aveugle  est  le  pasteur  qui  devrait  être  le  médecin,  mais 
qui  n'ose  jamais  user  du  fer  de  la  justice  ni  du  feu  d'une 
ardente  charité.  Dès  lors,  il  advient  ce  qu'avait  prédit 
le  Christ  :  «  Si  un  aveugle  en  conduit  un  autre,  ils  tom- 
beront tous  deux  dans  l'abîme.  »  Ainsi  le  malade  et  le 
médecin  se  précipitent  l'un  et  l'autre  dans  le  gouffre  de 
l'enfer.  Un  tel  pasîeur  n'est  qu'un  mercenaire.  Et  pour- 
quoi cela  ?  Parce  qu'il  s'aime  lui-même  sans  aimer  Dieu, 

et  ne  suit  pas  Jésus  le  véritable  pasteur J'espère 

donc,  mon  vénérable  Père,  que  vous  étoufferez  en  vous 
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cet  amour-propre  et  que  vous  ne  vous  aimerez  plus 
pour  vous-même 

«  O  babbo  mio!  dojx  Christ  de  la  terre,  suivez 
l'exemple  de  votre  homonyme  saint  Grégoire.  Vous 
pouvez  faire  ce  qu  il  a  fait,  car  il  était  homme  comme 
vous,  et  Dieu  est  toujours  ce  qu'il  était  alors;  il  ne  nous 
manque  que  la  vertu  et  le  zèle  pour  le  salut  des  âmes 

a  C'est  ainsi  que  je  veux  vous  voir.  Si  jusqu'à  pré- 
sent vous  n'avez  pas  été  bien  ferme,  je  vous  demande 
avec  instance  d'agir  désormais  en  homme  courageux 
et  de  suivre  le  Christ  dont  vous  êtes  le  vicaire.  Ne  crai- 
gnez rien,  ô  Père,  des  orages  qui  vous  menacent 

Ne  craignez  rien,  le  secours  de  Dieu  est  proche!  Aj'ez 
soin  de  placer  dans  vos  cités  de  bons  gouverneurs  et  de 
bons  pasteurs,  car  ce  sont  les  mauvais  pasteurs  et  les 

mauvais  gouverneurs  qui  sont  cause  de  la  révolte 

Allez  de  l'avant  et  mettez  en  œuvre  les  résolutions  que 
vous  avez  prises  avec  un  saint  zèle,  c'est-à-dire,  retour- 
nez à  Rome  et  entreprenez  la  sainte  et  douce  croisade. 
Courage,  Très  Saint-Père!  Plus  de  négligence!  Venez, 
oui,  venez  consoler  les  serviteurs  de  Dieu,  vos  enfants; 
nous  vous  attendons  avec  un  ardent  et  tendre  désir. 
Pardonnez-moi,  Père,  tout  ce  que  je  vous  ai  dit;  vous 
le  savez,  c'est  de  l'abondance  du  cœur  que  parle  la 
langue*.  » 

Le  premier  jour  de  l'année  iSyô,  vers  l'époque  où 
cette  épître  parvint  à  Avignon,  Pérouse  tomba  entre  les 
mains  des  ennemis  du  Saint-Siège,  et  peu  après  Pise  et 
Lucques se  joignirent  àla  Ligue  Florentine.  Grégoire  XI 
comprit  qu'il  était  temps  d'agir  et,  le  6  janvier,  il  fit 
envoj^er  aux  différents  États  italiens  une  circulaire  dans 
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laquelle  il  affirmait  sa  volonté  de  rentrer  à  Rome  avec 
toute  la  Curie,  «de  vivre  et  de  mourir  parmi  les  Romains 
et  d'alléger  les  lourds  fardeaux  qui  leur  ont  été  impo- 
sés ».  Toutefois  ceci  ne  l'empêcha  nullement  de  dresser, 
un  mois  plus  tard,  une  assignation  contre  les  Florentins, 
les  sommant  de  lui  livrer  tous  les  chefs  de  la  révolte  qui 
auraient  à  se  rendre  à  Avignon  avant  la  fin  du  mois  de 
mars.  Au  nombre  des  personnages  ainsi  assignés  se 
trouvait  Pami  de  Catherine,  le  brave  Niccolô  Soderini 
qui  avait  fait  partie  du  gouvernement  pendant  les  deux 
premiers  mois  de  1376.  La  vierge  siennoise  saisit 
aussitôt  la  plume  pour  écrire  au  Pape  au  nom  de  Nic- 
colô et  au  nom  de  tous  les  insurgés. 

«  Nous  sommes  entre  vos  mains,  mon  Père,  »  écrit- 
elle  de  leur  part.  «  Je  sais  et  je  reconnais  qu'ils  ont  mal 
agi  et  je  ne  veux  pas  excuser  le  péché,  mais  je  veux  vous 
4ire  qu'il  leur  a  paru  impossible  de  faire  autrement  à 
cause  des  peines,  des  injustices  et  des  dommages  qu'ils 
avaient  à  subir  de  la  part  des  mauvais  pasteurs  et  des 
mauvais  gouverneurs  [rettot-i)  qui,  vous  le  savez,  sont 
infectés  par  le  péché  et  sont  des  démons  incarnés.  Grâce! 
ô  Père,  ne  vous  arrêtez  pas  à  l'ignorance  et  à  l'orgueil 
de  vos  enfants,  je  vous  le  demande  pour  eux.  Que  votre 
Sainteté  nous  rende  la  paix  à  nous,  vos  malheureux 
enfants,  qui  vous  avons  offensé!  Je  vous  le  dis,  ô  très 
doux  Christ  de  la  terre,  de  la  part  du  Christ  du  ciel  :  si 
vous  agissez  ainsi  sans  détour  et  sans  colère,  tous  se 
repentiront  de  leurs  fautes  et  viendront  appuyer  leur 
tête  sur  votre  sein.  Alors  vous  vous  réjouirez  et  nous 
nous  réjouirons,  parce  que  votre  amour  aura  ramené  la 
brebis  perdue  dans  le  bercail  de  la  sainte  Église.  Alors, 
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ô  doux  Babbo,  vous  pourrez  accomplir  la  volonté  divine 
et  réaliser  vos  saints  désirs  en  faisant  cette  croisade  que 
je  vous  engage  de  la  part  du  Seigneur  à  entreprendre  le 
plus  tôt  possible.  Tous  se  disposeront  avec  ardeur  à 
donner  leur  vie  pour  le  Christ.  Au  nom  de  Dieu,  notre 
doux  Amour,  élevez  bientôt,  mon  Père,  l'étendard  de 
la  Sainte  Croix  et  vous  verrez  les  loups  se  changer  en 
agneaux.  La  paix,  la  paix,  la  paix,  afin  que  la  guerre 
ne  mette  plus  obstacle  à  cette  douce  croisade.  Si  vous 
avez  soif  de  vengeance  et  de  justice,  vengez-vous  sur 
moi,  misérable,  et  faites-moi  subir  toutes  les  peines 
et  les  tourments  qu'il  vous  plaira  jusqu'à  ce  que  je 
meure.  Je  crois  en  vérité  que  c'est  l'infection  de  mes 
péchés  qui  a  occasionné  un  grand  nombre  de  ces 
mallieurs  et  de  ces  discordes.  Punissez  donc  à  votre 
gré  votre  misérable  petite  fille.  Hélas!  mon  Père,  je 
meurs  de  douleur  et  cependant  je  ne  puis  mourir.  Venez, 
venez  et  ne  résistez  plus  à  la  volonté  de  Dieu  qui  vous 

sollicite Venez  prendre  place  sur  le  trône  de  votre 

prédécesseur,  sur  le  trône  de  l'apôtre  Pierre Venez, 

venez,  ne  tardez  pas  davantage  et  ne  craignez  rien  åtc^ 
qui  pourrait  vous  advenir  car  le  Seigneur  sera  avec 
vous.  Je  vous  demande  humblement  votre  bénédiction 
pour  moi  et  pour  tous  mes  enfants  spirituels  -.  » 

Catherine  adressa  en  même  temps  à  Niccolo  Sodc- 
rini  une  lettre  citée  dans  le  précédent  chapitre,  espérant 
ainsi  réconcilier  les  deux  partis  adverses.  A  Soderini 
elle  avait  prêché  le  devoir  de  l'obéissance  vis-à-vis  du 
Saint-Père,  tandis  qu'elle  rappelait  à  Grégoire  qu'il 
devait  avant  tout  être  un  père  et  le  prince  de  la  paix. 

Sur  ces  entrefaites,  le  20  mars,  Bologna  tomba  au 
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pouvoir  des  révoltés-,  huit  jours  plus  tard,  les  troupes 
pontificales,  maintenant  commandées  par  Hawkwood, 
prirent  la  ville  de  Faenza  et,  au  cri  de  Evvha  la  Chiesa, 
assommèrent  les  hommes  et  violèrent  les  femmes. 

Trois  jours  après,  les  envoyés  de  Florence,  Donato 
Barbadori  et  Alessandro  dell'Antella  se  présentèrent  à 
Avignon,  devant  le  Pape,  en  déclarant  au  nom  de  la 
république  que  les  chefs  assignés  n'étaient  point  en 
état  de  comparaître,  un  grand  nombre  d'entre  eux  se 
trouvant  captifs.  Par  ailleurs,  les  Florentins  qui  se 
considéraient  comme  gravement  lésés  par  les  gou- 
verneurs pontificaux,  se  souciaient  peu  d'être  en 
grâce  ou  en  disgrâce.  Grégoire  riposta  en  frappant 
Florence  d'interdit  et  en  excommuniant  les  huit  chefs 
de  la  révolte,  ainsi  que  cinquante  et  un  bourgeois 
notables,  parmi  lesquels  figurait  Niccôlô  Soderini. 
Donato  Barbadori  entendit  prononcer  Teffroyable  ver- 
dict en  vertu  duquel  tous  les  Florentins,  privés  de 
leurs  droits,  pouvaient  impunément  être  réduits  à  l'es- 
clavage :  nul  n'avait  plus  l'obligation  de  leur  tenir 
parole,  nul  ne  devait  plus  traiter  avec  eux  ni  leur 
venir  en  aide  d'aucune  manière;  tous  les  princes  chré- 
tiens étaient  conviés  à  prendre  contre  eux  les  armes, 
afin  de  les  rayer  du  nombre  des  vivants.  Alors,  se 
tournant  vers  le  crucifix  au  nom  duquel  venait  d'être 
prononcée  la  terrible  sentence,  Donato  gémit  avec  le 
psalmiste  :  «  Abaisse  ton  regard  sur  moi,  ô  Dieu  sau- 
veur, et  viens  à  mon  secours,  ne  me  délaisse  point,  car 
mon  père  et  ma  mère  m'ont  abandonné  1^  » 

Les  Florentins  sentirent  vivement  le  poids  de  l'in- 
terdit et  de  l'excommunication  qui  les  frappaient  <ît 
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comprirent  que  leurs  rivaux  voulaient  tirer  profit  de  ces 
circonstances  pour  ruiner  leur  commerce  en  capturant 
leurs  galères  et  en  s'abstenant  de  payer  les  traites  cou- 
rantes. 

«  Dans  l'univers  entier  »,  rapporte  Raymond  de 
Capoue,  «  les  Florentins  furent  saisis  et  dépouillés  de 
leurs  biens  par  les  gouvernements  de  chacune  des  con- 
trées où  ils  exerçaient  leur  commerce.  Si  bien  qu'ils  se 
virent  contraints  de  faire  la  paix  avec  le  Souverain  Pon- 
tife par  l'intermédiaire  de  quelque  personnage  in- 
fluent auprès  du  Pape.  »  Et  naturellement  ils  son- 
gèrent à  Catherine  qui,  d'ailleurs,  était  toute  prête  à 
plaider  leur  cause  et  qui,  pour  témoigner  de  sa  bonne 
volonté  et  préparer  les  voies,  dépêcha  Raymond  à  Avi- 
gnon dès  la  fin  de  mars,  ainsi  que  Messer  Giovanni 
Terzo  et  Fra  Felice  da  Massa,  tous  trois  chargés  d'une 
nouvelle  missive  de  sa  part  pour  le  Pape. 

«  Dieu  requiert  de  vous  trois  choses  principales  »,  dit- 
elle  dans  cette  lettre.  «  La  première  est  de  réformer  l'É- 
glise, d'arracher  les  mauvaises  herbes  avec  leurs  racines, 
c'est-à-dire  les  mauvais  pasteurs  et  les  mauvais  gou- 
verneurs qui  empoisonnent  et  corrompent  le  jardin,  de 
les  jeter  au  loin  et  de  planter  à  leur  place  de  belles 
fleurs  odoriférantes  ».  «  Combien  il  est  scandaleux  de 
voir  vivre  dans  les  délices,  les  pompes  et  les  vanités  du 
monde,  mille  fois  plus  que  s'ils  n'avaient  pas  quitté  le 
siècle,  ceux  qui  devraient  être  des  miroirs  de  pauvreté 
volontaire,  humbles  comme  des  agneaux,  pères  des 
pauvres  1  Beaucoup  de  séculiers  doivent  les  couvrir  de 
confusion  par  leur  vie  bonne  et  pieuse.  » 

Le  second  devoir  du  Pape  est  de  rentrer  à  Rome,  et 
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le  troisième  de  prêcher  et  d'effectuer  la  croisade.  Mais 
il  doit  avant  tout  user  de  douceur  :  «  Ne  vous  écartez 
pas  du  chemin  de  la  paix«n  raison  de  ce  qui  s'est  pro- 
duit à  Bologna...  Je  vous  conjure,  Père,  d'écouter 
ce  que  Frère  Raymond  et  mes  autres  fils  ont  à  vous 
dire;  ils  viennent  de  la  part  de  Jésus  crucifié  et  de  la 
mienne*  ». 

«  De  la  part  du  Christ  crucifié  et  de  la  mienne  », 
ces  paroles  sont  hardies,  mais  n'ont  rien  d'excessif  :  Ca- 
therine était  en  vérité  l'ambassadeur  du  Prince  de  la 
Paix  auprès  des  représentants  sanguinaires  de  TÉglise 
et  du  monde.  Une  nouvelle  vision  vint  l'affermir  en- 
core dans  ce  sentiment  d'union  avec  Celui  qui  entra 
dans  Jérusalem,  monté  sur  le  petit  d'une  ânesse. 

«  Pendant  la  nuit  qui  suivit  le  premier  avril  », 
écrivit-elle  à  Raymond,  «  Dieu  me  révéla  plus  parti- 
cuUèrement  ses  mystères  et  me  fit  connaître  de  telles 
merveilles  que  mon  âme  croyait  avoir  quitté  mon 
corps;  ses  jouissances  étaient  si  grandes  et  si  abon- 
dantes qu'aucune  langue  ne  les  pourrait  exprimer.  Je 
reçus  l'intelligence  du  mystère  des  persécutions  qu'en- 
dure présentement  la  sainte  Eglise;  son  renouvelle- 
ment et  son  exaltation  dans  les  siècles  à  venir  me  furent 
prédits.  Pour  me  faire  comprendre  que  les  circons- 
tances où  elle  se  trouve  actuellement  sont  permises 
pour  lui  rendre  sa  splendeur,  la  douce  Vérité  Pre- 
mière [Prima  dolce  Verita)  me  cita  deux  paroles  du 
saint  Evangile,  à  savoir  :  «  Il  est  nécessaire  que  le 
scandale  arrive  dans  le  monde  »,  puis  cette  autre  : 
«  Mais  malheur  à  l'homme  par  qui  vient  le  scandale!  » 
comme  si  elle  eût  voulu  dire  :  «  Je  permets  et  temps 
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de  psrsécution  pour  arracher  les  épines  du  corps  de 
mon  Épouse,  mais  Je  n'autorise  point  les  pensées  cou- 
pables des  hommes  à  son  sujet.  Sais-tu  ce  que  je  fais? 
J'agis  de  même  que  lorsqu'étant  sur  la  terre,  je  fis  un 
fouet  de  cordes  et  chassai  ceux  qui  vendaient  et  ache- 
taient dans  le  temple,  car  la  maison  de  Dieu  est  une 
maison  de  prière  et  ils  l'avaient  transformée  en  une 
caverne  de  voleurs.  Je  te  dis  qu'il  en  est  de  même  en- 
core aujourd'hui.  Car  j'ai  fait  des  créatures  un  fouet 
avec  lequel  je  chasse  les  marchands  impurs,  cupides, 
avares  et  enflés  d'orgueil  qui  vendent  et  achètent  les 
dons  du  Saint-Esprit... 

0  Tandis  que  le  feu  du  désir  augmentait  en  moi,  je 
vis  avec  admiration  les  chrétiens  et  les  infidèles  entrer 
dans  la  plaie  du  côté  de  Jésus  crucifié  et,  par  la 
porte  du  désir  et  de  l'amour,  j'entrai  avec  eux  dans  le 
Christ,  le  doux  Jésus,  accompagnée  de  mon  Père  saint 
Dominique,  de  Jean,  mon  ami  de  prédilection*  et 
de  tous  mes  enfants  spirituels.  Alors,  Il  me  plaçait  la 
croix  sur  les  épaules  et  l'oUvier  dans  la  main,  ce  que 
jî  désirais  précisément,  en  m'enjoignant  deles  porter  à 
tout  le  peuple.  Et  il  me  dit  :  «  Va  leur  dire  :  Je  vous 
annonce  une  grande  joie!  » Et  je  me  réjouis  et  tres- 
saillis d'allégresse et  je  m'écriai   avec  Siméon  : 

«  Maintenant,  Seigneur,  laisse  mourir  en  paix  ta  ser* 
vante.  » 

«  Mais  quelle  langue  pourrait  raconter  les  secrets 
divins?  Ce  n'est  pas  la  mienne,  ma  pauvre  et  misérable 

*  C'est-à-dire  Raymond  de  Capoue  auquel  Catherine  donnait 
volontiers  le  nom  de  Giovanni  (Jeaû).  V.  les  notes  au  chap.  8  du 
3*  livre,  n'  i 
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langue!  Je  veux  donc  garder  le  silence  et  me  vouer 
tout  entière  à  chercher  l'honneur  de  Dieu  et  le  salut  des 
hommes,  et  contribuer  à  la  rénovation  et  à  l'exaltation 
de  la  sainte  ÉgHse,  persévérant  ainsi  jusqu'à  la  mort 
par  la  force  et  la  grâce  de  l'Esprit-Saint.  O  Dieu,  mon 
doux  amour,  réalise  bientôt  le  désir  de  tes  serviteurs. 
Je  ne  veux  pas  en  dire  davantage  et  pourtant  je  n'ai 
rien  dit,  je  me  meurs  de  désir-,  ayez  compassion  de 
moi,  priez  la  divine  Bonté  et  le  Christ  de  la  terre  de 
bientôt  purifier  l'Église. 

«  Demeurez  dans  la  sainte  et  douce  dilection  de  Dieu. 
Plongez-vous  dans  le  sang  du  Christ  crucifié Ré- 
jouissez-vous de  vos  fatigues,  aimez-vous,  aimez-vous, 
aimez-vous  les  uns  les  autres  ^î  » 

Cette  vision  qui  se  produisit  dans  la  nuit  du  i"  au 
2  avril  1376  eut  une  influence  décisive  sur  Cathe- 
rine. Aux  environs  de  Pâques,  elle  écrivit  au  gouver- 
nement de  Florence  pour  lui  annoncer  qu'elle  con- 
sentait à  servir  de  médiatrice  entre  la  république  et  le 
Saint-Siège.  D'Avignon,  Raymond  lui  faisait  parvenir 
des  nouvelles  satisfaisantes.  Au  commencement  de 
mars,  elle  arriva  à  Florence,  escortée  de  Neri  di 
Landoccio,  de  Fra  Bartolommeo  di  Dominici  et  d'un 
nouveau  disciple  qui  devait  être  par  la  suite  l'un  de 
ses  amis  les  plus  intimes,  le  jeune  gentilhomme  sien- 
nois  Stefano  Maconi. 

Plus  tard,  alors  qu'il  était  devenu  prieur  de  la  Char- 
treuse de  Pavie,  Maconi  lui-même  fit  le  récit  de  sa  pre- 
mière rencontre  avec  sa  célèbre  compatriote.  Tous  deux 
(nés  en  1 347)  étaient  du  même  âge,  mais  jusqu'au  début 
de  Tannée  1376,  le  jeune  homme  se  soucia  peu  del'exis- 
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tence  de  la  pieuse  dominicaine,  a  J'étais  plongé  dans  les 
eaux  de  ce  monde,  »  dit-il,  se  servant  d'une  expression 
du  Dialogo  de  Catherine.  Ce  fut  une  circonstance 
purement  profane  qui  l'amena  à  faire  sa  connaissance. 
La  famille  Maconi  qui,  deux  années  durant,  avait  eu 
des  démêlés  avec  la  puissante  maison  Tolomei,  dé- 
sirait mettre  fin  à  ces  luttes.  Mais  le  parti  adverse  refu- 
sait d'entendre  parler  de  paix.  Sur  le  conseil  de  Pietro 
Bellanti,  l'un  des  anciens  convertis  de  Catherine,  Ste- 
fano résolut  enfin  d'avoir  recours  à  la  vierge  de  Fonte- 
branda.  Celle-ci  au  lieu  de  le  recevoir,  ainsi  qu'il  l'avait 
imaginé,  avec  les  manières  affectées  d'une  vieille  fille, 
lui  fit  un  cordial  accueil  et  s'avança  vers  lui  «  comme 
si  j'eusse  été  son  frère,  rentrant  au  foyer  d'un  long 
voyage  ».  Après  avoir  imposé  au  jeune  homme  ses 
conditions  ordinaires  en  lui  enjoignant  d'aller  se  con- 
fesser et  de  mener  désormais  une  vie  honnête,  elle 
consentit  à  prendre  en  main  sa  cause.  Ses  démarches 
aboutirent,  les  deux  familles  hostiles  promirent  posi- 
tivement de  part  et  d'autre  de  signer  la  paix,  et  il  fut 
décidé  que  la  réconciliation  aurait  lieu  dans  l'église 
San  Cristofano.  Les  Maconi  s'y  rendirent  à  l'heure  dite 
mais  n'y  trouvèrent  point  les  Tolomei,  qui  cependant 
n'avaient  qu'à  traverser  la  rue  pour  gagner  l'église. 
Ceci  était  manifestement  un  nouvel  affront  :  les  Maconi 
s'étaient  laissé  mystifier.  Catherine  se  mit  alors  à  prier, 
et  voici  que  la  puissance  de  sa  prière  contraignit  la 
famille  récalcitrante  à  traverser  la  place  pour  entrer 
dans  l'église  où  la  paix  fut  aussitôt  conclue^. 

A  dater  de  cette  heure,  Stefano  devint  un  Cateri- 
nato  enthousiaste.  Matin  et  soir  il  était  chez  la  vierge, 
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écrivant  ses  lettres  sous  sa  dictée  et,  pour  lui  aussi,  elle 
devint  ce  qu'elle  était  pour  ses  autres  disciples  :  sa  vé- 
nérée, adorée  et  bien-aimée  Mamma!  Toute  la  ville  de 
Sienne  en  parlait,  mais  que  lui  importait?  Un  seul 
souci  le  hantait,  le  voyage  imminent  de  Catherine  qui 
avait  pour  but  non  seulement  Florence  mais  encore  le 
lointain  Avignon.  Or,  un  jour  le  dialogue  suivant  s'en- 
gagea entre  eux  : 

«  Mon  très  cher  fils,  »  dit  Catherine,  «  j'ai  une  heu- 
reuse nouvelle  à  t'annoncer.  Ton  vœu  le  plus  ardent 
sera  exaucé.  » 

c(  Très  chère  Mamma,  »  répondit  Stefano,  «  j'ignore 
moi-même  quel  peut  être  ce  souhait!  » 

Catherine  sourit  :  «  Sonde  ton  cœur,  réfléchis  bien.  » 

Et  Stefano  :  «  En  vérité,  très  chère  Mamma,  je  ne 
puis  découvrir  en  moi  de  vœu  plus  ardent  que  celui 
de  ne  jamais  vous  quitter.  » 

«  C'est  précisément  ce  désir  qui  se  réalisera,  »  ré- 
pondit vivement  Catherine. 

Elle  tint  parole.  De  Florence,  Neri  di  Landoccio, 
porteur  d'une  missive  adressée  au  Saint- Père,  dut  la 
précéder  à  Avignon,  tandis  que  Stefano  eut  le  privilège 
de  rester  auprès  d'elle. 

Ce  séjour  dans  la  république  des  bords  de  l'Arno 
dura  quelques  semaines  au  cours  desquelles  Catherine 
soutint  avec  énergie  la  théocratie  devant  le  gouverne- 
ment florentin.  «  Les  scribes  et  les  pharisiens  siègent 
sur  la  chaire  de  Moïse;  ainsi,  tout  ce  qu'ils  vous  di- 
sent, observez-le  et  faites- le,  mais  n'agissez  pas  selon 
leurs  œuvres,  »  dit  l'Evangile.  Catherine  établit  la 
même  distinction  entre  le  prêtre  et  sa  fonction.  «  Je  sais 
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bien,  »  écrit-elle,  «  que  plusieurs  croient  servir  la  cause 
de  Dieu  en  persécutant  l'Église  et  ses  pasteurs  et  qu'ils 
disent  pour  se  justifier  :  «  Les  prêtres  sont  si  pervers!  » 
Mais  je  vous  le  déclare,  Dieu  veut  et  ordonne  que, 
même  si  les  pasteurs  de  l'Église  et  le  Christ  de  la  terre 
étaient  des  démons  incarnés  —  tandis  que  le  pape  ac- 
tuel est  un  doux  et  tendre  père  —  nous  leur  obéissions 
humblement,  non  pas  à  cause  d'eux,  mais  par  respect 
envers  Dieu  dont  ils  sont  les  représentants  »  ^. 

Soderini  ne  faisait  plus  partie  du  gouvernement  à 
cette  époque,  et  le  membre  de  la  Signoria  sur  lequel 
Catherine  exerça  le  plus  d'influence  fut  Buonaccorso  di 
Lapo.  Tous,  sinon  pour  des  motifs  surnaturels,  du 
moins  pour  des  raisons  matérielles,  souhaitaient  la 
paix.  Les  conséquences  fâcheuses  de  Texcommunica- 
tion  portée  contre  eux  avaient  dans  toute  l'Europe  un 
profond  retentissement.  Au  commencement  de  mai. 
tous  les  offices  religieux  furent  suspendus  à  Florence. 
Le  désespoir  du  peuple  était  immense.  Chaque  jour 
de  longues  processions  de  pénitents,  psalmodiant  le 
Miserere  et  flagellant  leurs  épaules  nues,  se  dérou- 
laient dans  les  rues.  Quelques  jeunes  gentilshommes 
fortunés  fondèrent  ensemble  une  sorte  de  fraternité 
afin  de  pratiquer  en  commun  des  œuvres  de  miséricorde, 
et  lorsque  Catherine  et  ses  compagnons  arrivèrent  à 
Florence,  les  patrons  de  tous  les  corps  de  métiers  se 
tenaient  à  la  porte  de  la  ville  pour  recevoir  celle  qui, 
seule,  pouvait  les  secourir  ^. 

Durant  ce  court  séjour,  Catherine  fut  reçue  par  l'ar- 
chevêque de  Florence,  Angelo  Ricasoli,  et  fit  plusieurs 
autres  connaissances.  Ainsi  elle  entra  en  relations  avec 


328  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

MonnaLaudamia  Strozzi,  avec  Buonaccorso  di  Lapo, 
déjà  nommé,  de  même  qu'avec  le  pieux  tailleur  Fran- 
cesco di  Pippino  et  sa  femme  Monna  Agnese,  aux- 
quels elle  écrivit  si  souvent  dans  la  suite.  L'atelier  de 
l'humble  artisan  semble  avoir  été  le  lieu  de  réunion  d'un 
petit  nombre  de  dévots,  entre  autres  le  gentilhomme  Bar- 
tolo  Usimbardi  et  sa  femme  Monna  Orsa,  qui,  eux  aussi, 
se  mirent  en  rapports  avec  Catherine.  La  Siennoise 
trouva  également  plusieurs  amis  dévoués  au  sein  de  la 
famille  Canigiani;  les  deux  frères  Ristoro  et  Barduc- 
cio  se  placèrent  sous  sa  direction,  et  le  cadet  qui  devint 
son  secrétaire,  ne  la  quitta  plus  jusqu'à  sa  mort.  Cinq 
des  six  lettres  originales  que  nous  possédons  de  Ca- 
therine, sont  écrites  de  la  main  de  Barduccio  Cani- 
giani. 

Une  autre  personnalité  marquante  qui  se  lia  égale- 
ment avec  Catherine  à  cette  époque,  est  le  moine  val- 
lombrosien  Giovanni  delle  Celle.  Cet  homme  éminent 
avait  longtemps  été  religieux  à  la  Santa  Trinité,  à 
Florence.  Là,  tout  d'abord,  il  avait  entrepris  des  études 
humanitaires  du  genre  de  celles  de  Pétrarque  et  de 
Boccace,  mais  plus  tard  il  s'était  mis  à  cultiver  la  né- 
cromancie. De  même  que  le  docteur  Faust,  il  pouvait 
faire  apparaître  le  diable  qui,  sans  éveiller  les  soupçons 
de  l'abbé  du  couvent,  introduisait  des  jeunes  femmes 
dans  la  cellule  de  Dom  Giovanni.  Néanmoins,  par  la 
suite,  ces  visites  nocturnes  à  l'intérieur  du  couvent 
furent  découvertes-,  le  moine  coupable  dut  s'accuser  et 
fut  sévèrement  châtié  par  une  année  de  cachot.  Après 
avoir  subi  ce  châtiment,  il  se  retira  dans  l'ermitage 
de  Vallombrosa  où  désormais  il  mena  une  vie  rigou- 
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reusement  pénitente,  «  embrassant  volontairement  ce 
qui  lui  avait  été  imposé  durant  sa  captivité,  w  dit  son 
biographe,  le  vallombrosien  Girolamo,  «  car  sa  couche 
se  composait  d'un  peu  de  paille  étendue  sur  la  terre  nue 
et  il  dormait  tout  habillé  recouvert  d'une  simple  cou- 
verture de  laine.  »  Le  surnom  de  delle  Celle  lui  fut  donne 
en  raison  de  son  existence  érémitique.  Il  devint  l'un 
des  agents  du  mouvement  religieux  de  ce  temps-là'. 
Barduccio  Canigiani  avait  été  l'un  de  ses  disciples;  à 
une  autre  disciple,  une  femme,  Dom  Giovanni  décon- 
seilla de  s'attacher  à  la  Catarina  santa  qui  (ainsi  qu'il 
le  croyait,  partageant  une  erreur  courante)  avait  déclaré 
qu'elle  se  joindrait  elle-même  à  la  croisade  et  entraî- 
nerait à  sa  suite  les  autres  femmes.  William  Flcte 
saisit  la  plume  pour  défendre  Catherine  contre  cette 
accusation.  Le  malentendu  s'expliqua  et  l'aventure  se 
termina  par  l'admission  de  Giovanni  delle  Celle  dans 
le  cercle  des  amis  et  admirateurs  de  Catherine  '". 

Puis,  un  jour  de  la  fin  de  mai,  Catherine  quitta  Flo- 
rence, accompagnée  d'Alessia,  de  Cecca  et  de  Lisa  ainsi 
que  de  Stefano  Maconi,  de  Fra  Bartolommeo  de  Domi- 
nici  et  des  trois  frères  pisans  Gherardo,  Tom  maso  et 
Francesco  Buonconti.  La  bella  brig-ata,  composée  de 
Dominicains,  de  Mantellate  et  de  Caterinati  —  vingt- 
trois  personnes  en  tout  —  se  dirigeait  vers  le  Nord, 
par  la  route  de  Prato  et  de  Pistoja.  A  Bologna,  la 
grande  dominicaine  s'agenouilla  sur  le  tombeau  de  son 
Père  spirituel,  en  souhaitant  d'être  ensevelie  près  de 
lui,  dans  le  cimetière  du  couvent.  Puis  elle  continua  sa 
route  et  s'achemina  vers  la  France  pour  porter  la 
croix  et  le  rameau  d'olivier  à  son  dolce  Babbo. 


III 


«  Le  sac  de  l'avare  Babylone  est  tout  rempli  de  la 
colère  de  Dieu  et  il  est  chargé  de  tant  de  vices  qu'il  se 
trouve  sur  le  point  d'éclater.  Les  dieux  que  s'est  choisis 
cette  cité  ne  sont  point  Jupiter  et  Pallas  mais  Vénus  et 
Bacchus  ».  «  La  perverse  et  coupable  Babylone  qui,  une 
fois,  s'appelait  Rome,  est  une  source  d'affliction,  une 
maison  de  colère,  un  temple  d'hérésies.  Elle  a  été  fon- 
dée dans  une  chaste  et  humble  pauvreté,  et  maintenant, 
ô  courtisane  éhontée,  tu  dresses  tes  cornes  contre  tes 
fondateurs  '  ». 

C'est  en  des  termes  aussi  violents  que  Pétrarque^ 
stigmatisa  l'Avignon  pontifical.  Et  dans  la  lointain« 
ville  de  Sienne,  la  puanteur  des  péchés  qui  se  commet^ 
talent  à  la  cour  du  Vicaire  du  Christ  était  plus  insup«i 
portable  à  la  pieuse  fille  du  teinturier  que  l'odeur  d( 
tannerie  qui,  de  nos  jours  encore,  emplit  les  rues  avai| 
sinant  Fontebranda.  Un  soir  d'été  (c'était  le  i8  juinj 
elle  approcha  de  cette  Babyione  occidentale.  Le  petit  ba-j 
teau  qui  la  portait,  elle  et  ses  fidèles  amis  et  amies,  avaa^ 
çait  lentement,  car  il  allaitcontre  le  courant  en  remoi 
tant  le  Rhône;  les  voyageurs  avaient  donc  tout  le  loisir 
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d'admirer  les  reflets  nacrés  de  Teau,  les  prairies  ver- 
doyantes des  bords,  les  îles  oblongues  qui  ressembleRt 
à  des  péniches  ancrées  au  milieu  du  fleuve,  les  huttes 
basses  des  pêcheurs,  abritées  par  de  hauts  peupliers  aux 
feuilles  luisantes,  les  enfants  Jouant  sur  le  rivage  autour 
d'un  bateau  échoué.  Puis  ils  virent  apparaître  au  loin  les 
quarante  tours  de  la  ville  papale  et  peut-être  l'un 
d'entre  eux  à  qui  Avignon  était  familier,  a-t-il  indiqué 
du  doigt  les  principaux  sanctuaires  de  la  ville  :  Saint- 
Ruf,  bâti  sur  l'emplacement  où  se  réunissaient  les 
premiers  chrétiens  (Saint  Ruf  avait  donc  été  le  Saint 
Ansano  d'Avignon),  Saint-Agricol  datant  du  xi*  siècle, 
Saint-Pierre  du  iii',  la  nouvelle  église  Saint-Didier, 
vieille  seulement  de  vingt  ou  trente  ans,  la  merveilleuse 
église  du  couvent  des  Templiers  encore  en  cons- 
truction, le  monastère  des  moines  Augustins,  l'église 
Sainte-Catherine  des  Cisterciennes,  Saint-Martin  de 
Tordre  de  Cluny  ;  puis,  bien  entendu,  il  y  a  ici  yn  cou- 
vent de  Dominicains,  mais  il  est  impossible  de  l'aper- 
cevoir car  il  s'élève  dans  une  île  située  à  l'ouest  de 
la  ville  entre  le  Rhône  et  la  Sorgue;  c'est  un  im- 
mense bâtiment  couvrant  environ  trois  mille  toises 
carrées... 

Quelqu'un,  connaissant  le  pays,  peut  avoir  fourni 
ces  indications  à  Catherine  et  lui  avoir  indiqué  à  la 
fin  le  rocher  des  Doms,  ce  rocher  escarpé  dominant 
la  ville  et  le  fleuve,  sur  lequel  se  dresse  le  palais  des 
Papes,  ce  moles  miranda  —  comme  l'appelait  Michel 
de  l'Hospital  —  qui,  avec  ses  majestueuses  tours  et  ses 
pinacles  crénelés,  ressemble  plus  à  un  château  féoda. 
qu'à  la  tranquille  demeure  du  Prince  de  la  Paix...  Puis, 
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allant  plus  loin,  le  regard  de  la  vierge  a  dû  se  poser  sur 
le  pont  Saint-Bénezet  qui  traverse  le  Rhône,  le  pont 
dont  le  pauvre  petit  pâtre  Bénezet,  inspiré  par  des 
voix  angéliques,  entreprit  la  construction  en  1177... 
Tout  d'abord,  le  peuple  d'Avignon  le  tourna  en  déri- 
sion, mais  Dieu  permit  alors  que  cet  enfant  accomplit 
le  miracle  de  soulever  sans  nul  aide  une  lourde  pierre 
qu'un  attelage  de  quatre  bœufs  n'avait  pu  ébranler,  et 
le  pont  fut  construit  en  l'espace  de  douze  ans,  à  angle 
droit,  car  à  cet  endroit  le  Rhône  contourne  brusque- 
ment le  rocher Les  dix-neuf  arches  du  pont  sont 

toutes  basées  sur  le  lit  du  fleuve,  excepté  au  milieu  où  se 
trouve  rîle  Barthelasse,  —  c'est  là,  que  le  soir  on  danse 
dans  les  prairies  :  Sous  le  pont  d'Avignon  Von  y  danse 
tout  en  rond..» 

Le  territoire  qui  s'étend  au  delà  du  pont  n'appartient 
plus  aux  États  pontificaux,  la  France  commence  ici  et 
c'est  pourquoi  Philippe  le  Bel  fit  construire,  à  la  tête 
du  pont,  une  tour  de  guet.  C'est  ce  même  Philippe  qui 
fit  également  construire  le  palais  aux  grandes  tours 
rondes  qui  s'élève  sur  le  rocher.  L'église  Notre-Dame 
que  nous  apercevons  là-bas,  est  plus  récente  et  le  grand 
couvent  des  Chartreux  fut  consacré  par  Innocent  VL 
Une  nouvelle  ville  se  forme  peu  à  peu  de  l'autre  côté 
du  fleuve  où  demeurent  plusieurs  cardinaux  français  : 
on  l'appelle  Villeneuve-lez- Avignon ' 

C'est  sous  cet  aspect  que  Catherine  a  dû  contempler 
pour  la  première  fois  la  cité  pontificale  des  bords  du 
Rhône.  Et  lorsque  le  bateau  eut  abordé,  elle  fut  accueil- 
lie par  les  visages  bien  connus  de  trois  amis  très  chers  : 
Raymond,   Messer  Giovanni  Tantucci  de   Lecceto  et 
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Neri  di  Landoccio  dont  le  mélancolique  regard  s'illu- 
mina un  instant  de  la  joie  du  revoir.  Stefano  Maconiet 
lui,  deux  anciens  camarades  d'école,  avaient  le  même 
âge  et  étaient  tous  deux  maintenant  disciples  de  Cathe- 
rine; nous  pouvons  imaginer  qu'ils  avaient  à  se  com- 
muniquer de  multiples  nouvelles.  Puis  tous  ensemble, 
se  frayant  un  passage  au  milieu  de  la  foule  bariolée, 
se  dirigèrent  par  des  rues  étroites  vers  la  demeure 
préparée  pour  recevoir  Catherine  et  son  escorte.  C'était 
un  palais  cardinalice  —  une  livrée^  disait-on  à  Avi- 
gnon —  que  s'était  fait  construire  au  début  du  siècle 
Annibal  Ceccano;  ses  armes  se  trouvaient  encore  au- 
dessus  de  la  porte.  Depuis  lors,  il  avait  successive- 
ment appartenu  au  cardinal  Gaillard  de  la  Motte, 
fils  d'une  nièce  de  Clément  V,  et  au  cardinal  Niccolô 
di  Branca,  archevêque  de  Gosenza,  après  la  mort  du- 
quel il  était  resté  inhabité.  C'était  une  importante 
bâtisse  aux  allures  de  château,  avec  des  pinacles  cré- 
nelés 3. 

Dès  que  le  petit  groupe  des  voyageurs  en  eut  fran- 
chi le  seuil,  Catherine  se  retira  dans  la  chapelle,  au 
premier  étage,  pour  prier 

Car  ellese  trouvait  maintenant  à  la  veille  du  jour  déci- 
sif-,  maintenant  elle  était  sur  le  champ  de  bataille.  Demain 
elle  irait  au  combat,  non  pas  avec  des  armes  maté- 
rielles mais  avec  le  glaive  de  son  esprit  et  de  sa  volonté-, 
elle  aurait  àlutternon  pas  contre  la  chair  et  le  sang,  mais 
contre  les  milices  du  mal  spirituel,  contre  la  puissance 
des  ténèbres,  contre  le  Prince  de  l'enfer  et  ses  démons 
qui,  se  dissimulant  sous  l'apparence  des  cardinaux, 
portaient  la  pourpre  romaine  de  même  qu'ils  portent 
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dans  les  gouffres  éternels  un  manteau  flamboyant. 
Voici  qu'elle  était  sur  le  champ  de  bataille  où,  le  lende- 
main, elle  devrait  faire  triompher  la  cause  de  Dieu!  Là- 
haut,  sur  le  roc,  se  dressait  la  forteresse  occupée  par  l'en- 
nemi qui  retenait  prisonnier  le  vicaire  du  Christ, 
et  elle,  Catherine,  devait  le  délivrer,  de  même  que  Fange 
avait  délivré  saint  Pierre  en  dépassant  avec  lui  les 
sentinelles  et  en  descendant  avec  lui  la  rue  jusqu'à  la 
demeure  où  les  fidèles  étaient  réunis  en  prière  pour 

son  salut C'était  à  elle  qu'incombait  cette   tâche 

difficile,  à  elle,  Catarina  di  Monna  Lapa,  Catarina  la 
fille  de  Giacomo  de  Sienne,  Catarina  qui  dès  sa  tendre 
enfance  avait  puisé  à  la  source  de  Fontebranda  et  bu 
de  son  eau,  de  cette  eau  qui  fait  perdre  la  raison  et 
rend  fou  d'une  sainte  folie  :  la  folie  de  l'art,  la  folie 
de  la  poésie,  la  folie  du  patriotisme,  la  folie  de  la 
croix!  Il  lui  fallait  accomplir  cette  œuvre  que  n'avait 
pu  achever  la  princesse  suédoise,  morte  récemment 
à  Rome Elle  seule,  dans  le  vaste  monde,  pou- 
vait entreprendre  une  telle  mission  —  comme  il  n'y 
avait  eu  que  le  pauvre  petit  Bénezet  pour  bâtir  le 
pont  sur  le  fleuve...  C'était  en  vain  que  de  tous  côtés 
elle  cherchait  quelqu'un  qui  voulût  prendre  sa  place  et 

la  décharger  de  la  croix  qui  pesait  sur  ses  épaules Et 

Catherine  a  dû  éprouver  le  sentiment  d'effroi  qui  accable 
l'âme  quand  elle  découvre  qu'elle  est  seule,  parce 
qu'elle  vient  d'atteindre  des  sommets  inaccessibles  à 
tous  les   autres,  parce  que  s'étant    élevée  au-dessus 

de  tous  elle  ne  trouve  plus  sa  semblable 

Le  20  juin,  Catherine  se  trouvait  devant  le  Pape. 
Elle  fut  reçue  dans  la  spacieuse  salle  gothique  à  la- 
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quelle  une  restauration  intelligente  a  restitué  aujour- 
d'hui sa  splendeur  primitive.  La  Siennoise  se  tenait 
au  pied  du  trône  de  Grégoire  et,  durant  les  pauses, 
tandis  que  Raymond  traduisait  en  latin  son  langage 
toscan  que  le  Souverain  Pontife  ne  pouvait  compren- 
dre, son  regard  a  pu  contempler,  sur  les  murs  et 
les  voûtes,  les  fresques  de  ses  compatriotes.  Peut-être 
lut-elle  les  paroles  à  demi  effacées  que  nous  pouvons 
encore  déchiffrer  sur  les  papyrus  des  prophètes,  la 
prophétie  d'Ezéchiel  sur  les  ossements  desséchés  du 
peuple  d'Israël,  les  menaces  du  Seigneur  à  Michée  : 
«  Dans  ma  colère  et  mon  indignation  je  me  vengerai 
de  ceux  qui  ont  refusé  de  m'écouter,  »  les  paroles  de 
Nahum  :  «  Les  montagnes  tremblent  devant  le  Sei- 
gneur, les  collines  s'abaissent,  la  terre  se  soulève  de 
vant  sa  face,  la  terre  et  tous  ceux  qui  Thabitent!  » 
Au-dessous  de  ces  menaçantes  prophéties  se  déroule 
la  scène  du  jugement  dernier  :  des  tombes  quadran- 
gulaires  disposées  sur  le  sol  dallé  d'un  cimetière  ita- 
lien s'entr'ouvrent;  dans  les  nuées  du  ciel  apparaît  Iç 
Fils  de  l'homme  environné  des  célestes  phalanges; 
et  dans  la  lumière  dorée,  entre  le  ciel  et  la  terre, 
entre  le  temps  et  l'éternité,  plane  solennellement  l'ar- 
change solitaire  et  inexorable  —  en  le  regardant,  on 
croit  entendre  la  dernière  trompette  :  tuba  miriim... 
Catherine  parlait,  Raymond  traduisait,  Grégoire 
écoutait.  Catherine  parlait,  il  est  permis  de  le  sup- 
poser, de  l'olivier  et  de  la  croix,  de  la  paix  que  le  Saint- 
Père,  monté  sur  le  petit  d'une  ânesse,  devait  amener 
par  la  douceur  et  non  par  le  glaive.  Nous  pouvons 
nous  représ<;nter  le  pape  légèrement  incliné  en  avant 
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pour  écouter  plus  attentivement,  tel  ce  pape  qui,  sur 
la  fresque  de  Lorenzetti  dans  l'église  San  Francesco 
de  Sienne,  prend  entre  ses  mains  les  mains  de  Louis 
[de  Toulouse.  Et  lorsque  Catherine  se  tut,  la  brève 
réponse  de  Grégoire  fut  qu'il  lui  confiait  entièrement 
sa  cause,  considérant  que  tout  ce  qu'elle  ferait  serait 
bien  fait  :  «  Seulement  n'oublie  pas  la  dignité  de  l'É- 
glise'*! » 

«  Par  la  grâce  de  notre  doux  Sauveur,  nous  som- 
mes arrivés  ici,  à  Avignon,  le  i8  juin  iSyô,  »  écrivit 
Catherine  à  ses  amis  de  Sienne.  «  Je  me  suis  entre- 
tenue avec  le  Saint-Père  et  plusieurs  cardinaux,  ainsi 
qu'avec  d'autres  dignitaires  laïques  et  la  grâce  de 
Dieu  nous  a  grandement  aidés  dans  l'affaire  qui  m'a- 
mène ici...^  » 

Si  la  paix  n'avait  pas  encore  été  conclue  entre  Flo- 
rence et  le  Saint-Siège,  la  faute  en  revenait  uniquement 
à  la  république.  Les  ambassadeurs  que  les  Floren- 
tins avaient  promis  de  dépêcher  à  Avignon  n'arrivaient 
toujours  pas  et,  au  cours  d'une  audience  ultérieure, 
Grégoire  dit  à  la  pacificatrice  :  «  Les  Florentins  se 
moquent  à  la  fois  de  toi  et  de  moi.  Ou  bien  ils  ne 
viendront  pas  du  tout,  ou  bien  s'ils  viennent,  ils  ne 
seront  pas  munis  des  pouvoirs  nécessaires.  »  Le  28  juin, 
Catherine  écrivit  aux  «  huit  de  la  guerre  »  en  leur  repro- 
chant d'avoir  fait  peser  un  nouvel  impôt  sur  les  clercs. 
«  J'ai  parlé  au  Saint-Père,  »  dit-elle,  «  il  est  tout  à 
fait  disposé  en  faveur  de  la  paix  et  a  résolu  d'agir 
en  bon  père   qui  ne   regarde   pas  de   trop   près   les 

méfaits  de  ses  enfants Ma  langue   est    incapable 

d'exprimer  combien  la  perspective  d'une  paix  prochaine 
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le  rend  heureux.  Après  un  entretien  d'une  demi-heure, 
il  a  conclu  en  me  disant  qu'il  était  prêt  à  vous  rece- 
voir comme  ses  enfants  et  à  faire  ce  qui  me  paraîtrait 
le  meilleur.  Je  n'en  dis  pas  davantage.  Il  est  impos- 
sible que  le  Saint-Père  vous  donne  une  autre  réponse 
avant  Tarrivée  de  vos  ambassadeurs.  Je  m'étonne 
qu'ils  ne  soient  pas  encore  ici.  Dès  qu'ils  seront  là, 
j'irai  les  voir  et  revoir  le  Saint-Père  et  je  vous  tiendrai 
au  courant  des  événements.  Mais  vous  avez  tout  gâté 
en  augmentant  cet  impôt  à  la  légère.  Mettez  donc  fin 
à  cet  abus,  pour  l'amour  du  Christ  et  dans  votre 
propre  intérêt^!  » 

Les  ambassadeurs  florentins  —  Pazzino  Strozzi, 
Alessandro  delF  Antella,  Michèle  Castellani  —  se  pré- 
sentèrent enfin,  mais  les  craintes  du  Pape  se  trouvè- 
rent justifiées.  Depuis  le  6  juillet  siégeait  à  Florence 
un  nouveau  gouvernement  qui  n'envoyait  des  ambas- 
sadeurs que  pour  endormir  les  soupçons  du  Souverain 
Pontife,  mais  qui,  en  réalité,  n'était  guère  partisan  de 
la  paix.  Les  trois  envoyés  refusèrent  catégoriquement 
l'offre  d'intervention  de  Catherine  en  prétextant  qu'ils 
n'avaient  point  mandat  de  traiter  avec  elle^.  Sur  quoi, 
Grégoire  confia  le  soin  des  négociations  à  deux  car- 
dinaux, Pierre  d'Estaing  et  Gilles  Acelyn  de  Monté- 
gut». 

Dès  lors,  Catherine  se  voua  aux  deux  grandes 
causes  qui  étaient  les  buts  principaux  de  son  voyage 
à  Avignon  ;  le  retour  du  pape  à  Rome  et  l'organi- 
sation de  la  croisade.  Sans  la  moindre  timidité,  elle 
parla  au  Saint-Père  des  péchés  qui  se  commettaient 
à  la  cour  pontificale  et  le  fit  avec   tant  de   franchise 
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que  Raymond  manifesta  quelque  frayeur.  Puis  comme 
Grégoire  hésitait  toujours,  elle  usa  de  sa  faculté  de  lire 
dans  les  âmes,  en  lui  rappelant  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  Dieu,  quand  il  était  encore  cardinal,  de  ramener 
le  Siège  de  Pierre  à  Rome^. 

La  présence  de  la  sainte  Italienne  à  la  cour  pon- 
tificale, souleva  naturellement  la  curiosité  tout  d'a- 
bord, et  ensuite  Topposition.  La  curiosité  venait  des 
dames  de  la  cour,  des  jolies  sœurs,  nièces,  amies  et 
amantes  des  cardinaux  dont  l'un  des  sports  favoris  de- 
vint d'assister  à  la  communion  de  Catherine  et  de 
constater  ses  extases  en  pinçant  et  en  piquant  de  coups 
d'épingles  son  corps  insensible.  Élys  de  Turenne, 
femme  du  neveu  du  Pape,  transperça  même  une  fois 
son  pied  de  telle  sorte  avec  une  longue  épingle  que 
pendant  plusieurs  jours  Catherine  fut  hors  d'état  de 
poser  le  pied  à  terre '°.  Le  voisinage  de  ces  femmes 
mondaines  était  pour  la  vierge  une  vraie  torture  mo- 
rale; elle  tourna  catégoriquement  le  dos  à  l'une  d'entre 
elles,  en  refusant  de  lui  adresser  la  parole  :  «  Et  si 
vous  aviez  comme  moi  senti  la  puanteur  de  ses  péchés, 
vous  eussiez  fait  de  même  »,  déclara-t-elle  à  Raymond 
de  Capoue".  Ce  fut  à  Avignon  que  Catherine  recueillit 
les  matériaux  des  terribles  chapitres  du  Dialogue  qui 
traitent  des  vices  du  clergé,  et  c'est  d'après  les  souve- 
nirs rapportés  de  ce  séjour  à  la  cour  pontificale  qu'elle 
esquissa  ce  portrait  des  «mauvais  serviteurs  de  Dieu  »  : 

«  Leur  amour-propre  a  fait  de  leur  sensualité  une 
reine  à  laquelle  ils  ont  assujetti  la  pauvre  âme  comme 

une  esclave J'ai  libéré  mes  oints  de  la  servitude 

du  monde  pour  les  attacher  à  mon  service,  à  moi,  le 
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Dieu  éternel,  et  les  charger  d'administrer  les  sacre- 
ments de  la  sainte  Église.  J'ai  eu  si  grand  souci  de  leur 
liberté  que  je  n'ai  pas  voulu  ni  ne  veux  encore 
qu'aucun  prince  temporel  se  constitue  leur  juge.  Sais- 
tu,  fille  bien-aimée,  comment  ils  me  remercient  d'un 
tel  bienfait?  Leur  gratitude  consiste  à  m'outrager  sans 
cesse  par  tant  de  crimes  de  toutes  sortes,  que  la  lan- 
gue ne  les  pourrait  raconter  et  que  tu  n'aurais  pas  la 
force  de  les  entendre.  Je  veux  néanmoins  t'en  dire 
quelque  chose  pour  te  fournir  un  sujet  de  compassion 
et  de  larmes... 

a  Ils  doivent  demeurer,  par  le  saint  désir,  à  la  table  de 
la  très  sainte  Croix  et  s'y  nourrir  des  âmes  qu'ils  sau- 
vent pour  mon  honneur  à  moi.  Ceci  est,  au  fond,  le 
devoir  de  toute  créature  raisonnable  et  combien  plus 
de  ceux  que  j'ai  élus  pour  vous  distribuer  le  corps  et 
le  sang  du  Christ  crucifié,  mon  fils  unique,  et  pour  vous 

donner  l'exemple  d'une  bonne  et  sainte  vie Mais 

leur  table  à  eux,  elle  est  dans  les  tavernes;  c'est  là 
qu'on  les  trouve  jurant  et  se  parjurant  comme  des 
hommes  privés  de  raison.  Leurs  vices  ont  fait  d'eux 
des  animaux;  chez  eux  actions,  gestes,  paroles,  tout  est 
lascif. 

(c  L'office,  ils  ne  savent  plus  guère  ce  que  c'est,  et  si 
parfois  ils  le  récitent,  c'est  seulement  des  lèvres,  leur 
cœur  est  loin  de  moi.  Ils  se  conduisent  en  fripons  et 
en  joueurs  {barattieri).  De  même  qu'ils  ont  joué  leur 
âme,  qu'ils  ont  engagée  au  démon,  ils  jouent  mainte- 
nant les  richesses  de  l'Église  et  ses  biens  temporels, 
dissipant  ainsi  ce  qu'ils  ont  reçu  par  la  vertu  du  sang 
du  Christ.  En  conséquence,  les  pauvres  ne  re<;oivent 
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plus  la  part  qui  leur  est  due  et  TÉglise  étant  dépouillée 
ne  possède  même  plus  les  objets  nécessaires  au  culte. 
Ils  sont  devenus  les  temples  du  démon,  comment  s'é- 
tonner qu'ils  ne  prennent  plus  soin  de  mon  temple  I 
Ces  ornements  dont  ils  devraient  enrichir  l'Église,  c'est 
à  présent  aux  maisons  qu'ils  habitent  qu'ils  les  réser- 
vent. Et  bien  pis  encore,  ces  démons  incarnés  parent 
des  dépouilles  de  l'Eglise  la  complice  diabolique  de 
leur  injustice  et  de  leur  impudicité.  Sans  nulle  honte, 
ils  la  feront  assister  à  l'office  pendant  qu'ils  célèbrent 
à  l'autel,  sans  trouver  mauvais  que  cette  malheureuse, 
tenant  ses  enfants  par  la  main,  se  présente  à  l'offrande 
avec  le  peuple  ! 

«  O  démons  plus  démons  que  les  démons Est-ce 

donc  là  la  pureté  que  j'exige  de  mon  ministre  quand 
il  monte  à  l'autel?  Le  matin,  l'âme  souillée  dans  un 
corps  corrompu,  il  se  lève  de  la  couche  où  il  gisait 
dans  le  péché  mortel,  pour  s'en  aller  célébrer  1  O  ta- 
bernacle du  démon,  oià  sont  les  veilles  de  la  nuit  dans 
la  solennité  pieuse  de  l'office  divin?  Où  la  prière  assidue 
et  fervente?"  » 

Comment  mettre  en  doute  que,  durant  son  séjour 
dans  la  ville  des  Papes,  Catherine  ait  prononcé  de  vive 
voix  des  paroles  analogues  à  celles  qui  jaillissent  ici 
de  sa  plume.  Il  n'est  donc  nullement  surprenant  qu'à 
Avignon,  de  même  qu'auparavant  à  Sienne,  le  clergé 
lui  fît  opposition.  Trois  théologiens  se  présentèrent  un 
jour  chez  le  Saint-Père  pour  lui  demander  l'autorisa- 
tion d'éprouver  l'orthodoxie  de  la  prophétesse.  Et 
l'ayant  obtenue,  ils  allèrent  frapper  à  la  porte  de  Ca- 
therine.   «  C'était  en  été  après  la  neuvième  heure.  » 
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se  rappelle  Stefano  Maconi*,  elle  les  reçut  entourée  de 
Messer  Giovanni  Tantucci  et  de  plusieurs  autres  mem- 
bres de  sa  famille  spirituelle.  Les  trois  savants  commen- 
cèrent alors  à  l'interroger  sur  ses  extases,  sur  son  jeûne 
continuel,  en  l'appelant  avec  dédain  vile  donnucciola , 
et  finirent  par  lui  signifier  qu'on  avait  déjà  vu  des 
enfants  de  ténèbres  revêtir  l'apparence  d'anges  de 
lumière.  Leur  visite  se  prolongea  jusqu'au  soir-,  de 
temps  à  autre  Messer  Giovanni  tentait  de  répondre  pour 
Catherine,  mais  celle-ci  savait  triompher  elle-même  des 
difficultés  et  lorsqu'enfin  les  trois  hommes  se  retirèrent, 
la  victoire  lui  était  acquise.  «  Mais  si  Catherine  n'eût 
fait  preuve  d'une  fermeté  inébranlable  vis-à-vis  de  ces 
trois  théologiens,  ils  lui  auraient  infligé  un  triste 
sort,  ï  affirma  le  lendemain  un  compatriote  de  la  Sainte, 
Francesco  Cassini  da  Siena,  médecin  du  Saint-Père,  à 
Stefano.  Elle  avait  couru  les  risques  de  l'inquisition. 
Pour  en  finir,  Grégoire  conseilla  tout  simplement  à 
Catherine  de  fermer  la  porte  au  nez  de  ces  trois  visi- 
teurs si  jamais  ils  se  représentaient  chez  elle  '^. 

Les  trois  inquisiteurs  dont  l'un  était  un  archevêque 
franciscain,  devinrent  plus  tard  les  fervents  amis  de 
Catherine.  D'autres  personnalités  dont  elle  fit  la  con- 
naissance à  Avignon,  furent  Bartolommeo  Prignano, 
archevêque  d'Acerenza,  le  futur  Pape  Urbain  VI,  et 
le  cardinal  espagnol  Pedro  di  Luna,  futur  antipape. 

Cependant,  pressé  par  les  exhortations  sans  cesse 
renouvelées  de  Catherine,  Grégoire  se  disposait  à  par- 
tir pour  l'Italie.  Pour  le  détourner  de  ce  projet,  le  roi 
de  France  envoya  son  frère,  le  duc  d'Anjou,  à  Avi- 
gnon et  celui-ci  ayant  rapidement  découvert  que  la  ré- 
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solution  du  Souverain  Pontife  n^était  inspirée  que  par 
la  vierge  siennoise,  comprit  qu'il  fallait  avant  tout  se 
l'allier.  Catherine  passa  trois  jours  dans  le  château 
ducal  situé  à  Villeneuve  sur  l'autre  rive  du  Rhône.  Le 
duc  ne  parvint  pas  à  la  convertir,  mais  ce  fut  elle  qui 
le  convertit,  si  bien  qu'il  devint  un  partisan  enthou- 
siaste de  la  croisade  et  promit  d'équiper  à  ses  frais 
une  armée.  En  outre,  sur  sa  demande,  Catherine 
écrivit  à  Charles  V  pour  le  gagner,  lui  aussi,  à  //  sauio 
e  dolce  passaggio.  Par  une  fine  allusion  au  surnom  du 
monarque  «  le  Sage  »,  elle  l'exhorte  à  la  vraie  sagesse 
qui  consiste  à  mépriser  le  monde,  à  pratiquer  la  jus- 
tice dans  son  royaume,  à  faire  la  paix  avec  l'Angleterre 
et  la  Navarre  et,  en  revanche,  à  dresser  l'étendard  de 
la  très  sainte  croix  contre  les  infidèles.  «  C'est  ainsi  que 
vous  suivrez  les  traces  du  Christ  crucifié  et  que  vous 
ferez  la  volonté  de  Dieu  et  la  mienne**.  » 

Non  contente  de  l'influence  qu'elle  pouvait  exercer 
de  vive  voix  sur  le  Pape  tandis  qu'elle  était  à  Avignon, 
Catherine  lui  adressa  toute  une  série  d'épîtres  dans 
lesquelles  elle  réfutait  les  objections  que  faisait  valoir 
le  parti  français  opposé  au  départ  pour  Rome  et  que 
Grégoire  lui  communiquait  soit  par  l'entremise  de  Ray- 
mond de  Capoue,  soit  par  son  notaire  Tommaso  di 
Petra.  Sans  cesse  il  implorait  les  conseils  et  les  prières 
de  la  Siennoise  et  elle  continuait  à  lutter  contre  Tamour- 
propre  du  Saint- Père,  cause  de  toutes  ses  indécisions. 
«  Très  saint  et  bienheureux  Père  dans  le  Christ,  le 
doux  Jésus,  votre  indigne  et  misérable  petite  fille  Ca- 
therine vous  encourage  dans  le  précieux  sang  avec  le 
désir  de  vous  voir  délivré  de  toute  crainte  servile,  car 
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celui  qui  est  craintif  perd  toute  la  force  des  saintes  ré- 
solutions et  des  bons  désirs.  Je  prierai  donc  le  bon  et 
doux  Jésus  de  vous  dépouiller  de  toute  crainte  servile  en 
vous  laissant  seulement  une  sainte  crainte.  Que  l'ardeur 
de  la  charité  soit  en  vous  pour  vous  empêcher  d'en- 
tendre la  voix  des  démons  incarnés  qui  veulent,  m'as- 
sure-t-on,  mettre  obstacle  à  votre  retour  en  vous  sug- 
gérant pour  vous  effrayer  que  vous  vous  livrez  à  une 
mort  certaine.  Et  moi  je  vous  dis  de  la  part  du  Christ 
crucifié,  très  doux  et  très  Saint-Père,  de  ne  rien  crain- 
dre. Venez  en  toute  assurance,  confiez-vous  dans  le 
Christ,  le  doux  Jésus.  Si  vous  faites  votre  devoir,  Dieu 
vous  protégera  et  personne  ne  pourra  rien  contre  vous. 
«  Courage,  mon  Père,  soyez  un  homme.  Je  vous  dis 
que  vous  n'avez  rien  à  redouter.  Mais  si  au  contraire 
vous  négligiez  d'accomplir  votre  devoir,  vous  auriez 
raison  de  craindre.  Vous  devez  venir  à  Rome,  venez-y 
donc,  venez  avec  douceur,  sans  rien  craindre,  et  si  quel- 
qu'un voulait  vous  en  empêcher,  répondez-lui  hardi- 
ment comme  le  Christ  répondit  à  saint  Pierre  qui 
voulait  par  tendresse  lui  éviter  la  passion.  Le  Christ  se 
tourna  vers  lui  en  disant  :  «  Retire-toi  de  moi,  Satan, 
tu  m'es  un  sujet  de  scandale,  car  tu  n'as  pas  de  goût 
pour  les  choses  de  Dieu  mais  pour  les  choses  des 
hommes.  Ne  faut-il  pas  que  j'accomplisse  la  volonté  de 
mon  Père?  »  Faites  de  même,  très  cher  Père,  imitez 
Celui  dont  vous  êtes  le  Vicaire  et  dites  à  ceux  qui  vous 
entourent  :  «  Quand  je  devrais  perdre  mille  fois  la  vie, 
je  veux  accomplir  la  volonté  de  mon  Père!  » Lais- 
sez-les dire  ce  qu'ils  veulent  et  restez  ferme  dans  votre 
sainte  résolution.  Mon  Père,  Frère  Rajmiond  m'a  de- 
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mandé  de  votre  part  de  prier  Dieu  pour  savoir  si  votre 
retour  à  Rome  soulèverait  des  difficultés.  Je  viens  de  le 
faire  avant  et  après  la  communion  ;  or  je  n'ai  vu  ni 
mort,  ni  aucun  des  dangers  dont  vous  parlent  certaines 
personnes '^1  » 

Dans  une  lettre  de  la  même  époque  environ,  adres- 
sée à  Buonaccorso  di  Lapo,  résidant  à  Florence,  Ca- 
therine annonce  le  départ  imminent  du  Saint-Père. 
«  Voici  qu'il  va  rejoindre  son  épouse,  la  cité  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul,  »  s'écrie-t-elle,  «  allez-y  au  plus 
vite  lui  rendre  visite.  Gourez  vers  lui  avec  une  sincère 
humilité  de  cœur  et  avec  le  regret  de  vos  fautes.  En  le 
faisant,  vous  obtiendrez  la  paix  spirituelle  et  temporelle. 
Ainsi  agissaient  nos  pères  et  ils  étaient  moins  éprouvés 
que  nous,  car  nous  attirons  sur  nous  la  colère  de  Dieu 
et  n'avons  aucune  part  au  sang  de  l'Agneau!  '^  » 

La  prière  à  laquelle  Catherine  fait  allusion  dans  sa 
lettre  à  Grégoire  XI  a  été  transcrite  et  conservée  par 
Tommaso  di  Petra  qui,  messager  du  pape  en  cette 
occasion,  avait  entendu  prier  la  sainte. 

Ainsi  qu'à  l'ordinaire,  elle  commence  par  expri- 
mer le  sentiment  de  la  profonde  indignité  qui  toujours 
oppressait  son  âme:  «  Hélas!  hélas,  Seigneur!  »  s'écrie- 
t-elle,  (c  je  ne  suis  qu'une  pécheresse,  aie  pitié  de 
moi  !  Peccapî,  Domine,  miserere  mei.  O  Éternelle  bonté, 
ne  considère  point  nos  péchés  mais  jette  un  regard  mi- 
séricordieux sur  l'Église  ton  unique  Épouse,  et  dessille 
les  yeux  de  ton  Vicaire  afin  qu'au  lieu  de  t'aimer  et  de 
s'aimer  pour  lui-même,  il  t'aime  pour  toi-même  et  ne 
s'aime  lui-même  qu'en  toi.  Car  s'il  t'aime  par  pur 
égoïsme,  nous  serons  tous  précipités  dans  l'abîme,  puis- 
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que  notre  vie  et  notre  mort  dépendent  de  lui,  tandis 
que  s'il  t'aime  pour  toi-même  et  s'aime  lui-même  en  toi, 
nous  vivrons,  car  alors,  en  bon  Pasteur,  il  nous  guidera 
dans  la  voie  droite.  O  Divinité  suprême  et  incom- 
mensurable, j'ai  péché  et  suis  indigne  de  te  prier,  mais 
il  est  en  ton  pouvoir  à  toi  de  m'en  rendre  digne.  Châ- 
tie mes  péchés  et  juge-moi  selon  mes  torts.  Seigneur! 
Voici  mon  corps  que  je  t'offre  en  holocauste,  voici  ma 
chair,  voici  mon  sang.  Fais  couler  mon  sang,  mets  mon 
corps  en  pièces,  livre  mes  os  pour  le  salut  de  ceux  en 
faveur  desquels  je  t'implore. 

«  Si  c'est  ta  volonté,  que  ton  Vicaire  sur  la  terre 
piétine  mes  os  et  la  moelle  de  mes  os,  pourvu  que  toi, 
ô  mon  Époux,  tu  m'exauces  et  permettes  que  ton  Vi- 
caire, n'ayant  égard  qu'à  ta  sainte  volonté,  s'en  éprenne 
et  l'accomplisse  afin  que  nous  ne  périssions  pas  !  Donne- 
lui  un  cœur  nouveau,  un  cœur  qui  grandisse  sans 
cesse  dans  la  grâce,  un  cœur  assez  viril  pour  dresser 
l'étendard  de  la  très  sainte  croix  en  sorte  que  des  mé- 
créants tels  que  nous  puissent  participer  au  mérite  de 
la  passion  de  ton  Fils  unique  par  le  moyen  du  sang 
de  l'Agneau  sans  tache.  O  Divinité  suprême,  éternelle, 
indicible!  Peccavi,  Domine,  miserere  met!  » 

Dans  une  autre  prière,  Catherine  exprime  des  senti- 
ments analogues.  «  O  Divinité,  Divinité,  éternelle 
Divinité!  j  gémit-elle,  «  je  confesse  que  tu  es  un 
ocian  de  paix  qui  nourrit  l'âme  qui  se  repose  en  toi 
avec  amour  et  confiance^  puis  tu  l'attires  dans  le 
royaume  de  l'amour  afin  qu'elle  conforme  sa  volonté  à 
ta  suprême  et  éternelle  volonté  qui  n'a  d'autre  but  que 
notre  sanctification.  Et  l'âme  voyant  ceci  se  dépouille 
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de  sa  volonté  propre  pour  se  revêtir  de  la  tienne.  Il 
me  semble,  ô  très  doux  amour,  que  le  caractère  dis- 
tinctif  de  ceux  qui  vivent  en  toi  est  de  se  soumettre  à 

ta  volonté  selon  tes  vues  et  non  selon  les  leurs 

Mais  moi,  pauvre  misérable  créature,  j'ai  été  indo- 
cile, j'ai  péché,  j'ai  aimé  le  péché Seigneur,  pu- 
nis mes  fautes;  purifie-moi,  ô  toi  éternelle  Bonté,  indi- 
cible Divinité!  Exauce  ta  servante  sans  considérer  mes 
nombreuses  transgressions.  Je  te  supplie  de  fixer  en 
toi  la  volonté  et  le  cœur  de  tous  les  serviteurs  de  TÉglise 
pour  qu'ils  te  suivent,  toi  l'Agneau  de  Dieu,  pauvre, 
doux  et  humble,  dans  la  voie  de  la  très  sainte  Croix,  à  ta 
façon  et  non  de  la  leur.  Qu'ils  vivent  comme  des  anges 
sur  la  terre  et  non  pas  comme  des  animaux  privés  de 
raison,  car  ils  sont  les  ministres  du  Sacrifice  de  l'Agneau 

sans  tache Unis-les  et  plonge-les  dans  le  paisible 

océan  de  ta  Bonté,  ne  permets  pas  qu'ils  tardent  da- 
vantage et  gaspillent  le  temps  propice  en  vue  du  temps 
qui  ne  viendra  peut-être  jamais.  Peccavi^  Domine, 
misei^ere  mei.  Exauce  ta  servante.  Moi,  misérable,  je 
te  conjure  d'écoutet"  ma  voix,  je  crie  vers  toi.  Père 
très  miséricordieux!  Je  t'implore  également  pour  les 
enfants  spirituels  que  tu  m'as  donnés  et  que  j'aime  en 
toi  d'un  amour  tout  particulier,  ô  éternelle  et  indicible 
Bonté.  Amen  ''.  » 

«  Mai?  après  avoir  énoncé  de  telles  paroles,  »  écrit 
Tommaso  Buonconti  de  Pise,  qui  était  alors  présent, 
«  elle  demeura  comme  précédemment  silencieuse,  im- 
mobile, raide  et  privée  de  ses  sens.  Ses  mains  étaient 
étendues,  ses  bras  en  croix,  et  elle  demeura  ainsi  pen- 
dant une  heure  environ.  Finalement  nous  aspergeâmes 
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d'eau  bénite  son  visage  en  invoquant  le  nom  de  Jésus 
et  nous  la  secouâmes  jusqu'à  ce  que,  son  âme  commen- 
çant à  revivre  en  elle,  elle  murmura  doucement  : 
«  Dieu  soit  loué,  maintenant  et  toujours  et  de  plus  en 
plus '8!  » 

Le  Pape  s'inclina  devant  la  volonté  de  Catherine, 
mais  non  les  Florentins.  La  lettre  de  la  Siennoise 
adressée  à  Buonaccorso  di  Lapo  resta  sans  fruits.  Au 
eu  d'accepter  les  ouvertures  de  paix  du  Saint-Père,  le 
gouvernement  de  Florence  fit  porter  des  messages  à 
TEmpereur,  au  roi  de  Hongrie  et  aux  Doges  de  Venise 
et  de  Gênes,  les  engageant  à  former  une  ligue  contre 
la  puissance  temporelle  du  Pape,  dont  le  siège  allait 
être  transféré  à  Rome. 

Voulant  faire  un  suprême  effort  pour  tenter  une  der- 
nière fois  de  retenir  Grégoire,  les  cardinaux  français 
chargèrent  le  franciscain,  Pierre  d'Aragon,  personnage 
fort  réputé  pour  sa  sainteté,  d'adresser  au  Souverain 
Pontife  une  lettre  d'avertissement  pour  le  prévenir 
qu'une  mort  certaine  l'attendait  à  Rome.  Grégoire 
communiqua  cette  épître  à  Catherine  qui  la  lui  renvoya 
avec  une  apostille  enflammée,  déclarant  que  ceci  était 
Tceuvre  d'un  dimonio  incarnato.  Cet  homme  pieux 
parlait  des  risques  d'un  empoisonnement,  mais  Cathe- 
rine fait  observer  avec  finesse  «  qu'il  se  trouve  assuré- 
ment tout  autant  de  poison  à  Avignon  qu'à  Rome  et 
qu'en  tous  lieux  on  peut  se  procurer  cet  article  ». 
Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'elle  avait  passé  quatre  mois 
dans  la  Babylone  des  bords  du  Rhône;  par  ailleurs, 
elle  savait  aussi  qu'Urbain  V  avait  été  empoisonné  dès 
son  retour  d'Italie.  S'il  eût  fait  son  devoir,  en  restant  à 
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Rome,  il  aurait  pu  vivre  de  longs  Jours  encore.  En  des 
termes  plus  énergiques  que  jamais,  elle  exhorte  Gré- 
goire :  «  Ne  soyez  pas  un  enfant  timide,  soyez  un 
homme  !  ouvrez  la  bouche  et  prenez  ce  qui  est  amer 
pour  ce  qui  est  doux  !  »  Et  elle  exprime  le  souhait  de  le 
revoir  encore  une  fois  avant  son  départ  *5. 

Une  telle  lettre  porte  à  comprendre  ce  que  dit  Gaf- 
farini  au  sujet  de  Gatherine,  qu'elle  inspirait  «  une 
sorte  de  terreur  »  à  tous  ceux  qui  entraient  en  rap- 
ports avec  elle.  On  l'admirait  et  on  la  redoutait  tout  à 
la  fois  comme  la  flamme.  On  devinait  la  volonté  dévo- 
rante qui  animait  cette  jeune  fille,  on  pressentait  que 
dans  son  ardent  amour  pour  Jésus  elle  voulait,  voulait, 
voulait  façonner  toutes  les  âmes  à  la  ressemblance 
de  son  Époux  bien-aimé,  enfoncer  la  couronne  d'épines 
sur  tous  les  fronts,  transpercer  toutes  les  mains  et 
tous  les  pieds  avec  les  saints  clous,  en  sorte  qu'il  leur 
devînt  impossible  de  marcher  dans  une  autre  voie  que 
dans  la  voie  étroite  et  douloureuse  de  la  croix. 

On  frémissait  devant  elle,  car  on  se  rendait  compte 
de  sa  puissance;  la  béatitude  du  crucifiement  qui  éma- 
nait de  son  être,  poussait  à  se  laisser  vaincre  par  le 
redoutable  adversaire,  à  tuer  sa  volonté,  son  moi  et  à 
renoncer  au  monde  pour  devenir  le  martyr  de  sa  con- 
science et  s'offrir  à  Dieu,  comme  elle,  en  holocauste. 
Nous  ignorons  ce  que  Gatherine  a  pu  dire  à  Grégoire 
dans  cette  dernière  audience,  nous  savons  seulement 
qu'elle  l'obtint.  Et  nous  savons  encore  qu'au  matin  du 
i3  septembre  iSyô,  le  Pape  franchit  le  seuil  de  son 
palais,  non  point  pour  faire  une  agréable  promenade 
matinale  au  delà  du  pont  Saint-Bénézet,  sous  les  arches 
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duquel  on  danse  si  gaiement  dans  les  vertes  prairies, 
mais  pour  entreprendre  le  voyage  d'où  il  ne  devait 
jamais  revenir,  pour  parcourir  les  routes  périlleuses 
menant  à  la  lointaine  Rome  hostile  —  vado  Romam 
crucifigi!  Vainement,  les  cardinaux  éclatèrent  en  san- 
glots; vainement,  le  père  de  Grégoire,  le  vieux  comte 
Guillaume  de  Beaufort,  s'étendit  sur  le  seuil  de  la  porte 
en  conjurant  son  fils  de  rester.  L'âme  toute  pleine  de 
rénergie  surnaturelle  de  Catherine,  Grégoire  passa 
sur  la  tête  grise  de  son  père,  tandis  que  ses  lèvres  mur- 
muraient :  «  Il  est  écrit  :  Tu  marcheras  sur  l'aspic  et  sur 
le  basilic.  Super  aspîdem  et  basiliscum  ambulabis  et 
concuîcabis  leonem  et  draconem  '°.  » 


IV 


«  Ma  très  chère  Mère  dans  le  Christ,  le  doux  Jésus, 
votre  indigne  et  misérable  petite  fille  Catherine  vous 
encourage  et  vous  console  dans  le  précieux  sang  du  Fils 
de  Dieu.  Je  désire  ardemment  vous  voir  la  Mère  véri- 
table, non  seulement  de  mon  corps  mais  aussi  de  mon 
âme,  sachant  que  si  vous  aimiez  plus  mon  âme  que  mon 
corps,  toute  tendresse  exagérée  mourrait  en  vous.  Alors 
vous  ne  souffririez  pas  tant  de  mon  absence  et  ce  vous 
serait  au  contraire  une  consolation  de  songer  qu'il 
s'agit  de  l'honneur  de  Dieu 

«  Il  est  donc  bien  vrai,  ma  très  douce  Mère,  qu'en  ai- 
mant plus  mon  âme  que  mon  corps  vous  serez  consolée 
au  lieu  d'être  affligée.  Je  veux  que  vous  écoutiez  Marie, 
cette  douce  Mère,  qui,  pour  l'honneur  de  Dieu  et  le  salut 
de  nos  âmes,  nous  a  donné  son  Fils  en  le  Hvrant  à  la 
mort  de  la  croix.  Et  lorsquHl  fut  remonté  au  ciel,  elle 
resta  avec  les  disciples.  Mais  elle  renonça  également  à 
cette  consolation  de  vivre  auprès  d'eux  et  consentit  à 
les  laisser  se  disperser  par  le  monde  pour  la  gloire  et 
l'honneur  de  son  Fils.  Elle  préféra  la  peine  de  leur 
départ  à  la  consolation  de  leur  présence,  à  cause  de 
Tamour  qu'elle  avait  pour  l'honneur  de  Dieu  et  pour 
notre  salut.  Je  veux  que  vous  profitiez  de  son  exemple, 
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ma  très  chère  Mère.  Vous  savez  qu'il  faut  que  j'accom- 
plisse la  volonté  de  Dieu  et  je  sais  que  vous  dési-ez 
qu'il  en  soit  ainsi.  Sa  volonté  était  que  je  parte  et  ce 
départ  n'a  été  ni  sans  desseins  secrets  {mîstero)  de  sa 
part,  ni  sans  fruits. 

«  Si  je  suis  restée  ici,  c'est  par  sa  volonté  et  non  par 
la  volonté  de  l'homme;  celui  qui  prétendrait  le  con- 
traire ne  dirait  pas  la  vérité Et  vous,  comme  ma 

bonne  et  très  douce  Mère,  vous  devez  vous  réjouir  et 
ne  point  vous  désoler 

«  Rappelez-vous  que  vous  ne  vous  opposiez  jamais 
au  départ  de  vos  fils  lorsqu'ils  s'éloignaient  de  vous  en 
vue  de  bénéfices  matériels;  et  maintenant  qu'il  s'agit 
de  la  vie  éternelle,  vous  parlez  de  mourir  si  je  ne  vous 
réponds  pas  aussitôt!  Ceci  vient  de  ce  que  vous  aimez 
davantage  la  partie  de  moi-même  que  j'ai  tirée  de  vous 
que  celle  que  j'ai  reçue  de  Dieu  :  vous  aimez  la 
chair  dont  vous  m'avez  revêtue.  Élevez  donc  un  peu 
votre  cœur  et  votre  âme  vers  la  très  sainte  croix  qui 
adoucit  toute  peine,  et  ne  croyez  pas  être  abandonnée 
de  Dieu  ni  de  moi.  Nous  reviendrons  bientôt,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  dès  que  Neri,  qui  a  été  malade,  sera 
suffisamment  rétabli  pour  se  mettre  en  route.  Messer 
Giovanni  et  Fra  Bartolommeo,  eux  aussi,  ont  été  mala- 
des  Je  n'en  dis  pas  davantage.  Demeurez  en  la  sainte 

et  douce  dilection  de  Dieu.  Doux  Jésus,  Jésus  amour*.  » 

Ce  fut  peu  avant  son  retour  d'Avignon  que  Cathe- 
rine écrivit  cette  lettre  à  sa  mère  qui  gémissait  de  son 
absence.  L'âme  foncièrement  indépendante  de  la  do- 
minicaine témoignait  de  quelque  impatience,  presque 
de  quelque  colère  vis-à-vis  de  tous  ceux  qui  voulaient 
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l'accaparer,  se  cramponner  à  elle,  l'entraver  dans  sa 
marche  et  mettre  obstacle  à  son  œuvre.  Elle  sMrritait 
parfois,  pour  ainsi  dire,  d'être  tant  aimée  et,  pour  faire 
place  à  Dieu  et  à  son  œuvre,  elle  allait  jusqu'à  repousser 
durement  l'affection  que  lui  offraient  les  hommes.  A 
ceux  qui  lui  étaient  profondément  attachés,  elle  de- 
mandait de  renoncer  à  elle  en  se  contentant  de  la 
savoir  satisfaite.  «  Aimez  mon  âme,  »  leur  criait-elle, 
«  réjouissez-vous  de  ce  que  je  sois  à  mon  affaire  et 
heureuse!  » 

Mais  il  y  avait  à  Sienne  une  autre  mère  qui,  elle 
aussi,  soupirait  après  son  enfant  :  c'était  Monna 
Giovanna  di  Gorrado,  la  mère  de  Stefano  Maconi. 
Elle  aussi  prit  la  plume  pour  réclamer  son  fils  que 
Catherine  avait  emmené  à  Avignon.  Et  la  jeune  fille, 
qui  sait  bien  que  l'être  humain  est  tout  amour  et  que, 
du  matin  au  soir,  chacune  de  nos  actions,  chacun  de 
nos  mouvements,  chacun  de  nos  pas  sont  une  œuvre 
d'amour,  cherche  à  guider  le  cœur  de  Monna  Giovanna. 
Ses  conseils  sont  toujours  les  mêmes  :  Entre  dans  la 
cellule  de  la  connaissance  de  toi-même  et  de  la  con- 
naissance de  Dieu,  tiens-toi  au  pied  de  la  croix  sur 
laquelle  l'agneau  répand  son  sang,  apprends-y  la  pa- 
tience, apprends  à  aimer  vraiment  l'âme  de  ton  enfant, 
apprends  toutes  les  vertus.  «  Courage,  très  chère  Mère, 
je  ne  veux  pas  que  vous  dormiez  plus  longtemps  dans 
la  négligence  et  dans  l'amour  sensitif;  mais  relevez- 
vous  par  un  immense  et  ardent  amour,  baignez-vous 
dans  le  sang  du  Christ,  cachez-vous  dans  les  plaies  du 
Crucifié...  et  dites  à  Gorrado  de  faire  de  même'.  » 
Ce  fut  de  Gênes  que  Catherine  expédia   ces  deux 
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missives.  Le  1 3  septembre,  après  avoir  assisté  au  départ 
de  Grégoire  pour  Marseille  où  il  devait  s'embarquer 
pour  l'Italie,  elle  avait  elle-même  entrepris  le  voyage 
du  retour.  Entourée  de  sa  petite  escorte,  elle  suivit 
la  route  qui  mène  à  Toulon.  «  Mais  quand  nous  fûmes 
arrives  en  ladite  ville  de  Toulon,  »  raconte  Raymond, 
«  et  entrés  dans  l'hôtellerie,  elle  se  retira  aussitôt,  selon 
son  habitude,  dans  sa  chambre.  Nous  ne  disions  mot 
à  son  sujet  aux  habitants  de  la  ville,  mais  c'était  comme 
si  les  pierres  elles-mêmes  eussent  proclamé  son  arrivée 
et  crié  que  la  vierge  sainte  était  dans  les  murs  de  la 
cité.  Tout  d'abord  les  femmes,  puis  les  hommes  com- 
mencèrent à  envahir  l'hôtellerie  et  à  demander  où  se 
trouvait  la  sainte  femme  qui  revenait  de  la  cour  de 
Rome.  Et  comme  l'hôtelier  était  instruit  de  sa  présence 
que,  dès  lors  nous  ne  pouvions  nier,  force  nous  fut  de 
permettre  que  les  femmes  au  moins  pénétrassent  chez 
Catherine 3.  »  L'évêque  de  Toulon  vint  visiter  la  célèbre 
voyageuse.  Pour  se  soustraire  à  d'autres  hommages 
du  même  genre,  Catherine  résolut  de  faire  le  reste  du 
voyage  par  mer. 

Elle  s'embarqua,  en  effet,  mais  le  temps  était  si  con- 
traire que  le  petit  vaisseau  de  la  brigata  catherinienne 
dut  bientôt  chercher  un  port.  La  tradition  veut  que  ce 
soit  à  Saint-Tropez  que  la  Siennoise  débarqua,  après 
avoir  manqué  faire  naufrage  sur  les  écueils  des  Iles 
d'Or.  C'est  en  cette  occurrence  qu'il  faut  sans  doute 
placer  l'épisode  rapporté  par  Raymond.  Le  bateau 
raconte- t-il,  se  trouvant  sur  le  point  de  sombrer, 
la  dominicaine  dut  rassurer  les  disciples  apeurés. 
«  Que  craignez-vous?  Etes- vous  donc  chargés  de  veiller 
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sur  vous-même?  )>  leur  demanda-t-elle,  se  servant  de 
Tune  de  ses  expressions  favorites.  Et  dès  qu^elle  eut 
commencé  de  prier,  la  tempête  se  calma  et  un  vent 
favorable  s'éleva,  si  bien  que  Raymond  et  les  autres 
religieux  reprirent  paisiblement  la  récitation  de  leur 
office,  «  et  nous  entrâmes  au  port  en  chantant  le  Te 
Deum'^   )) 

Ensuite,  la  petite  «  compagnie  »  suivit  la  Via  Aurélia 
—  cette  vieille  route  romaine  qui,  au  moyen  âge,  était  en 
si  mauvais  état  que  Dante  la  comparait  aux  ascensions 
pénibles  du  Purgatoire.  Nous  savons  que  Neri  dei 
Pagliaresi  était  un  lecteur  assidu  du  grand  Florentin  ; 
peut-être  en  escaladant,  à  la  suite  de  sa  Mamma,  les 
sentiers  abrupts  qui,  sur  les  falaises  de  l'Estérel,  lon- 
gent la  mer,  a-t-il  récité-  : 

,..fra  Ler  ici  e  Turbia, 
la  piii  diserta,  lapiù  romita  via... 
Désert  et  solitaire,  étroit  et  difficile  était  le  chemin. 
Des  siècles  devaient  encore  s'écouler  avant  que  la 
«  Côte  d'azur  »  fût  découverte  et  que  les  automobiles 
soulevassent  des  tourbillons  de  poussière  sur  la  route 
qui  mène  des  luxueux  hôtels  de  Cannes  et  de  Menton 
au  Casino  de  Monte-Carlo.  Mais  la  mer  était  alors 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  d'un  bleu  vert  là  où  elle 
se  brise  contre  les  rochers  rouges,  plus  loin,  bleue, 
infinie,  miroitante  de  soleil,  parsemée  de  voiles  rouges. 
Le  chemin  côtoie  la  falaise  en  serpentant,  ou  bien 
s'enfonce  dans  des  bois  de  pins  et  traverse  des  ravins 
où  fleurit  le  genêt  d'or.  Tout  le  long  de  la  courbe 
que  dessine  la  côte,  luisent  de  petites  cités  blanches  qui 
rappellent  de  plus  en  plus  l'Italie.  Des  caps  bleus  s'a- 
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vancent  dans  la  mer  et  Ton  distingue  à  l'horizon  une 
île  :  l'île  de  Lérins,  l'antique  Lej^inum,  maintenant 
l'ile  Saint-Honorat  avec  son  célèbre  couvent  où  prien 
aujourd'hui  encore  des  moines  blancs,  tandis  que  le 
vent  de  mer  mugit  dans  les  pins  et  que  la  Méditer- 
ranée se  brise  sur  les  récifs. 

Il  est  probable  qu'après  avoir  affronté  le  mistral 
glacé  d'Avignon  et  respiré  l'atmosphère  spirituellement 
viciée  de  la  cour  pontificale,  Catherine  a  dû  éprouver 
un  certain  soulagement  en  se  promenant  avec  ses  amis 
le  long  de  la  côte  tiède,  à  la  douce  clarté  du  soleil  de 
eptembre,  et  il  se  peut  bien  que  ce  soit  le  souvenir  de 
ces  promenades  qui  ait  dicté  à  Stefano  Maconi  quel- 
ques-unes des  pages  de  ses    mémoires.   Un  jour,  ra- 
conte-t-il,   notre   Mamma   fut   saisie   d'enthousiasme 
à  la  vue  d'un  pré  parsemé  de  fleurettes  éclatantes  et 
s'écria  :  «  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  toutes  choses 
louent  le  Seigneur  et  nous  parlent  de  Lui!  Ces  fleurs 
rouges  nous  rappellent  manifestement  les  plaies  san- 
glantes de   Jésus-Christ!  »  Dans  une  autre  circons- 
tance, elle  s'arrêta  avec  émerveillement   devant  une 
fourmilière   en   disant   aux  disciples   qui    l'accompa- 
gnaient :  «  Ces  êtres  infimes  sont  aussi  bien  que  moi 
sortis  de  la  sainte  pensée  de  Dieu  et  il  ne  lui  en  a  pas 
coûté  davantage  de  créer  les  anges  que  de  créer  ces 
animaux  ou  les  arbres  fleuris.  »  Ce  furent  là,  durant 
toute  la  vie  de  Catherine,  les  deux  seules  occasions  où 
elle  témoigna  d'un  vif  enthousiasme  pour  la  nature.  Elle 
ne  possédait  point  Tâme   de   François   d'Assise.  En 
vraie  dominicaine,  jamais  elle  ne  s'arrête  aux  choses 
visibles;  pour  elle,  ce  monde  n'est  que  le  symbole 
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d'un  monde  supérieur.  «  Jamais  elle  ne  parlait  que  de 
Dieu  et  de  ce  qui  se  rapporte  à  Dieu,  »  écrit  au  même 
endroit  Stefano  Maconi^. 

La  Voie  Aurélienne,  après  avoir  traversé  les  forêts 
de  pins  de  TEstérel,  passe  par  Auribeau,  Vallauris, 
Antibes,  Cimiez,  Èze  et  entre  en  Italie  aux  environs  de 
Vintimille.  Tout  ce  pays  était  couvert  d'une  véritable 
floraison  de  petites  chapelles  romanes  dont  beaucoup 
existent  encore  et  font  les  délices  des  artistes.  Et  faci- 
lement, on  s'imagine  la  Siennoise  en  prière  dans  un 
de  ces  petits  sanctuaires,  si  blancs  entre  les  cyprès  noirs, 
qu'on  trouve  à  tout  instant  sur  les  collines  :  Sainte- 
Anne  près  de  Saint-Tropez,  Saint-Cassien  près  de 
Cannes,  ou  la  merveilleuse  diapelle  de  Notre-Dame-de- 
Vie  près  de  Mougins'^. 

Des  traditions  locales  nous  font  voir  Catherine  sui- 
vant toujours  la  côte  ligurienne.  Un  peu  avant  d'ar- 
river à  Vintimille,  mais  déjà  en  Italie,  on  montre  dans 
la  villa  Hanbury,  au  cap  Mortola,  quelques  centaines 
de  mètres  de  la  route  qu'elle  a  parcourue  et  dont  les 
pierres  vénérables,  mises  à  nu  par  des  fouilles  récentes, 
ont  été  également  foulées  par  Machiavelli  en  mai  1 5 1 1 
et  par  Charles-Quint  en  i536.  Non  loin  de  là,  entre 
Porto  Maurizio  et  Oneglia,  se  trouve  une  vieille  tour 
dans  laquelle,  dit-on,  la  voyageuse  apostolique  se  re- 
posa une  nuit  et  s'endormit  au  bruit  incessant  des  va- 
gues, au  ruissellement  des  petites  perles  du  ressac. 

Le  3  octobre,  veille  de  la  fête  de  saint  François 
d'Assise,  Catherine  et  ses  amis  atteignirent  la  petite 
ville  de  Varazze,  située  un  peu  au  nord  de  Gênes. 
De  nos  jours,  Varazze,  plage  fort  recherchée ,  est  une 
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jolie  petite  bourgade  avec  des  rues  étroites  remplies 
d'ombre,  de  petites  églises  d'un  rose  pâle,  des  jardins 
de  citronniers  et  de  figuiers.  A  Tentour  s'élèvent 
les  montagnes  couvertes  d'oliviers  dans  lesquels,  à 
l'heure  chaude  de  midi,  les  cigales  chantent  sans  arrêt 
leur  chanson  grêle  et  perçante.  Catherine  trouva  la 
ville  dévastée  par  la  peste,  l'herbe  croissait  dans  les 
rues,  c'est  à  peine  si  les  voyageurs  purent  découvrir 
une  habitation  pour  y  passer  la  nuit.  Ici,  à  Varazze, 
était  né  un  homme  pour  lequel  Catherine  éprouvait 
une  toute  spéciale  admiration  :  le  bienheureux  Jac- 
ques de  Varazze,  auteur  du  livre  le  plus  répandu 
au  moyen  âge,  la  Légende  dorée.  Le  lendemain  matin 
avant  de  reprendre  sa  route  vers  Gênes,  elle  donna 
aux  habitants  qui  avaient  survécu  le  conseil  de  bâtir 
une  chapelle  en  l'honneur  de  leur  saint  compatriote 
défunt  :  ce  qu'ils  firent  aussitôt,  et  la  peste  cessa^. 

Le  jour  suivant  les  voyageurs  arrivèrent  à  Gênes  et 
furent  reçus  au  Palazzo  Scotti,  chez  la  pieuse  Monna 
Orietta  Scotti.  La  famille  se  disait  originaire  d'Ecosse; 
déjà,  en  1120,  il  est  question  d'elle  dans  l'histoire  de 
Gènes.  Le  Palazzo  Scotti  (plus  tard  Centurioni,  por- 
tant actuellement  le  n'  44)  s'élève  dans  la  Via  del 
Canneto,  tout  près  du  port,  à  mi-chemin  entre  le 
célèbre  palais  de  la  Compagnia  di  San  Giorgo  — 
l'une  des  premières  banques  du  monde,  et  de  plus 
le  siège  du  gouvernement  de  Gênes  —  et  la  cathé- 
drale San  Lorenzo.  Ainsi  que  Catherine  le  donne  à 
entendre  dans  sa  lettre  à  Monna  Lapa,  les  voyageurs 
siennois  furent  éprouvés  par  la  maladie  durant  ce 
séjour  à  Gênes.  Peut-être  fut-ceune  conséquence  de 
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la  nuit  passée  dans  une  maison  infectée  de  Varazze? 
Neri,  le  premier,  tomba  gravement  malade-,  seules  les 
prières  de  sa  Mamma  l'ont  sauvé,  déclarèrent  les 
médecins.  Stefano  Maconi  s'alita  ensuite  et,  de  nou- 
veau, Catherine  dut  faire  violence  au  ciel  par  ses 
prières.  Stefano  lui-même  nous  raconte  que,  lors- 
qu'elle priait,  il  l'entendait  parfois  s'écrier  :  «  Je  veux 
qu'il  en  soit  ainsi!  »  «  Et  quand  elle  parlait  sur  ce  ton  à 
son  époux  céleste,  ses  désirs  étaient  toujours  exaucés.  » 
C'est  ainsi  qu'elle  pria  pour  la  guérison  de  Stefano  et 
elle  l'obtint.  S'approchant  de  son  lit^  elle  lui  demanda 
ce  dont  il  souffrait;  il  répondit  qu'il  ne  le  savait  pas  au 
juste.  «  Écoutez  donc  cet  enfant,  plaisanta-t-elle;  il  dît 
qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  a  et  pourtant  il  est  en  proie  à 
une  fièvre  intense!  »  Sur  quoi  elle  toucha  son  front  en 
déclarant  :  «  Je  ne  puis  permettre  que  tu  fasses  comme 
les  autres  malades;  au  nom  de  la  sainte  obéissance, 
guéris-toi!  Je  veux  absolument  que  tu  guérisses  afin 
de  pouvoir  assister  les  autres  et  les  soigner,  ainsi  que 
tu  l'as  fait  jusqu'ici.  »  Et  la  fièvre  le  quitta  instanta- 
nément-, il  se  leva  et  fit  ce  qu'elle  lui  avait  ordonné^. 
Peut-être  le  bruit  de  la  maladie  de  Stefano  parvint-il 
à  Sienne?  toujours  est-il  que  Catherine  dut  adresser  à 
Monna  Giovanna  une  nouvelle  lettre.  De  nouveau  elle 
prêche  à  la  mère  anxieuse  la  sévère  doctrine  du  renon- 
cement de  soi-même  :  «  Revêtez-vous  de  la  rob,e  nup- 
tiale, revêtez-vous  du  Christ!  Mais  nul  ne  peut  le  faire 
sans  s'être  auparavant  dépouillé  de  l'amour  sensible 
que  l'on  a  pour  soi-même,  pour  ses  enfants,  ou  pour 
n'importe  quelle  autre  créature...  Nul  ne  peut  servir 
deux  maîtres.  »  Puis,  comme  devinant  les  protestations 
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du  cœur  maternel,  elle  ajoute  :  «  Et  si  maintenant 
vous  me  demandez  :  Comment  dois-je  donc  aimer?  je 
vous  répondrai  que  vous  ne  devez  aimer  vos  enfants 
et  les  autres  créatures  que  par  amour  de  Celui  qui  les 
a  créés  et  non  pas  par  amour  pour  vous-même  ou  pour 
vos  enfants,  et  qu'il  ne  faut  jamais  offenser  Dieu  à 
cause  d'eux...  Et  si  vous  voyez  que  Dieu  les  appelle, 
ne  résistez  pas  à  sa  douce  volonté.  S'il  les  prend  d'une 
main,  donnez-les-lui  des  deux...  Réjouissez-vous  de 
l'état  auquel  Dieu  les  appelle.  Les  mères  qui  aiment 
leurs  enfants  selon  le  monde,  disent  souvent  :  Je  ne 
m'oppose  pas  à  ce  que  mes  enfants  servent  Dieu,  mais 
ils  peuvent  bien  servir  en  même  temps  le  monde... 
Celles-là  veulent  imposer  des  lois  et  des  règles  à  l'Esprit- 
Saint...  Elles  n'aiment  pas  leurs  enfants  en  Dieu,  mais 
hors  de  Dieu,  d'un  amour  sensible,  et  elles  aiment  plus 
leurs  corps  que  leurs  âmes...  Bien-aimée  sœur  et  fille 
dans  le  Christ,  le  doux  Jésus,  j'espère  qu'il  ne  vous 
arrivera  rien  de  tel,  mais  qu'en  vraie  et  bonne  mère 
vous  offrirez  vos  enfants  pour  l'honneur  du  nom  de 
Dieu  et  qu'ainsi  vous  pourrez  vous  revêtir  de  la  robe 
nuptiale.  » 

L'alternative  se  pose  ici  dans  toute  sa  rigueur  :  si 
Monna  Giovanna  exige  que  son  fils  quitte  Catherine 
et  la  voie  dans  laquelle  il  marche  à  ses  côtés,  il  n  y 
aura  point  de  salut  pour  son  âme.  Il  faut  qu'elle 
renonce  à  son  fils,  sans  quoi  il  lui  est  impossible  de  se 
((  revêtir  de  Jésus  crucifié  ».  Et,  tout  en  continuant  à 
nommer  «  ma  fille  »  une  femme  plus  âgée  qu'elle, 
Catherine  ajoute  encore,  comme  pour  s'excuser  d'avoir 
pendant  plusieurs  mois  retenu  Stefano  dans  son  cercle 
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magique  :  «  Consolez-vous,  soyez  patiente  et  ne  vous 
troublez  pas  de  ce  que  j'ai  gardé  Stefano  aussi  long- 
temps, car  j'ai  tendrement  veillé  sur  lui.  L'affection  et  le 
dévouement  ont  fait  de  nous  deux  une  même  chose  et  je 
ne  crois  pas  qu*il  lui  soit  arrivé  rien  de  fâcheux  près  de 
moi.  Je  veux,  pour  lui  et  pour  vous,  faire  jusqu'à  la 
mort  tout  ce  que  je  pourrai  faire.  Vous,  sa  mère,  vous 
l'avez  enfanté  une  fois  -,  et  moi  je  veux  vous  enfanter,  lui, 
vous  et  votre  famille,  en  offrant  sans  cesse  à  Dieu  mes 
prières,  mes  larmes  et  le  désir  du  salut  de  vos  âmes  »  '°. 
Toute  la  conscience  qu'a  Catherine  d'elle-même  est 
contenue  dans  cette  lettre.  Qu'une  mère  aime  son  fils  et 
veuille  le  posséder  à  son  foyer,  cela  est  répréhensible. 
Que  ce  fils  aime  Catherine  et  veuille  demeurer  auprès 
d'elle,  c'est  l'appel  de  Dieu,  car  il  trouvera  le  salut 
dans  cette  affection.  Celle  qu'il  appelle  si  volontiers 
sa  Mamma  promet  de  l'enfanter  de  nouveau  à  la 
vie  éternelle.  De  cette  absolue  sûreté  d'elle-même 
provenait  la  puissance  apostolique  de  Catherine.  Étant 
fermement  convaincue  que  la  volonté  divine  et  sa 
volonté  ne  faisaient  qu'une,  elle  cherchait  à  Sou- 
mettre les  autres  vouloirs  aux  siens.  C'est  dans 
ce  sens  qu'elle  exerça  son  apostolat  à  Gênes,  ren- 
dit visite  aux  Bénédictins  de  San  Fruttuoso  à  Por- 
tofino,  écrivit  au  Prieur  de  la  Chartreuse  de  Cervaja, 
réprimanda  un  Tertiaire  franciscain  qui  «  avait  avec 
une  femme  une  liaison  spirituelle  dont  il  souffrait 
beaucoup  ».  Catherine  admoneste  sévèrement  cet 
homme  «  qui,  séduit  par  l'apparence  de  la  dévotion, 
s'est  laissé  prendre  par  le  diable  avec  l'hameçon  de 
l'amour  et  qui  maintenant  a  perdu  son  Dieu  et  l'amour 
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de  la  prière.  Sa  volonté  étant  affaiblie,  il  fortifie  ses 
ennemis  et  finalement  tombera  dans  une  ruine  com- 
plète. »  Pour  avertir  cet  infortuné,  elle  se  sert  d'une  com- 
paraison qui  exprime  avec  une  clarté  cruelle  toute  la  loi 
de  la  déchéance  morale.  «  Tu  as  conçu  la  mort, 
l'heure  de  l'enfanter  viendra  bientôt.  »  Nous  allons  là 
où  nous  entraîne  notre  cœur  «  et  au  lieu  de  fuir 
cette  femme  comme  du  poison,  tu  recherches  sa  com- 
pagnie   Hélas!  hélas!    Soyons  donc  des  hommes, 

étouffons  en  nous  le  plaisir  féminin  (//  placer e  fem- 
minïle)  qui  amollit  le  cœur  et  le  rend  pusillanime  ".  » 
Catherine  était  un  homme  et  devait  avant  peu  trou- 
ver l'occasion  d'en  fournir  la  preuve.  Grégoire  n'ayant 
plus  à  ses  côtés  son  ange  tutélaire,  n'avait  quitté  la 
France  qu'à  regret,  après  bien  des  lenteurs  (le  2  oc- 
tobre) .  «  Par  une  triste  journée,  —  jamais  on  ne  vit  tant 
de  pleurs  et  de  gémissements  —  »  nous  raconte  l'his- 
torien, «  !e  pape  sort  du  cloître  de  Saint- Vîcior  de  Mar- 
seille et  s'embarque  sur  la  galère  d'Ancône,  commandée 
par  le  grand-maître  des  chevaliers  de  Saint- Jean,  Jean 
Ferdinand  d'Hérédia.  Au  moment  où  les  voiles  com- 
mencent à  gonfler  sous  l'effort  de  la  brise,  Témotion  le 
saisit,  il  regrette  sa  patrie,  ses  larmes  coulent.  Des 
tempêtes  obligent  la  flotte  pontificale  à  relâcher  à  Port- 
Miou  (3  octobre),  à  Saint-Nazairc,  à  Ranzels  ^le  6),  à 
Reneston,  à  Saint-Tropez  (le  7),  à  Amibes  (le  8),  à  Nice 
et  à  Villelranche  (le  9).  En  vue  de  Monaco,  un  violent 
ouragan  se  déchaîne  et  contraint  l'amiral  a  revenir  en 
arrière.  Les  navires  sont  ballottés  en  tous  sens  par  les 
flots  en  furie;  les  voiles  se  déchirent,  les  cordages  se 
brisent,  les  ancres  cèdent,  les  matelots  affolés  redoutent 
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un  naufrage.  Le  17  octobre,  une  accalmie  pernîet  de 
se  rendre  à  Savone,  puis  d'aborder  le  18,  à  Gênes".  » 

Là,  les  voyageurs  furent  accueillis  par  de  désas- 
treuses nouvelles.  Rome  était  en  pleine  insurrec- 
tion, les  Florentins  luttaient  avec  succès  contre  les 
troupes  pontificales  au  nord  et  à  l'est.  Le  doge  de 
Gênes  se  montra  bienveillant  mais  tout  en  manifestant 
le  désir  de  garder  sa  neutralité.  Un  consistoire  fut 
réuni  et  la  majorité  des  cardinaux  vota  le  retour  à 
Avignon. 

Alors,  le  faible  Grégoire  hésita  de  nouveau.  Rien  de 

décisif  n'était  encore  accompli  —  il  pouvait  repartir 

Déjà,  il  revoyait  en  esprit  les  douces  collines  de  Pro- 
vence et,  au  lieu  de  l'idiome  génois,  il  entendait 
résonner  à  ses  oreilles  l'harmonieuse  langue  d'Oc^  qui 
ruisselle  en  clapotant  gaiement  comme  le  Rhône  sous 
•  le  pont  Saint-Bénézet  et  comme  la  Sorgue  quand  elle 
tourne  les  grandes  roues  des  moulins.  Une  seule  con- 
sidération le  retenait  :  «  Catherine!  »  Que  dirait 
Catherine  s'il  agissait  ainsi?  Il  savait  qu'elle  était  à 
Gênes,  jamais  elle  ne  lui  permettrait  de  s'en  retourner; 
et  il  ne  pourrait  passer  sur  elle  en  citant  un  verset 
des  Écritures.  Si,  au  contraire,  elle  l'autorisait  à  repar- 
tir, il  pourrait  le  faire,  la  conscience  en  paix.  Or,  elle 

devait  bien  comprendre En  tout  cas,  il  fallait  qu'il 

lui  parlât! 

Mais  il  ne  pouvait  être  question  de  la  faire  mander. 
Les  cardinaux  se  révolteraient.  Lui-même  irait  la 
trouver. 

Et  ainsi  il  advint  qu'un  soir,  sans  escorte,  vêtu 
comme  un  simple  prêtre,  le  Souverain  des  Chrétiens  se 
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présenta  au  Palais  Scotti  et  demanda  Catherine.  On 
l'introduisit  dans  sa  chambre  où,  surprise  et  accablée, 
elle  se  prosterna  aux  pieds  du  Vicaire  du  Christ.  Mais  il 
la  releva,  et  il  s'ensuivit  un  entretien  qui  se  prolongea 
dans  la  nuit,  jusqu'à  ce  que  Gre'goire  se  retirât  «  édifie 
et  fortifié  ».  Nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  cet 
entretien  en  lisant  la  prière  que,  selon  la  vieille  rubri- 
que, Catherine  «  récita  à  Gênes  pour  prévenir  le  dé- 
part du  pape  Grégoire,  qui  avait  été  décrété  par  le 
Consistoire  en  raison  des  difficultés  que  suscitait  le 
voyage  de  Rome  ».  Elle  y  compare  la  venue  du  Pape 
à  Rome  à  la  venue  du  Christ  en  ce  monde.  «  Et  si 
ses  lenteurs  »  (celles  du  Saint-Père)  «  te  déplaisent,  ô 
Amour  éternel,  punis-les  sur  mon  corps  que  je  t'offre 
pour  que  tu  l'affliges  et  le  détruises   selon    ton  bon 

plaisir Fais    donc,     éternelle     Bonté,    que    ton 

Vicaire  devienne  un  mangeur  d'âmes,  qu'il  brûle 
d'un  zèle  ardent  pour  ta  gloire  et  s'attache  à  toi 
seul  !  '^  » 

Grégoire  revint  auprès  des  cardinaux  plein  d'une 
fermeté  nouvelle.  Le  29  octobre,  il  fit  voile  vers  Li- 
vourne  où  il  arriva  le  7  novembre.  Là  il  fut  reçu 
magnifiquement  par  Piero  Gambacorti  qui  ne  devait  se 
rallier  aux  ennemis  du  Pape  qu'au  mois  de  mars  de 
Tannée  suivante.  «  Les  gouverneurs  de  Pise,  »  nous  dit 
la  chronique,  «  présentèrent  au  Saint-Père  quatre 
veaux,  huit  moutons,  quatre  tùts  de  vin  grec,  dix  sacs 
de  pain,  cinquante  livres  de  sucreries,  cent  livres  de 
cire,  cinquante  paires  de  chapons...,  et  firent  don  aux 
cardinaux  de  deux  veaux,  quatre  chapons,  quatre  sacs 
de  pain  ''^.  » 
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Après  un  séjour  d'une  semaine  à  Livourne  la  flotte 
papale  continua  vers  le  sud,  augmentée  d'une  galère 
pisanc  commandée  par  Andrea  Gambacorti.  Le  25  no- 
vembre, elle  arriva  à  Piombino  et,  le  5  décembre,  le  Pape 
putenfin  poser  le  piedsur  le  sol  des  États  pontificauxàCor- 
neto  où,  de  son  temps,  Urbain  V  avait  également  débar- 
qué. L'ann  ée  étant  fort  avancée,  Grégoire  décida  de  passer 
la  Noël  en  ce  lieu.  Et  ce  fut  là  qu'il  reçut  une  épître  de 
Catherine  tout  imprégnée  des  pensées  de  Noël  et  se  ter- 
minant par  ce  souhait  de  Noël  «  qu'enfin  il  fît  sortir  une 
grande  paix  de  cette  grande  guerre  !  »  «  La  paix,  la 
paix,  très  Saint-Père  !  »  recommande-t-elle,  comme  si 
souvent  auparavant.  «  O  Babbo,  plus  de  guerre  d'au- 
cune sorte Détournez,  ainsi  qu'il  convient,  la  guerre 

contre  les  infidèles  !  Imitez  l'Agneau  sans  tache,  notre 
doux  Jésus,  dans  sa  patience  et  sa  mansuétude;  sou- 
venez-vous que  vous  êtes  son  Vicaire.  J'espère  de 
Notre-Seigneur  qu'il  opérera  ceci  en  vous  et  qu'il 
accomplira  son  désir  et  le  mien,  car  je  ne  désire  rien  en 
cette  vie  hormis  l'honneur  de  Dieu,  votre  paix,  la 
réforme  de  la  Sainte  Église  et  le  triomphe  de  la  grâce 
en  toute  créature  raisonnable.  »  Elle  excuse  Sienne  qui, 
durant  son  absence,  s'est  jointe  à  la  ligue  formée  contre 
Rome  :  «  Ils  y  ont  été  contraints  par  la  nécessité,  » 
dit-elle,  et  elle  supplie  instamment  Grégoire  d'attirer 
ses  compatriotes  «  avec  l'hameçon  de  l'amour  ».  «  Je 
vous  conjure  de  vous  rendre  le  plus  tôt  possible  dans 
votre  cité  qui  est  la  cité  des  glorieux  apôtres  Pierre  et 
Paul's.  « 

Catherine  resta  encore  un  certain  temps  à  Gênes  et 
ce  ne  fut  point  seulement  le  Pape  qui  vint  s'entretenir 
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avec  elle  au  Palazzo  Scotti.  Caffarini  énumère  tous 
ceux  qui  gravirent  son  escalier  :  des  docteurs  en  théo- 
logie, des  professeurs  de  science  sacrée  et  profane, 
des  hommes  de  loi,  des  sénateurs  et  autres  person- 
nages notables.  Elle  les  accueillait  tous  avec  sa  grâce 
toscane  et  avec  le  radieux  sourire  qui  éclairait  son  pâle 
visage. 

Et  tous  la  quittaient  étrangement  saisis,  presque 
épouvantés,  comme  s'ils  se  fussent  trouvés  en  présence 
de  quelqu'un  de  redoutable. 

Il  n'y  a  là  rien  d'étonnant,  car  celui  qui  voit  Jehovah 
face  à  face  meurt;  celui  qui  l'entrevoit  frémit-,  or, 
Catherine  ressemblait  à  ce  buisson  de  l'Horeb  embrasé 
par  la  flamme  du  Seigneur,  par  le  feu  qui  est  Dieu 
lui-même '^ 

Catherine  et  ses  compagnons  arrivèrent  à  Livourne 
peu  de  jours  après  le  départ  du  pape.  De  Livourne 
ils  gagnèrent  Pise,  où  Monna  Lapa  était  venue  à  la 
rencontre  de  sa  fille,  si  amèrement  regrettée.  Fra  Tom- 
maso  et  plusieurs  membres  de  la  «  famille  »  restée  à 
Sienne  l'avaient  accompagnée.  Peut-être  apportaient- 
ils  un  message  de  Monna  Giovanna  di  Corrado?  Ce 
qui  est  certain  c'est  que  Catherine  renvoya  aussitôt 
chez  lui  Stefano  Maconi  tandis  qu'elle  resta  encore  un 
mois  avec  les  autres  à  Pise. 

Ce  fut  bien  à  contre-cœur  que   le  jeune  Siennois 

-prit  seul  le  chemin  de  retour  et  dit  adieu  à  sa  Mamma 
quoique  ce  fût  pour  peu  de  temps.  Une  lettre  écrite 
dès  son  arrivée  au  foyer  exprime  Tardent  désir  de 
revoir  Catherine.  Elle  est  adressée  à  Neri  di  Lan- 
doccio,  «  aux  bons  soins  des  Frères  de  Saint-Domi- 
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nique  au  couvent  de  Sainte-Catherine  »,  et  est  ainsi 
copxçue  : 

«  Très  cher  Frère!  La  présente  t'annoncera  que,  le 
vendredi  qui  suivit  notre  départ,  nous  sommes  heu- 
reusement arrivés  à  Sienne,  bien  que  notre  voyage  ne 
se  soit  pas  effectué  sans  quelque  frayeur,  car  la  route 
de  Peccioli  *  est  peu  sûre  et  il  venait  justement  de  s'y 
produire  plusieurs  incidents  terribles.  Si  j'en  eusse  été 
prévenu,  je  n'aurais  certes  pas  choisi  cette  voie  et  je 
vous  en  avertis  vous-même  afin  que  vous  soyez  prudents. 
Mais  je  suis  fermement  convaincu  que  les  prières  de 
notre  douce  Mamma  nous  ont  grandement  secourus, 
—  pour  ne  pas  dire  que  je  leur  attribue  exclusivement 
notre  salut,  —  puisque  tout  s'est  si  bien  passé. 

«  J'ai  remis  à  Sano  »  (di  Maco,  en  quelque  sorte  gé- 
rant du  groupe),  «  toutesies  lettres  et  autres  choses  que 
tu  m'avais  confiées;  puis  j'ai  distribué  les  autres  lettres 
et  me  suis  acquitté  de  toutes  les  commissions  dont 
j'étais  chargé.  Les  fils  et  les  filles  de  notre  Mamma  se 
sont  très  fort  réjouis  et  l'attendent  ainsi  que  moi  avec 
une  impatience  extrême.  Il  me  semble  qu'elle  tarde 
beaucoup  trop. 

«  Je  te  supplie  au  nom  du  Christ  crucifié  de  ne 
point  faire  ce  que  tu  avais  l'intention  de  faire  à  Avi- 
gnon... mais  de  contribuer  de  tout  ton  pouvoir  à 
hâter  l'arrivée  de  notre  bien-aimée  Mamma^  car  je  crois 
bien  que  si  vous  restez  trop  longtemps  absents,  je  me 
repentirai  d'être  revenu  et  peut-être  en  ce  cas  irai-jc 
moi-même  vous  porter  une  lettre.  Je  n'en  dis  pas 

*  Entre  Pontedera  et  Vol  terra. 
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davantage,  sinon  que  tu  embrasses  de  ma  part  notre 
douce  Mamma  et  que  tu  la  pries  de  ne  pas  oublier  ce 
que  je  lui  ai  demandé.  Recommande-moi  à  mes  Pè- 
res, Frère  Raymond,  Frère  Maître,  Frère  Tom- 
maso,  Frère  Bartolommeo,  Frère  Felice;  embrasse 
Monna  Lapa  et  salue  pour  moi  mes  Mères,  Monna 
Cecca,  Monna  Alessia,  Monna  Lisa  et  demande-leur 
de  prier  pour  moi,  misérable.  Dieu  sait  ce  que  je  ferais 
si  la  pensée  que  cette  séparation  sera  seulement  de  courte 
durée  ne  me  consolait  '"'.  » 

Cette  missive  est  datée  du  29  novembre  et  pourtant, 
dès  le  5  décembre,  Stefano  écrit  de  nouveau  deux 
lettres.  Le  8,  nous  le  retrouvons  encore  à  son  écritoire, 
composant  une  épître  à  sa  chère  et  lointaine  Mamma. 
Comme  d'ordinaire,  elle  est  adressée  à  Neri  :  «  Salue 
mille  fois  et  plus  notre  très  douce  Mamma^  et  fais- 
lui  savoir  que  j'ai  réalisé  son  désir  relativement  à 
il  ridotto...  »  Cette  lettre  n'est  d'ailleurs,  pour  ainsi 
dire,  qu'une  énumération  des  noms  de  tous  les  mem- 
bres du  cercle  dans  lequel  il  a  si  longtemps  vécu  et 
dont  les  voix  retentissent  encore  à  ses  oreilles.  A 
chaque  instant  il  croit  distinguer  leurs  formes  et  leurs 
visages  dans  la  rue  —  mais,  hélas,  ce  ne  sont  point 
eux!  Cette  lettre  est  surtout  une  salutation  à  nostra 
dolce  Mamma,  nostra  dolcissima  Mamma,  et  une  in- 
terrogation anxieuse  et  pleine  de  désir  :  «  Ne  revien- 
drez-vous  donc  pas  bientôt?'^  » 

Dans  son  message,  Stefano  fait  allusion  à  un  ridotto 
qu'il  est  occupé  à  remettre  en  état,  «  et  dis  aussi  à  Monna 
Alessia  que  sa  cellule  est  devenue  très  jolie  et  qu'elle 
est  prête  à  la  recevoir  ».  Comme  tous  ceux  qui  sont 
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dans  rattente,  Stefano  cherche  à  tuer  le  temps  en 
travaillant.  Le  mot  ridotio  a  donné  lieu  à  pas  mal 
d'explications;  c'est  vraisemblablement  la  chapelle  que 
Catherine  avait  obtenu  de  Grégoire  la  permission  de 
faire  aménager  dans  sa  maison.  Car  elle  rapportait 
d'Avignon  deux  bulles  pontificales  :  l'une,  lui  permet- 
tant d'emmener  partout  avec  elle  trois  prêtres  destinés 
à  entendre  les  confessions  de  ceux  qu'elle  conver- 
tirait par  sa  parole  (ces  trois  prêtres  furent  :  Ray- 
mond, Maître  Giovanni  Tantucci  et  Fra  Barto- 
lommeo  di  Dominici)  ;  l'autre,  l'autorisant  à  pos- 
se'der  un  autel  portatif  afin  de  pouvoir  faire  célébrer  la 
messe  en  n'importe  quel  lieu.  On  conserve  encore  à 
San  Domenico,  à  Sienne,  cet  autel,  qui  est  une  pierre 
quadrangulaire  juste  assez  grande  pour  que  l'on  puisse 
poser  dessus  le  calice  et  la  patène.  Selon  la  tradition, 
cet  autel  serait  un  fragment  de  la  pierre  sur  laquelle 
saint  Thomas  de  Canterbury  subit  le  martyre  et  il 
aurait  été  donné  à  Catherine  par  son  ami  anglais  Wil- 
liam Flete. 

Vers  Noël,  les  voyageurs  si  impatiemment  attendus 
rentrèrent  enfin.  Grégoire  était  à  Corneto;  la  cause 
pontificale  semblait  en  mauvaise  posture.  Ascoli  tomba 
le  14  décembre  aux  mains  des  anti-cléricaux,  Bolsena 
s'insurgea  et  l'armée  de  renfort  envoyée  par  Jeanne  de 
Naples  fut  vaincue  par  les  Florentins.  Le  frère  de 
Raymond  de  Capoue,  Luigi  delle  Vigne,  fut  fait  pri- 
sonnier en  cette  rencontre.  Mais  Rome  se  soumit. 
Le  21  décembre,  les  clefs  de  la  ville  furent  remises  aux 
cardinaux  d'Estaing,  Gorsini  et  Tebaldeschi.  La  flotte 
papale  ayant  quitté  Corneto  le   i3  janvier,  atteignit 
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Ost:e  trois  jours  plus  tard.  Et  le  17  janvier  iSyy,  Gré- 
goire fit  son  entrée  dans  la  ville  éternelle;  il  descendit 
à  Saint-Paul  Hors  les  Murs  et  fit  le  reste  du  trajet  monté 
sur  une  mule  blanche.  Autour  de  lui  le  peuple  romain 
se  livrait  à  des  danses  de  joie;  de  toutes  les  fenêtres, 
des  balcons  et  des  toits,  pleuvaient  sur  le  cortège  des 
confettis  et  des  fleurs  et,  lorsqu'au  crépuscule,  il  par- 
vint à  la  place  Saint-Pierre,  celle-ci  se  trouvait  illu- 
minée par  huit  cents  lampions.  Les  cardinaux  eux- 
mêmes,  accoutumés  au  faste,  étaient  éblouis.  «  Jamais 
je  n'eusse  imaginé,  écrit  l'aumônier  du  pape,  Pierre 
Amely  d'Alète,  que  je  serais  témoin  d'une  telle  magni- 
ficence'^. » 

Et  Catherine?  Où  était- elle  en  ce  moment  de  gloire 
et  de  triomphe  pour  elle?  Se  trouvait-elle  parmi  les 
danseurs,  les  chanteurs,  les  joueurs  de  luth  et  les  son- 
neurs de  trompe  qui  entouraient  le  Pape?  La  vit-on 
s'avancer,  comme  sur  la  fresque  de  Matteo  di  Giovanni, 
conduisant  le  palefroi  du  vicaire  du  Christ,  de  son 
dolce  Babbo? 

Catherine  n'était  qu'en  esprit  près  de  Grégoire  XL 
Revenue  à  la  maison  paternelle,  parcourant  à  nouveau 
les  rues  qu'elle  avait  parcourues  dans  son  enfance,  re- 
venue de  ses  voyages  et  ramenée  aux  sonneries  de  San 
Domenico  et  au  ruissellement  de  Fontebranda,  revenue 
à  la  sombre  cellule  de  la  Via  del  Tiratoio,  elle  disait  et 
redisait,  brisée  par  la  gratitude,  le  Magnificat  tt  y  ajou- 
tait le  Nuîic  dimittis. 
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«  Très  saint  et  très  révérend  Père  dans  le  Christ,  le 
doux  Jésus,  votre  indigne  petite  fille  Catherine  vous 
écrit  avec  le  désir  de  vous  voir  parvenir  à  une  paix  par- 
faite, la  paix  avec  vous-même  et  avec  vos  enfants. 
Dieu  exige  que  vous  fassiez  cette  paix  et  il  veut  qu'elle 
soit  aussi  complète  que  possible.  Hélas,  il  neme  semble 
point  que  Dieu  veuille  que  nous  nous  attachions  à  la 
puissance  temporelle  de  manière  à  occasionner  la  perte 
des  âmes  et  les  outrages  envers  lui  qu^entraîne  néces- 
sairement la  guerre.  Mais  il  me  semble  au  contraire 
que  Dieu  veut  que  nous  fixions  le  regard  de  notre  in- 
telligence sur  la  beauté  de  l'âme  et  sur  le  sang  de  son 
Fils,  ce  sang  qui  purifie  nos  âmes  et  dont  vous  êtes  le 
ministre.  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  toujours  exhorté 
à  être  affamé  des  âmes,  car  celui  qui  a  faim  de  l'honneur 
de  Dieu  et  du  salut  de  son  troupeau  expose  volontiers 
sa  vie,  et  combien  plus  encore  sacrifie  ses  richesses  pour 
les  sauver  de  l'emprise  du  démon.  Vous  m'objecterez 
peut-être.  Très  Saint-Père,  que  vous  êtes  obligé,  en 
conscience,  de  défendre  et  de  recouvrer  les  biens  de  la 
sainte  Église.  Hélas!  je  l'avoue,  c'est  la  vérité*,  mais  je 
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trouve  qu'il  y  a  des  avantages  plus  dignes  d'être  consi- 
dérés. Le  trésor  de  TÉglise,  c'est  le  sang  du  Christ 
versé  pour  le  rachat  des  hommes  et  non  en  vue  des  ri- 
chesses temporelles  de  l'Église.  En  admettant  que  vous 
ayez  le  devoir  de  reconquérir  et  de  garder  les  villes  que 
l'Église  avait  perdues,  vous  êtes  tenu  bien  davantage 
de  ramener  au  bercail  un  si  grand  nombre  de  brebis 
égarées.  Il  vaut  donc  mieux  négliger  les  intérêts  tem- 
porels que  les  intérêts  spirituels.  Faites  seulement  ce 
qui  sera  en  votre  pouvoir  et  vous  serez  excusé  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes.  Vous  obtiendrez  bien 
plus  avec  la  baguette  de  la  clémence  qu'avec  les  verges 
de  la  guerre.  Mon  âme  qui  désire  si  ardemment  la  ré- 
forme de  la  sainte  Église  et  le  bonheur  du  monde  entier 
n'envisage  pas  de  meilleur  moyen  que  la  paix  pour 
atteindre  ce  double  but.  Je  vous  demande  donc  la  paix, 
la  paix  pour  l'amour  du  Christ  crucifié!  N'a^^ez  point 
égard  à  l'ignorance,  à  l'aveuglement  et  à  l'orgueil  de 
vos  enfants...  C'est  par  la  vertu  que  vous  chasserez 
le  démon...  Tandis  qu'avec  toutes  ces  guerres  et  tous 
ces  troubles  vous  ne  pourrez  avoir  une  heure  de  tran- 
quillité. » 

Ces  paroles  de  Catherine  parvinrent  à  Grégoire 
peu  après  son  arrivée  à  Rome.  Ainsi  que  de  coutume, 
elle  le  pressait  également  de  donner  à  l'Église  de  bons 
pasteurs  «  et  non  de  ces  animaux  impurs  ni  de  ces 
feuilles  agitées  par  le  vent  du  monde  ».  L'Église  a 
perdu  son  influence  pour  deux  motifs  :  à  cause  des 
vices  du  clergé  et  parce  que  celui-ci  se  mêle  de  faire 
la  guerre.  Le  remède  contre  le  premier  mal  est  «d'é- 
couter les  véritables  serviteurs  de  Dieu  »   (dont  fait 
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partie  le  porteur  de  la  lettre,  frère  Jacopo  da  Padova, 
prieur  du  couvent  Olivetain  de  Florence),  et  les  maux 
de  la  guerre  seront  guéris  parla  «sainte  paix  »'. 
Catherine  elle-même  se  voua  de  son  mieux  à  Tœuvre 
de  la  paix  et,  selon  son  habitude,  exerça  une  influence 
pacificatrice  à  Sienne.  En  quoi  elle  ne  faisait  que 
suivre  les  grandes  traditions  du  moyen  âge.  A  cette 
époque,  la  paix  que  suivant  l'Évangile  de  saint  Jean, 
le  Christ  laissa  à  ses  apôtres,  n'était  pas  seulement  une 
paix  intérieure  :  la  paix  du  cœur,  mais  aussi  la  paix  ex- 
térieure, la  paix  entre  les  hommes.  Le  christianisme 
d'alors  était  avant  tout  une  morale.  Le  catholicisme 
des  xiii*  et  xiv*  siècles  ne  connaissait  guère  les  tri- 
duum  et  les  neuvaines  des  temps  modernes  avec  leurs 
centaines  de  cierges  allumés  et  les  interminables  prières 
que  personne  n'écoute  ni  ne  comprend.  Mais  il  prenait 
très  sérieusement  à  tâche  de  visiter  les  pauvres  et  les 
orphelins.  Une  lettre  de  Giovanni  delle  Celle  le  donne 
clairement  à  entendre.  Le  riche  bourgeois  florentin 
Guido  di  Messer  Tommaso  di  Neri  di  Lippo  ayant 
demandé  à  Dom  Giovanni  des  conseils  sur  la  vie  chré- 
tienne, le  moine  lui  écrivit  : 

«  Adresse-toi  au  saint  Évangile  et  regardes-y,  comme 
dans  un  miroir,  cinq  riches  (comme  toi)  qui  étaient  de 
saints  hommes  (ce  que  tu  n'es  pas).  Apprends  alors  de 
Joseph  d'Arimathie  à  détacher  le  Christ  de  la  croix  et 
à  te  rendre  chez  Pilate,  le  Podestat  de  Jérusalem,  pour 
réclamer  hardiment  son  corps.  Ceci  tu  le  feras  en  venant 
au  secours  des  opprimés  et  des  crucifiés  et  en  les  déli- 
vrant par  ton  influence;  en  assistant  dans  leurs  besoins 
les  veuves  et  les  orphelins  et  en  t'élevant  courageuse- 


LA  COURONNE  D'ÉPINES  SyS 

ment  contre  leurs  persécuteurs.  Mais  si  cela  ne  te  con- 
vient pas,  mets-toi  à  l'école  de  saint  Nicodème  qui  ve- 
nait s'entretenir  avec  le  Christ  pendant  la  nuit  et  qui, 
durant  le  jour,  se  gardait  d'être  vu  auprès  de  lui.  Vas 
avec  lui  oindre  le  corps  du  Christ  d'onguents  précieux. 
Tu  le  feras  en  allant  secrètement  trouver  les  persécutés 
et  les  crucifiés  pour  panser  leurs  plaies  et  les  réconfor- 
ter, en  visitant  les  malades  et  les  prisonniers  et  en  les 
consolant  par  des  paroles  et  par  des  actes.  Mais  si  cela 
ne  te  convient  pas,  considère  alors  Zachée  qui  reçut 
avec  tant  de  joie  le  Christ  dans  sa  demeure.  Tu  l'imi- 
teras en  accordant  l'hospitalité  aux  pauvres  pèlerins, 
en  leur  donnant  à  manger,  en  leur  préparant  une  belle 
chambre,  en  les  recevant  comme  le  Christ  lui-même, 
en  leur  lavant  les  pieds  et  en  leur  procurant  de  Teau 
pour  se  laver  les  mains...  ^  » 

Dom  Giovanni  delle  Celle  cite  encore  comme  mo- 
dèles le  centurion  romain  qui  se  trouvait  au  pied  de  la 
croix,  puis  Cornélius  qui  donna  Thospitalité  à  saint 
Pierre,  à  Joppé.  Mais  ce  qui  précède  doit  suffire  à  prou- 
ver qu'en  ce  temps-là  le  christianisme  était  avant  tout 
une  action  et  non  pas  simplement  une  orthodoxie  et 
un  culte. 

«  Mais  à  cette  époque  vivait  à  Sienne  un  homme  ex- 
trêmement versé  dans  les  sciences  profanes  et  fortement 
enchaîné  par  les  liens  du  démon-,  il  se  nommait  Nanni 
di  Ser  Vanni,  »  raconte  Raymond  de  Capoue.  C'était 
ce  même  Nanni  di  Vanni  Savini  qui,  en  iByi,  avait 
été  condamné  à  une  grosse  amende  pour  conspiration 
contre  le  gouvernement.  Pour  ce  motif  ou  pour  d'au- 
tres, il  passait  sa  vie   en  querelles,  ne  songeant  qu'à 
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la  haine  et  à  la  vengeance.  On  ne  sait  comment  il  avait 
]  fait  la  connaissance  du  moine  augustin  anglais  de 
Lecceto,  William  Flete;  ce  dernier  lui  avait  adressé  de 
pressantes  exhortations  et  obtenu  de  lui  la  promesse 
qu'il  rendrait  visite  à  Catherine  et  prêterait  l'oreille  à 
ses  avis.  Ser  Nanni  tint  parole,  mais  s'arrangea  pour 
choisir  une  heure  où  il  ne  trouverait  pas  la  sainte  chez 
elle.  Il  rattendit  un  moment,  puis  se  leva  pour  se  retirer 
en  disant  au  confesseur  de  la  sainte  qui  était  pré- 
sent :  «  J'avais  promis  à  Fra  Guglielmo  de  venir  trou- 
ver Catherine  et  je  viens  de  le  faire.  Mais  je  suis  un 
homme  occupé  et  n'ai  guère  le  loisir  d'attendre  plus 
longtemps;  veuillez  avoir  la  bonté  de  la  saluer  de  ma 
part.  »  Et  déjà  il  s'approchait  de  la  porte  avec  la 
satisfaction  de  celui  qui,  déUvré  d'un  joug  pesant, 
s'évade  de  nouveau  dans  la  délicieuse  liberté  du  ca- 
price. Le  confesseur  tenta  de  le  retenir  en  commençant 
à  lui  parler  de  ses  ennemis.  Etait-il  donc  impossible  de 
négocier  la  paix?  etc,  etc..  Ser  Nanni  répondit  :  «  Vous 
êtes  prêtre  et  moine  et  Catherine  est  une  sainte  per- 
sonne. Je  ne  veux  pas  vous  en  faire  accroire;  je  vous 
avouerai  donc  franchement  que  c'est  moi  qui  refuse  de 
conclure  la  paix.  Les  autres  la  désirent,  mais  moi  je  n'en 
veux  pas  et  ne  m'y  prêterai  jamais.  Maintenant,  je  vous 
ai  parlé  sans  détours,  ne  m'importunez  plus.  C'est  déjà 
beaucoup  que  je  vous  aie  confessé  ceci  !  » 

A  cet  instant,  Catherine  rentra  et  se  mit  à  converser 
avec  Ser  Nanni,  «  le  blessant  et  le  pansant  à  la  fois  », 
dit  Raymond.  Longtemps  il  résista.  Enfin  il  consentit  : 
«  Soit,  je  ne  veux  pas  être  assez  grossier  pour  dire  non 
à  tout  ce  que  vous  me  demandez.  J'entretiens  quatre 
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inimitiés,  je  vous  en  sacrifierai  une.  »  Puis  ayant  dit 
ceci,  il  se  leva  pour  sortir.  Mais  déjà  la  suavité  du  par- 
don, la  paix  et  la  joie  de  la  bonté  Tenvahissaient.  «  O' 
mon  Dieu!  s'écria-t-il,  jamais  auparavant  je  n'ai  rien 
éprouvé  de  semblable.  Je  ne  puis  m'en  aller,  je  ne  puis 
vous  refuser  aucune  chose.  »  Puis  s'exclamant  :  «  Tu 
as  vaincu!  »,  il  s'affaissa  devant  Catherine.  Raymond 
entendit  sa  confession  et  se  dit  à  part  lui  :  «  Décidément 
cette  petite  femme  fait  ce  qu'elle  veut  de  nous  tous 3.  » 
Peu  après  il  advint  que  Ser  Nanni,  qui  jusque-là 
avait  réussi  dans  toutes  ses  entreprises,  eut  à  subir  de 
grands  revers  et  finalement  fut  mis  en  prison.  Raymond 
murmurait  contre  Dieu  :  «  Est-ce  donc  là  la  récompense 
de  sa  conversion?  »•,  mais  Catherine  envisageait  cette 
épreuve  sous  un  autre  aspect  :  «  Auparavant  il  était  du 
monde,  c'est  pourquoi  le  monde  l'aimait.  A  présent,  il 
s'est  retiré  du  monde,  c'est  pourquoi  le  monde  le  hait. 
Ce  châtiment  lui  est  imposé  par  Dieu  afin  qu'il  échappe 
aux  supplices  éternels.  »  A  quelque  temps  de  là,  Nanni 
di  Ser  Vanni  fut  remis  en  liberté  et  témoigna  de  son 
affection  à  Tégard  de  Catherine  en  exauçant  l'un  de  ses 
vœux  les  plus  chers  par  le  don  de  son  château  de  Belcaro 
situé  hors  de  Sienne,  pour  qu'elle  pût  y  fonder  une 
communauté  de  dominicaines.   Déjà  elle  avait  reçu 
Tautorisation  du  Saint-Père   au  sujet  de  cette  fonda- 
tion. Le  25  janvier    iSyy,  le  gouvernement  siennois 
permit  également  à   «  l'humble  servante   de  Jésus- 
Christ,  Catherine,  fille  de  Monna  Lapa,  du  quartier 
[Contrada)  de  Fontebranda  »  de  transformer  la  susdite 
place  forte  en  un  monastère  de  femmes,  qui  reçut  le  nom 
de  «  Notre-Dame  des  Anges  »  et  fut  consacré  avec 
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grande  solennité.  L'abbé  de  Sant'Antimo,  Fra  Giovanni 
di  Gano,  figura  en  qualité  de  représentant  pontifical  à 
cette  cérémonie  ;  la  première  messe  fut  célébrée  par 
William  Flete,  venu  de  Lecceto  ^. 

De  nos  jours  Belcaro  est  un  château  appartenant  à  la 
famille  Camaiori  de  Sienne;  sous  sa  forme  actuelle, 
il  date  du  xvi*  siècle.  Mais  en  se  promenant  sur  la 
galerie  supérieure  qui  contourne  les  murs  du  château, 
on  voit  se  déployer,  au-dessus  des  chênes-verts  taillé?, 
qui  forment  en  quelque  sorte  une  autre  muraille  plus 
basse  et  plus  large,  la  même  perspective  que  celle  qui 
s'oifrait  jadis  aux  regards  de  sainte  Catherine  et  de  ses 
amies.  Tout  près,  il  y  a  des  bois  de  pins,  des  champs 
d'oliviers  et  de  vignes  couvrant  les  collines  avoisi- 
nantes-,  puis  des  fermes  jaune  d'ocre  ou  rose  pâle,  en- 
tourées de  meules  de  paille,  et  une  petite  église  romane 
avec  ses  deux  cloches  dans  le  clocheton.  Plus  loin,  le 
paysage  s'étend,  rayé  de  champs  rouges  et  verts,  mou- 
cheté de  cyprès  :  ici  se  dressent  //  Monistero  et 
Santa  Bonda;  là,  c'est  Sienne  avec  la  tour  Mangia, 
la  Cathédrale  et  San  Domenico.  De  l'autre  côté,  à 
l'ouest,  apparaissent  Lecceto,  avec  sa  menaçante  tour 
carrée,  campé  sur  une  hauteur  boisée,  et  la  MoU' 
iagmiolay  l'onduleuse  chaîne  de  montagnes  qui  sé- 
pare la  contrée  de  Sienne  de  la  Maremma  toscane. 
Plus  loin,  vers  le  sud,  luit  le  désert  siennois,  le  pays 
jaune  de  la  Cjxta  dans  les  replis  duquel  se  cache  Mont' 
Oliveto.  Et  tout  à  fait  au  loin  bleuit  la  double  cime  du 
Mont  Amiata,  et  sur  la  route  qui  mène  à  Rome  se 
dresse  comme  un  donjon  le  cône  du  Radicofani. 

Catherine  passa  en  ce  lieu  presque  tout  le  mois 
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d'avril  1077  —  avril,  le  plus  beau  mois  de  Sienne, 
l'époque  où  chanta  la  Capinera,  où  la  pervenche  bleue 
et  la  verte  ellébore  fleurissent  sur  les  pentes  ensoleil- 
lées qui  environnent  Belcaro  et  dans  les  bois  profonds 
de  San  Leonardo  al  Lago.  Mais  hélas,  ce  n'était  point 
le  temps  de  cueillir  des  fleurs  ni  de  se  réjouir  avec  ses 
amis  du  chant  des  oiseaux  et  de  la  paix  printanière.  D'ef- 
froyables événements  se  déroulaient  dans  le  monde  : 
Hawkwood  et  ses  troupes,  toujours  à  la  solde  de  l' Église, 
prirent  d'assaut  Gesena  et  passèrent  au  fil  de  l'épée 
quatre-vingt  mille  de  ses  habitants.  Les  prédications  de 
Bernardin  de  Sienne  communiquent  encore  le  frisson 
d'épouvante  qui  secoua  toute  l'Italie  au  moment  de  la 
chute  de  Gesena.  «  Les  enfants  et  les  femmes  furent 
violés,  les  maisons  consumées,  les  palais  détruits,  les 
œuvres  d'art  détériorées,  tous  les  métiers  ruinés;  ce 
qu'on  ne  pouvait  emporter  fut  brûlé,  rendu  inutilisable, 
éparpillé  sur  le  sol.  »  G'est  en  ces  termes  que  le  grand 
prédicateur  franciscain  dépeint  la  conduite  des  troupes 
mercenaires.  «  Néron  lui-même  n'a  jamais  commis  de 
telles  cruautés,  »  écrivit  un  chroniqueur  de  l'époque. 
«  Ainsi  en  est-il  quand  les  hommes  d'Église  sont  les 
maîtres,  »  fit  observer  un  gibelin  ^. 

«  De  notre  nouveau  Monastère  qui  se  nomme  Santa 
Maria  degli  Augeli,  »  Gatherine  écrivit  à  Grégoire. 
Infatigable  comme  elle  l'est,  de  nouveau  elle  exhorte  le 
Vicaire  du  Ghrist  à  se  souvenir  du  Prince  de  la  paix  au 
nom  duquel  il  règne.  Elle  ne  parle  pas  ouvertement  du 
sang  répandu  à  Gesena,  mais  le  mot  sangue  reparaît 
dans  chacune  des  phrases  qui  tombent  de  sa  plume  : 
«  Le  sang  du  Fils  unique  de  Dieu  »,   «   le  sang  du 
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Christ  que  vos  mains  seules  peuvent  nous  dispenser  », 
«  le  sang  qui  n'est  jamais  sans  le  feu  »  (comme  Gesena  -M 
fut  en  flammes  et  ruissela  de  sang).  Puis  sa  voix 
s'élève,  clamant  ce  tragique  appel  :  «  O  Très  Saint- 
Père,  je  vous  conjure  par  l'amour  que  vous  portez  au 
Christ  crucifié,  de  suivre  ses  traces.    Hélas!  hélas,  la 

paix,  la  paix  pour  l'amour  de  Dieu,  la  paix Hélas! 

hélas!  Babbo  mio^  malheur  à  mon  âme  misérable  qui 
par  ses  péchés  est  cause  de  tout  le  mal  qui  advient;  il 
semble  que  le  démon  soit  devenu  le  maître  du  monde!  » 
Longtemps  elle  continue  à  répéter  son  cri  de  paix 
jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  succombe  :  «  Je  n'en  puis  plus, 
je  meurs,  sans  cependant  pouvoir  mourir.  Je  n'en  dis 
pas  davantage...  J'ai  un  grand  désir  de  me  retrouver 
en  présence  de  Votre  Sainteté,  car  j'aurais  bien  des 
choses  à  vous  exposer.  Mais  j'en  suis  empêchée  par 
nombre  d'affaires  bonnes  et  utiles  à  TEglise.  La  paix, 
la  paix,  pour  l'amour  du  Christ,  et  non  plus  la  guerre. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  remède''.  » 

Peu  de  temps  devait  s'écouler  avant  que  Catherine 
fût  à  Rome  et  de  là  tentât  d'exercer  son  influence  sur  les 
grands  événements.  En  attendant  elle  se  contenta,  selon 
son  habitude,  de  faire  du  bien  dans  son  entourage  im- 
médiat. L'une  des  caractéristiques  les  plus  frappantes  de 
l'évolution  des  idées,  tellequ'elles'estproduite  durant  CCS 
cinq  ou  six  derniers  siècles,  est  assurément  la  différence 
quiexisteentrela  conception  que  se  faisaient,  des  prisons 
et  des  prisonniers,  les  grands  chrétiens  du  moyen  âge, 
et  la  manière  de  voir  moderne.  Dans  la  très  ancienne 
liturgie  du  vendredi  saint,  se  trouve  une  prière  ainsi 
conçue  :  «  Prions  tous  Dieu,  le  Père  tout-puissant,  de 


LA  COURONNE  D'EPINES  ?79 

purger  le  monde  des  abus,  de  nous  préserver  des  épidé- 
mies, de  prévenir  la  famine,  d'ouvrir  les  prisons,  de  briser 
les  chaînes,  d'accorder  aux  pèlerins  la  grâce  d'un 
heureux  retour,  aux  malades  la  santé,  aux  marins  une 
mer  favorable.  »  On  implorait  donc  tout  simplement 
du  Seigneur  la  liberté  de  tous  lesprisonniers  sans  aucune 
espèce  de  condition,  ce  que  l'Etat  moderne  ne  peut 
nullement  souhaiter.  Mais  c'est  ainsi  que  sentait  l'Église 
primitive,  et  telle  était  encore  l'opinion  du  moyen  âge 
relativement  à  ceux  qui  gémissaient  dans  les  fers  et  lan- 
guissaient dans  des  cachots.  Sentiment  et  conception 
qui  font  penser  aux  vers  d'Oscar  Wilde  dans  The 
Ballad  of  Readmg  goal  : 

This  too  I  know,  and  wise  it  were 

ifeach  could  know  she  same, 

that  everjr  prison  that  men  buiid 

is  built  with  bricks  ofshame 

and  bound  with  bars,  lest  Christ  should  see 

how  men  their  brothers  maim. 

En  Tannée  1377,  le  jeudi  saint  tombale  9  avril.  Ce 
jour-là,  environnée  du  soleil  printanier  et  du  chant  des 
oiseaux  de  Belcaro,  Catherine  écrivit  une  lettre  «  aux 
prisotmiers  de  Sienne  ».  Elle  les  intitule  ses  «  très  chers 
fils  dans  le  Christ,  le  doux  Jésus  »,  et  pas  un  seul  mot 
de  cette  missive  n'a  trait  à  leurs  délits  et  à  la  justice  du 
châtiment  qui  leur  est  infîigé.  Son  unique  préoccupation 
est  de  les  exhorter  à  la  patience.  Et  où  trouverons-nous 
la  patience?  Dans  le  Christ.  Sur  quoi  elle  trace  un  vi- 
goureux portrait  de  la  patience  de  Jésus  :  «  Il  a  supporté 
les  peines,  les  opprobres,  les  mauvais  traitements,  les 
outrages-,  il  a  été  lié,  flagellé,  cloué  à  la  croix;  il  a  été 
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abreuvé  d'injures  et  d'affronts,  tourmenté  et  dévoré  par 
la  soif  sans  qu'on  lui  procurât  d'autre  soulagement  que 
du  vinaigre  mêlé  de  fiel,  offert  avec  de  rudes  paroles. 
Mais  il  a  tout  souffert  avec  patience  en  priant  pour  ceux 
qui  le  crucifiaient  et  en  les  excusant.  »  L'application 
pratique  est  directe  :  les  prisonniers,  eux  aussi,  savent 
ce  que  c'est  d'être  outragés,  bafoués,  flagellés  et  torturés  ; 
ils  connaissent  le  goût  d'une  nourriture  peu  abondante  et 
grossière,  présentée  avec  des  injures  et  ils  n'ignorent  pas 
l'angoisse  d'attendre  de  jour  en  jour  une  mort  atroce. 
Mais  le  Christ  a  enduré  des  supplices  plus  terribles 
encore  et,  de  même  que  Lui  a  tenu  bon,  les  prison- 
niers eux  aussi  doivent  tenir  bon.  «  Il  fut  un  chevalier 
combattant  sur  le  champ  de  bataille...  La  couronne 
d'épines  était  son  casque,  sa  chair  flagellée  sa  cui- 
rasse, les  clous  de  ses  mains  ses  gantelets,  la  lance  de 
son  côté  le  glaive,  et  les  clous  de  ses  pieds  ses  épe- 
rons. Voyez  comme  notre  chevalier  est  bien  armé! 
Nous  devons  le  suivre  et  chercher  en  lui  toute  conso- 
lation dans  nos  épreuves  et  nos  tribulations^.  » 

Ce  fut  pour  apporter  elle-même  à  un  pauvre  prison- 
nier ces  consolations  du  Christ  et  la  compatissante 
tendresse  d'une  femme,  qu'un  jour  de  ce  printemps-là, 
étant  de  retour  de  Belcaro,  Catherine  parcourut  le 
chemin,  si  familier  pour  elle,  qui  mène  à  la  prison 
de  Sienne.  Magnifia  Domini  et  Paires  Domiiîi  Defen- 
sores  Populi  ciintatis  Senamim  (ainsi  que  se  dési- 
gnaient eux-mêmes  en  termes  pompeux  les  gouver- 
neurs de  Sienne)  exerçaient  un  sévère  régime.  Agnolo 
d'Andréa  fut  condamné  à  mort  pour  avoir  donne  un 
grand  festin  sans  y  convier  aucun  des  membres   du 
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gouvernement.  Un  jeune  gentilhomme  de  Pérouse, 
Niccolô  Toldo,  qui  était  au  service  du  Sénateur,  ou 
bien  du  Podesta,  dut  subir  le  même  sort  pour  cause 
d'insultes  vis-à-vis  des  Défenseurs.  Tommaso  Caffarini 
se  rendit  dans  son  cachot  où  il  le  trouva  en  proie  à  un 
désespoir  farouche.  «  Il  arpentait  sa  cellule  comme  un 
fou  furieux  et  refusait  énergiquement  de  se  confesser 
et  d'entendre  soit  un  prêtre,  soit  un  moine  ^.  »  Il  est 
aisé  de  se  représenter  l'état  d'âme  de  ce  jeune  Pérugin. 
Quoi!  mourir  ainsi,  au  printemps,  dans  la  fleur  de  la 
première  jeunesse*,  être  traîné  sur  la  charrette  des  cri- 
minels au  lieu  du  supplice,  au  Corposanto  al  Peco?^ile ; 
poser  sa  tête  sur  le  billot,  tandis  que  les  prés  à  l'entour 
étaient  blancs  de  pâquerettes  et  que  les  alouettes  chan- 
taient joyeusement  dans  le  ciel  clair,  et  que  bleuissaient 
les  lointaines  montagnes  qui  cachaient  Pérouse,  la 
ville  natale,  le  foyer„ la  liberté,  la  vie!...  Que  venait- 
on  lui  parler  des  impénétrables  décrets  de  Dieu,  de  sa 
Providence  et  de  son  amour  paternel?  Ils  pouvaient 
jaser  à  leur  aise,  les  prêtres  ascétiques  et  les  moines 
corpulents,  ce  n'étaient  point  eux  qui  devaient  mourir, 
ce  n'était  pas  leur  tête  que  la  hache  du  bourreau 
trancherait  dans  peu  de  jours  (il  connaissait  si  bien  le 

bruit  de  l'acier  tranchant  les  chairs  et  les  cartilages) 

Eux  pouvaient  croire  en  Dieu,  l'aimer  si  cela  leur  plai- 
sait, car  II  se  montrait  miséricordieux  à  leur  égard.  Il  les 
laissait  vivre...  Mais  le  Dieu  qui  envoyait  Niccolô 
Toldo  à  la  mort  pour  une  vétille,  pour  quelques  paroles 
inconsidérées  prononcées  par  espièglerie  sous  linfluence 
du  vin,  n'était  pas  un  Dieu  bon,  un  tendre  père;  c'était 
un   diable  et,  qui  plus   est,  un   diable  stupide...   Et 
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le  jeune  homme  éclata  en  abondants  blasphèmes, 
ces  blasphèmes  qui  grondent  toujours  sous  la  piété 
populaire  italienne..,^. 

Catherine  accourut  auprès  de  cet  infortuné  jeune 
homme,  et  c'est  elle-même  qui  a  fait  le  récit  de  cette 
visite  dans  une  lettre  à  Raymond  de  Capoue.  «  Cou- 
rage, mon  Père  bien-aimé,  et  ne  dormons  plus,  »  lui 
écrit-elle,  «  car  j'entends  des  nouvelles  si  grandes  que 
jamais  plus  je  ne  voudrais  ni  lit  ni  autre  commodité. 
J'ai  déjà  reçu  une  tête  dans  mes  mains  et  j'en  ai  res- 
senti une  douceur  que  le  cœur  ne  peut  comprendre,  ni 
la  bouche  raconter,  ni  Toeil  voir,  ni  l'oreille  entendre... 

«  Je  suis  allée  visiter  celui  que  vous  savez  et  il  en  reçut 
tant  de  consolation  et  de  joie,  qu'il  se  confessa  et  se 
trouva  dans  les  meilleures  dispositions.  Il  me  fit  pro- 
mettre pour  l'amour  de  Dieu  que  lorsque  viendrait 
l'heure  de  la  justice,  je  serais  auprès  de  lui;  et,  ce  que 
j'ai  promis,  je  Tai  fait.  Le  matin,  avant  le  premier  coup 
de  cloche,  je  Tallai  trouver  et  il  fut  grandement  consolé. 
Je  le  menai  entendre  la  messe  -,  il  reçut  la  Sainte  Com- 
munion dont  il  s'était  toujours  éloigné.  Sa  volonté  était 
unie  et  soumise  à  la  volonté  de  Dieu,  il  lui  restait  seu- 
lement la  crainte  d'être  faible  au  moment  suprême  et  il 
me  disait  :  «  Reste  avec  moi,  ne  m'abandonne  pas,  en 
ce  cas  tout  ira  bien  et  je  mourrai  content.  »  Et  il  reposait 
sa  tête  sur  ma  poitrine.  Alors  je  sentis  une  joie  et  un 
parfum  de  son  sang  qui  était  comme  mêlé  avec  le  mien 
que  je  désire  répandre  pour  le  doux  Époux  Jésus.  Ce 
de'sir  augmentait  dans  mon  âme  et,  remarquant  com- 
bien il  était  angoissé,  je  murmurai  :  «  Courage,  mon 
doux  frère,  car  bientôt  nous  serons  aux  noces  éternelles; 
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tu  iras  baigné  dans  le  doux  sang  du  Fils  de  Dieu  avec 
le  doux  nom  de  Jésus  qui  ne  doit  jamais  sortir  de  ta 
mémoire,  et  Je  t'attendrai  au  lieu  de  la  justice!  »  O  mon 
Père  et  mon  Fils,  toute  crainte  s'évanouit  alors  de  son 
cœur  et  la  tristesse  de  son  visage  se  changea  en  joie,  et 
dans  son  allégresse,  il  disait  :  «  D'où  me  vient  une  si 
grande  grâce  que  la  douceur  de  mon  âme  m'attende 
au  lieu  saint  de  la  justice?  »  Voyez  quelle  lumière  il 
avait  reçue  puisqu'il  appelait  saint  le  lieu  de  la  justice. 
Il  ajoutait  :  «  Oui,  j'irai  fort  et  joyeux  et  il  me  semble 
que  j'ai  encore  mille  années  à  attendre  quand  je  songe 
que  vous  y  serez.  »  Et  il  énonçait  de  si  douces  paroles 
que  c'est  d'en  éclater,  parce  que  le  bon  Dieu  est  si  bon  ! 

«  Je  l'attendis  donc  au  lieu  de  la  justice  en  priant  et 
en  invoquant  sans  cesse  l'assistance  de  Marie  et  de  Ca- 
therine vierge  et  martyre.  Avant  son  arrivée  je  me 
baissais  et  je  plaçais  mon  cou  sur  le  billot,  mais  sans 
obtenir  ce  que  je  désirais  et  je  priais  et  faisais  violence 
au  ciel  et  je  disais  :  Maria!  Je  voulais  obtenir  la  grâce 
qu'elle  lui  procurât  la  lumière  et  la  paix  du  cœur  à  ses 
derniers  instants...  Mon  âme  alors  fut  tellement  enivrée 
de  la  douce  promesse  qui  m'était  faite  que  je  ne  distin- 
guai personne,  bien  qu'il  y  eût  sur  la  place  une  grande 
multitude. 

«  Il  arriva  enfin  comme  un  agneau  paisible  et  en 
me  voyant,  il  se  mita  sourire.  Il  voulut  que  je  fisse  sur 
lui  le  signe  de  la  croix.  Quand  il  l'eut  reçu  je  lui  dis 
tout  bas  :  «  Va,  mon  doux  frère;  sous  peu  tu  seras 
aux  noces  éternelles!  »  Il  s'étendit  avec  une  grande 
douceur;  je  lui  découvris  le  cou  et,  inclinée  vers  lui, 
je  lui  rappelai  le  sang  de  l'Agneau.  Ses  lèvres  ne  pro- 
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feraient  que  «  Jésus!  »,  «  Catherine!  »  Et  je  fermai 
les  yeux  en  disant  :  «  Je  veux!  »  et  je  reçus  sa  tête 
entre  mes  mains. 

«  Aussitôt  je  vis  l'Homme-Dieu  dont  la  clarté  res- 
semblait à  celle  du  soleil...  Cette  âme  entra  dans  la 
blessure  ouverte  de  son  côté,  et  la  Vérité  me  fit  com- 
prendre que  cette  âme  était  sauvée  par  pure  miséri 
corde,  par  grâce,  sans  aucun  mérite  de  sa  part... 

«  Et  cette  âme  fit  quelque  chose  d'une  douceur  telle 
que  mille  coeurs  ne  pourraient  la  contenir...  Déjà  elle 
commençait  à  goûter  la  suavité  divine;  alors  elle  se 
retourna,  comme  fait  l'Epouse  quand  elle  est  arrivée 
au  seuil  de  la  maison  de  l'Époux  :  elle  regarde  en  ar- 
rière et  incline  la  tête  pour  saluer  et  remercier  ceux 
qui  l'ont  accompagnée. 

«  Lorsque  le  cadavre  eut  été  emporté,  mon  âme  se 
reposa  dans  une  paix  délicieuse,  et  je  jouissais  tant  du 
parfum  de  ce  sang  que  je  ne  voulais  pas  souffrir  qu'on 
lavât  celui  qui  avait  jailli  sur  mes  vêtements. 

«  Hélas!  pauvre  misérable,  je  ne  veux  plus  rien  dire. 
Gomment  pourrais-je  supporter  de  continuer  à  vivre  ici- 
bas  sur  la  terre?  '°  » 
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VI 


«  Il  nous  faut  faire  pour  T  honneur  de  Dieu  ce  que 
firent  les  apôtres  après  avoir  reçu  l'Esprit  Saint  :  ils  se 
séparèrent  les  uns  des  autres  et  dirent  adieu  à  leur 
douce  mère  Marie.  Nous  pouvons  supposer  que  tout 
leur  bonheur  était  d'habiter  ensemble  et  cependant  ils 
renoncèrent  à  ce  bonheur  en  vue  de  Thonneur  de  Dieu 
et  du  salut  des  âmes...  C'est  là  la  règle  que  nous- 
mêmes  devons  suivre.  Je  sais  que  ma  présence  vous  est 
une  vive  consolation,  mais  pour  pratiquer  la  vraie 
obéissance,  vous  ne  devez  ni  rechercher  votre  conso- 
lation personnelle  ni  écouter  le  démon  qui  vous  sug- 
gère des  doutes  au  sujet  de  mon  affection  à  votre 
égard...  Si,  je  vous  aime,  mais  en  Dieu  et  pour  Dieu... 
Il  nous  unit  et  nous  sépare  selon  les  besoins  du  moment. 
Et  présentement  notre  doux  Sauveur  désire  que  nous 
soyons  séparés  pour  son  honneur... 

«  Vous  êtes  à  Sienne,  Cecca  et  «  Grand'mère  »  sont 
à  Montepulciano,  Fra  Bartolommeo  et  Fra  Matteo  y 
ont  été  ou  sy  rendront.  Alessia  et  Monna  Bruna  sont  à 
Monte  Giovi...  Elles  séjournent  près  de  la  comtesse 
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et  de  Madonna  Isa.  Fra  Raimondo  et  Fra  Tommaso, 
Monna  Tomma,  Lisa  et  moi  nous  sommes  à  la  Rocca 
au  milieu  des  chenapans  [mascal^oni],  et  nous  avons  à 
manger  tant  de  démons  incarnés  que  Fra  Tommaso 
prétend  qu'il  en  a  mal  à  l'estomac,  et  pourtant  il  ne 
peut  s'en  rassasier.  Ils  prennent  goût  de  plus  en  plus 
à  leur  travail  et  en  trouvent,  d'ailleurs,  à  bon  marché.  '■ 
Priez  la  Bonté  divine  de  leur  donner  de  bons  morceaux 
doux  et  amers.  Songez  que  c^est  Une  immense  consola- 
tion de  travailler  pour  l'honneur  de  Dieu  et  le  salut  des 
âmes...  Vous  ne  devez  vouloir  ni  désirer  autre  chose. 
Vous  né  pouvez  rien  faire  qui  plâîse  davantage  au 
Seigneur  ainsi  qu'à  moi.  Courage  donc,  mes  filles,  sa- 
crifiez votre  volonté  propre  à  l'éternelle  et  suprême 
volonté  de  Dieu'.  » 

La  plus  puissante  des  grandes  familles  siennoises,  la 
famille  Salimbeni,  possédait  âU  sud  de  Sienne,  dans  la 
sauvage  vallée  d'Ôrcia,  âu  pied  du  Mont  Amiata,  un 
éhâteauimprenable,  Rocca  di  TeHtemiano,  qui  était  pour 
ainsi  dire  le  centre  du  royaume  des  Salimbeni,  de  ce 
'  petit  état  que  cette  famille   énergique  et  intelligente 
avait  su  se  tailler  dans  les  possessions  de  l'état  Siennois. 
Nous  avons  parlé  plus  haut  de  la  bataille  de  Monteapertl 
en  ti26o',  c'était  à  cette  occasion  que  Salimbene  Salim- 
beni avait  prêté  à  la  Commune  de  Sienne  la  somme 
énorme  de  cent  mille  florins  d'or,  afin  de  couvrir  les  frais 
de  la  guerre.  Pour  s'acquitter  dé  cette  dette  le  gouverne- 
ment siennois  avait  dû  céder  aux  héritiers  du  grand 
'  banquier  les  châteaux  de  Tentennano,  de  Castiglion- 
cèllo  del  trir.oro,  de  MonteCuccori,  de  la  Selva  et  de 
^lontorsaio . 
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Au  temps  de  Catherine,  la  famille  était  divisée  en 
deux  branches  :  celle  de  Andrea  et  de  Gione  di  San- 
dre, accuse's  de  haute  trahison  et  exilés  de  leur  ville 
natale,  après  la  guerre  de  iSSy  entre  Sienne  et  Pérouse 
—  et  celle  dont  le  chef  était  Giovanni  di  Angelino  qui, 
en  secondes  noces,  avait  épousé  Bianchina  Trinci,  sœur 
de  Trincio  et  de  Gorrado  Trinci,  appartenant  à  la  mai- 
son seigneuriale  de  Foligno.  G'est  de  Giovanni  di  An- 
gelino Salimbene  que  la  chronique  raconte  qu'il  fut 
«  pour  ainsi  dire  pendant  dix  ans  le  maître  absolu  de 
Sienne  ».  Ge  fut  lui  que  la  commune  envoya  en  i362 
comme  ambassadeur  à  la  rencontre  de  Tempereur 
Gharles  IV;  malheureusement  il  mourut  peu  de  temps 
après,  des  suites  d'une  chute  de  cheval.  Son  fils,  Agno- 
lino  di  Giovanni,  continuait  pourtant  les  grandes  tradi- 
tions de  la  famille;  les  Salimbeni  acquirent  encore  les 
châteaux  de  Gastiglione,  dans  la  vallée  d'Orcia,  de  Pian- 
çastagnaio  et  de  Monte  Giovi  3ur  l'Amiata,  de  Rocca 
Federighi  dans  la  Maremma,  de  Boccheggiano  vers 
le  Nord,  dans  le  Val  de  Merse.  Des  alliances  vinrent 
consolider  encore  la  situation  de  la  grande  famille 
siennoise-,  la  sœur  d'Agnolino,  Benedetta  ou  Bandeca 
épousa  un  Farnese;  une  autre  ^œur,  Isa,  fut  demandée 
en  mariage  par  son  cousin  Paolo  Trinci. 

Mais  une  scission  se  produisit  entre  les  deux  bran- 
ches de  la  famille  :  Gione  et  Agnolino  entrèrent  en 
(fluerelle,  puis  en  lutte  ouverte.  Et  le  bonheur  des  deux 
jeunes  comtesses  s'effondra  sous  les  coups  répétés  de 
l'épreuve.  Leurs  époux  succombèrent.  Paolo  Trinci 
et  son  oncle  Trincio  trouvèrent  la  mort  dans  les  mou- 
•yements  populaires   qui   se  produisirent  à  Foligno; 
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nous  possédons  encore  la  lettre  de  consolation  qu'en- 
voya Catherine  à  la  sœur  de  Trincio,  Monna  Jacopa 
d'Esté.  Une  seconde  union  de  Bandeca  fut  rompue  par 
un  semblable  malheur  :  la  mort  violente  de  son  nouveau 
mari.  Alors  les  deux  sœurs  résolurent  de  se  retirer 
du  monde. 

Catherine  à  laquelle  elles  s'ouvrirent  de  leur  projet, 
ne  put  que  l'approuver.  «  Le  Christ  est  le  seul  Époux 
qui  nous  reste  toujours  »,  écrit-elle  à  Bandeca,  «  les 
autres  époux  meurent  et  passent  comme  le  vent,  tu  en 
as  fait  l'expérience.  »  Et  elle  l'invite  à  venir  se  réfugier 
comme  dans  la  terre  promise  au  nouveau  monastère 
de  Santa  Maria  degli  Angeli,  à  Belcaro.  A  Isa,  elle 
donne  le  même  conseil.  «  Cela  ne  vous  empêchera 
nullement  de  garder  une  grande  dévotion  vis-à-vis 
de  votre  glorieux  père  saint  François  »,  dit-elle 
à  la  jeune  veuve  qui,  probablement,  pendant  son 
séjour  à  Foligno^,  était  devenue  tertiaire  francis- 
caine. 

Ce  fut  dans  le  but  d'affermir  ces  deux  fondations  re- 
ligieuses, puis  pour  chercher  à  amener  la  paix  entre 
les  deux  branches  ennemies  de  la  famille  que,  sur 
une  invitation  de  Monna  Bianchina,  Catherine  se  rendit, 
durant  l'été  de  iSyy,  à  la  Rocca  des  Salimbeni. 

Elle  était  suivie  d'une  partie  de  sa  famille  spirituelle 
(Alessa,  Cecca,  Lisa,  Tomma  ou  Tommasina,  puis 
Raymond,  Tommaso  délia  Fonte,  Bartolommeo  di 
Domenici,  Matteo  Tolomei,  Neri,  Pietro  di  Giovanni 
Ventura,  Gabriele  Piccolomini,  Francesco  Malavolti, 
d'autres  encore).  Ce  fut  probablement  en  plein  été, 
sous  un  soleil  brûlant,  que  la  brigata  catherinierne 
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parcourut  l'antique  Via  Francigena  qui,  franchissant 
la  Porta  Romana,  arrive  par  Malamerenda,  Isola 
d'Arbia,  Monteroni  et  Torrenieri,  à  San  Quirico  in 
Osenna,  la  vieille  cité  aux  belles  églises  romanes. 

Comme  trois  ans  auparavant  Catherine  voulut  faire 
un  pèlerinage  au  tombeau  de  son  amie  du  ciel,  sainte 
Agnès  de  Montepulciano.  Pendant  ce  séjour  (peut-être 
par  l'intermédiaire  du  poète  Neri)  Catherine  fit  la  con- 
naissance du  noble  Giacomo  del  Pecora,  poète  lui 
aussi,  et  descendant  du  chevalier  du  même  nom  qui, 
un  siècle  auparavant,  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans 
la  vie  de  Marguerite  de  Cortone.  La  Sainte  siennoise 
gagna  à  Dieu  le  cœur  du  jeune  poète,  lequel  devait 
plus  tard  la  célébrer  dans  de  douces  poésies  et  reprocher 
à  Sienne  de  ne  pas  l'apprécier  à  sa  juste  valeur*. 

C'est  aussi  pendant  ce  séjour  à  Montepulciano  qu'il 
faut  placer  un  petit  épisode  délicieux  qui  nous  fair 
pénétrer  dans  la  vie  intime  de  la  bella  brigata  de  Ca- 
therine. Un  soir,  au  moment  où  la  Mamma  sou- 
haitait une  bonne  nuit  à  ses  amis  devant  la  porte 
du  couvent  de  Sainte-Agnès  oij  elle  demeurait,  l'un 
d'entre  eux  s'avance,  inquiet  et  attristé.  C'est  un  des 
derniers  convertis,  le  jeune  Siennois  Pietro  di  Giovanni 
Ventura.  La  mélancolie  du  soir  et  la  tristesse  d'avoir 
à  se  séparer  de  celle  qu'il  aime  pèsent  sur  son  cœur, 
encore  trop  attache  aux  consolations. 

«  Mamma^  »  dit-il,  «  pour  l'amour  de  Dieu  je  te 
prie  de  penser  à  moi  cette  nuit  de  manière  à  ce  que 
j'éprouve  quelque  consolation  dans  le  Seigneur!  »  Sou- 
riant de  son  doux  sourire  elle  le  lui  promet  :  «  Je 
prierai  la  Sainte  Vierge  pour  toi!  »  dit-elle.  Sa  prière 


Sgb  SAIÎ^TE  CAl^HERI^fE  DE  SIENNE 

fut  exaucée.  Le  matin  suivant,  Theureuji  Caterinato 
put  raconter  aux  autres  que,  dans  une  vision,  leur 
Mamma  lui  était  apparue,  accompagnée  de  deux  frères 
du  couvent  voisin  de  Mont-Oliveto,  et  qu'elle  lui  avait 
tendu  une  hostie. 

Dès  ce  jour  le  jeune  disciple  reçût  des  faveurs  spéciales. 
Dà'n^  régli'sé  du  couvent  de  Môhtepulciano  il'  vit'  Ca- 
therine en  extase  s'élever  en  l'air  et  vit  là  sâirité  hostie 
s'échapper  des  mains  de  Frère  RaynioÏÏd  pouf  survoler 
les  lèvres  de  la  vierge ^ 

De  Montepulciano  Catherine  se  rendit  directement 
à  Castiglioncello  dél  Trinoro,  le  château  de  Cione  di 
Sandro  Salimbeni.  La  femme  du  farouche  guerrier  (il 
venait  de  prendre  la  ville  de  Chiusi),  Monna  Stricca, 
était  déjà  en  relations  épistolaires  avec  là  Pacificatrice. 
La  mission,  ainsi  préparée,  obtint  un  heureux  résultat  : 
Cione  consentit  à  faire  la  paix  avec  son  cousin.  Por- 
teuse de  cette  bonne  nouvelle,  Catherine  se  rendit  alorà 
à  la  Rocca  di  Tenténnano  où  la  lettré,  citée  au  com- 
mencement dé  ce  chapitré,  nous  la  montre  installée  en 
qualité  de  chef  d'une  armée  spirituelle,  dispersée  sur- 
un  vaste  champ  de  bataille ^ 

C^ccâ  di  Gori  et  Mofina  Lapa  («  Grand'mère  »,  ainsi 
que  l'on  avait  peu  à  pieu  pris  l'habitude  dé  l'appeler 
dans  lé  cercle  qui  donnait  à  Catherine  le  nom  de 
Mamma)  étaient  restées  à  Montepulciano,  o\x  la  fille 
de  Gecca,  Justina,  était  novice  dans  le  monastère  de 
Sainte-Agnès.  D'autres  disciples,  Alessia  Saracini  et 
Bruna  —  généralement  ignorée  —  étaient  partis  pour 
le  château  dé  Monte  Giovi  en  compagnie  dés  deux 
comtesses  Sàlîmbeni,  Bandeca  et  Isa.  Mais  le  quartier 
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général  était  à  Rocca  di  Tentennano  ou  Rocca  d'Orcia  : 
c'est  là  que  se  trouvait  Catherine  avec  Raymoad  de 
Capoue,  Tommaso  délia  Fonte,  Lisii  Colombiniy  Neri 
di  Landoccio,  Francesco  Malavolti  et  plusieurs  autres, 
disciples,  c'est  là  qu'ils  s?adonnèrent  en  commun  à 
l'occupation  favorite  de  Catherine  «  à  manger  des  dé- 
mons »,  c'est-à-dire  à  convertir  des  pécheurs.  Ilslefirent 
avec  si  grand  succès  que  Raymond  se  plaignait  de  ne 
pouToir  suffire  à  entendre  toutes  les  confessions  que  lui 
attirait  Catherine.  Et  pourtant  il  n'était  point  seul  à  la 
tâche  ;  outre  Tommaso  délia  Fonte  et  Bartolommeo  di. 
Dominici,  trois  ou  quatre  autres  prêtres  lui  venaient  en 
aide. 

Catherine,  dans  la  lettce  citécy  déclare  :  «  Nous 
sommes  ici  à  la  Rocca^  au  milieu  de  chenapans.  » 

La  population  du  Val  d'Orcia  était,  en  effet,  des  plus 
sauvages  et  des  plus  rudes;  le  bienheureux  Colombini 
qui,  dix  ans  avant  Catherine,  avait  parcouru  la  contrée, 
se  plaint  amèrement  des  cœurs  endurcis  de  se»  habi- 
tants. Et  Caffarini,  venu  d'Orvieto  prêter  main-forte  à 
ses  frères  en  Saint-Domi*iique,  raconte  qu'il  confessa 
à  la  Rocca  di  Tentennano  des  pécheurs  invétérés  et 
obstinés  qui  depuis  quarante  ans  ne  fréquentaient  plus 
les  sacrements^. 

Cette  lutte  contre  la  puissance  des  ténèbres  revêtait 
parfois  des  formes  tout  à  fait  surnaturelles.  Francesco 
Malavolti  raconte  que,  non  seulement  Catherine  con- 
vertit des  pécheurs  durant  son  séjour  chez  les  Salim- 
beni,  mais  qu'elle  délivra  des  possédés.  Quand  elle 
était  assise,  au  milieu  du  cercle  de  ses  amis,  «  sur  la 
ferrasse  qui  s'appelait  lo  sprone  »,  il  se  trouvait  parfois 
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qu'on  lui  amenât  quelque  pauvre  possédé,  pieds  et 
mains  liés,  si  écumant  de  rage  que  plusieurs  robustes 
hommes  réussissaient  à  grand'peine  à  le  retenir.  Son 
traitement  était  toujours  le  même.  «  Qu'a  donc  fait 
ce  malheureux  pour  que  vous  le  teniez  ainsi  enchaîné!  » 
s'écriait-elle,  «  au  nom  de  Jésus  crucifié,  je  vous  or- 
donne de  le  délier!  »  Sur  l'ordre  de  Catherine  on  s'en- 
hardissait à  relâcher  le  fou  furieux,  celui-ci  devenait 
aussitôt  doux  comme  un  agneau,  et  Catherine  (qui  selon 
sa  coutume  était  assise  par  terre  et  non  pas  sur  un 
banc  ou  sur  un  siège  d'honneur)  attirant  sur  son  sein 
la  tête  de  l'infortuné  se  mettait  à  pleurer  sur  lui  comme 
une  mère  sur  son  enfant.  Alors  la  maladie  s'enfuyait; 
et  les  poux  eux-mêmes  qui  tourmentaient  le  possédé 
malpropre,  se  répandaient  sur  les  dalles,  si  bien  que  les 
disciples  présents  s'écriaient  avec  épouvante  :  «  0 
Mamma^  ne  vois-tu  donc  pas  que  cet  homme  nous 
couvre  de  vermine  ?  »  Mais  elle  répondait  avec  son  doux 
sourire  :  «  Ne  vous  inquiétez  point,  ils  ne  resteront  pas 
longtemps  sur  vous.  »  Et  ainsi  en  était-il^. 

Catherine  considérait  comme  une  revanche  de  l'enfer 
certaines  infirmités  dont  elle  était  affligée  et  certains 
malheurs  qui  la  frappaient.  «  Il  est  curieux  de  dire, 
surtout  de  notre  temps  »,  écrit  Raymond  (à  cette  épo- 
que-là déjà  «  notre  temps  »  était  donc  particulièrement 
«  éclairé  »  !)  «  que  plusieurs  fois  des  mains  invisi- 
bles firent  soudainement  tomber  Catherine  à  la  ren- 
verse. Il  advint  ainsi  qu'un  jour  elle  tomba  dans  le 
feu;  Lisa,  Alessia  et  Francesca  accoururent  pour  la 
relever,  mais  elle  n'avait  aucun  mal.  «  Une  autre  fois, 
—  c'était  pendant  un  voyage,  et  ils  approchaient  de 
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Sienne  —  Fane  que  montait  Catherine  trébucha  et 
s'abattit  dans  la  boue  avec  la  jeune  fille.  Celle-ci  tomba 
si  malencontreusement  que  l'un  des  sabots  de  Tanimal 
l'atteignit  au  côté,  à  l'endroit  précis  où  elle  ressentait 
toujours  une  si  vive  douleur.  Mais  elle  dit  en  riant  : 
«  C'est  Malatasca  qui  fait  des  siennes!  »,  et  par  Maîa- 
tasca  (expression  que  l'on  rencontre  dans  les  lettres  de 
Giovanni  Colombini  et  qui  était  probablement  usitée 
chez  les  moniales  de  Santa  Bonda)  la  sainte  voulait 
dire  le  diable,  celui  qui  est  comme  un  sac  sans  fond 
pour  les  âmes  damnées^. 

Catherine  resta  quatre  mois  dans  la  vallée  d'Orcia. 
Elle  passa  une  partie  de  cette  période  à  Sant'Antimo, 
non  loin  de  la  Rocca,  près  de  la  grande  abbaye  fondée 
par  Charlemagne  et  dont  Tabbé,  Giovanni  di  Gano, 
avait  peu  de  temps  auparavant  consacré  le  monastère 
de  Belcaro.  Plus  heureuse  que  son  prédécesseur  Co- 
lombini, elle  sut  déployer  une  grande  activité  de  mis- 
sionnaire. C'est  à  propos  de  ce  séjour  dans  la  verte 
vallée  de  Castelnuovo  dell'Abate,  à  Tombre  de  la  mer- 
veilleuse église  romane,  que  Raymond  écrivit  :  «  J'ai  vu 
des  milliers  et  des  milliers  de  personnes,  comme  appe- 
lées par  une  invisible  trompette,  descendre  des  mon- 
tagnes et  accourir  des  petites  cités  pour  voir  et  entendre 
Catherine.  A  sa  seule  vue  ils  furent  pris  de  com- 
ponction et  se  mirent  à  pleurer  leurs  péchés  et  leurs 
méfaits  et  s'en  allèrent  au  plus  vite  trouver  les  con- 
fesseurs dont  moi-même  je  faisais  partie.  »  Suivant  son 
habitude,  Raymond  n'indique  que  vaguement  le  lieu  où 
s'est  produit  ce  miracle  d'évangélisation;  c'est  Fran- 
cesco Malevolti  qui  nous  le  rapporte.  Il  ajoute  que 
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pendant  plusieurs  jours  et  nuits  s^pt  confesseurs  ne- 
purent  suffire  à  entendre  les  confessions  et  que^ 
«  conaine  les  apôtres  »,  ils  ne  trouvaient  pas-  même  le 
temps  nécessaire  pour  prendre  quelque  nourriture. 

Au  nombre  des  convertis  de  Sant'Antimo  figuraient 
plusieurs  personnages  importants  des  villes  voisines  ;^ 
l'un  d'eux,  le  notaire  et  poète  Ser  Anastagio  de  Montal- 
cina,  a  noté  danS' une  poésie,  publiée  du  vivant  de  Ca- 
therine, l'impression  que:  lui  fit  la  Sainte  : 

«  Jamais  il  ne  fut  donné  de  voir  ici-bas-  si  grande 
merveille!  Cette  Bienheureuse  fait  obstacle  à  tous  les 
vices,  les  met  tous  en  fuite,  car  son  saint  tabernacle 
contient  toutes  les  vertus-.;  de  la  tête  jusqu'aux  pieds 
elle  est  pleine  du  Christ,  elle  est  la  vraie  servante  du 
Seigneur  qui,  jour  et  nuit,  chante  ses  louanges!  Son 
regard  toujours  fixé  vers  le  ciel  est  sans-  cesse  plein  de 
larmes  de  piété...  Elle  est  si  courtoise  que  volomiers 
elle  donnerait  son  sang  pour  sauver  tous  ceux  qui,, 
avec  un  sincère  repentir,  disent  miserere...  elle  est 
comme  un  mur  fort  pour  tout  pécheur  qui  se  réfugie 
près  d'elle...  O  chère,  ô  douce,  ô  vénérable  Mamma, 
c'est  ainsi  que  je  te  vois  au  pied  de  l'autel!  w 

Le  poète  montalcinois  raconte  comment,  lui  aussi,  ai 
vu  l'hostie  consacrée  s'envoler  des  mains  du  prêtre  pour 
entrer  «  dans  ce  saint  vase  qu'est  le  corps  de  Cathe- 
rine ».  Il  a  connaissance  de  son  jeûne  perpétiael  :  (c  Elle 
pense  tellement  au  salut  des  hcymmes  que  jamais  elle 
ne  touche  à  aucune  nourriture  terrestre.  »  Et  cependant 
elle  est  «  toujours  joyeuse  et  souriante  »  et  ne  pense  pas 
aux  souffrances  <f  qui  la  dévorent  ».  Toujours  elle  rend 
des  actions    de   grâces  à  son  «  Agneau  sacrifié  »  et 
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quand  «  saf  bouche  gracieuse  énonce  le  doux  nom  de 
iÇiarie,  c'est  comme  si  Ton  voyait  la  Sainte  Vierge  elle- 
même  ». 

«  O  Pucelle  gentille,  ânle  rapide  »,  s'écrie-t-il,  «  ô 
fidèle  esclave  de  tous  Xfs  serviteurs  de  Dieu,  tu  éttleus 
de  telle  sorte  ceux  qui  t'approchent  que  chacun  se  met 
à  aimer  de  préférence  ce  qu'auparavant  il  détestait  le 
plus.  »  Et  avec  des  expressions  toutes  cathefiniennes 
le  poète  terminé  ainsi  les  louanges  de  cette  nouvelle 
Béatrice  :  <f  Sus,  sus,  chrétiens,  préparéz-TOuS  au  tour- 
noi, remportez  la  victoire  !  Tout  ce  que  peut  donner  le 
nrionde  n'est  que  de  la  boue  qui  nous  souille.  Tournons 
les  yeux  vers  le  Fils  de  Dieu  pour  être  élus  à  faire 
partie  de  cette  société  où  suavement  se  charité  l'Ho- 
sannah,  au  son  des  instruments  des  àriges,  et  oh  nôtis 
serons  tous  nourris  dé  la  douce  nfianne  dont  vit  ici-bas 
déjà  cette  Catherine!  O  rose  vermeille,  rose  sans  épi- 
nes !  ^°  » 

Aimée,  glorifiée,  âdoféô  ainsi  par  les  siens,  la  Sainte 
avait  d'autre  part  des  détracteurs  et  des  accusateurs. 
L'archiprêtre  dé  cette  même  ville  de  Montalcino  où 
Ser  Anastagio  venait  de  composer  son  capitolo  tu  rima 
pour  honorer  Catherine,  portait  à  Sienne  une  délation 
contre  elle.  ï>éjà  lés  sôUpçonS  dii  gouvernement  de 
la  République  à'etaîerit  étéillés.  Les  Salimbeni  étaient 
de  tout  temps  plus  otï  moins  suspects;  qui  sait  quels 
complots  se  tràfriaiéilt  là-bas,  à  f  ombre  de  la  Rôcca  di 
Tentennano,  entré  le§  nobles  exilés  et  lé  puissant  abbé 
de  Sant'Antimo,  l'ihflueHt  dominicain  Raymond  delle 
Vigne?  A  Monteptilciano  Catherine  avait  reçu  une 
première  admonition.  On  désirait  surtout  sa  présence 
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à  Sienne,  en  qualité  de  pacificatrice;  elle  s'y  était 
refusée,  eti  alléguant  :«  Je  ne  suis  pas  digne  que  vous 
désiriez  ma  venue  ni  que  vous  vouliez  me  confier  cette 
œuvre  de  pacification  à  laquelle  je  suis  tout  à  fait 
indigne  de  coopérer.  »  D'ailleurs,  elle  est  retenue  par 
des  affaires  importantes  du  même  genre.  «  J'ai  quelque 
chose  à  faire  pour  le  monastère  de  Sainte- Agnès  et  il 
est  nécessaire  que  j'intervienne  auprès  des  neveux  de 
Messer  Spinello  pour  qu'ils  se  réconcilient  avec  les  fils 
de  Lorenzo;  comme  vous  savez,  il  y  a  longtemps  que 
vous  avez  commencé  à  traiter  cette  paix  et  jamais  elle 
ne  s'est  conclue.  Je  ne  voudrais  pas  qu'elle  fût  compro- 
mise par  mon  départ  précipité".  » 

Pendant  le  séjour  de  Catherine  à  Sant'  Antimo,  on 
revint  à  la  charge.  Un  ami,  l'orfèvre  Salvi  di  Pietro, 
lui  fit  entendre  des  avertissements.  Elle  lui  répondit  : 
«  Où  il  n'y  a  pas  crime,  il  n'y  a  ni  honte  ni  crainte  de 
punition.  Je  me  confie  in  Domi?io  nostro  Jesu  Christo 
et  non  dans  les  hommes.  Voici  comment  j'agirai  :  si 
l'on  me  calomnie  et  me  persécute,  je  répondrai  par  des 
larmes  et  de  continuelles  prières,  autant  que  Dieu  m'en 
fera  la  grâce.  Que  le  démon  le  veuille  ou  non, 
j'emploierai  ma  vie  pour  l'honneur  de  Dieu  et  pour 
le  salut  des  âmes  dans  le  monde  entier  et  spécialement 
dans  la  ville.  Quelle  honte  pour  les  citoyens  de  Sienne 
de  croire  ou  d'imaginer  que  nous  sommes  ici,  dans 
les  possessions  des  Salimbeni,  pour  établir  des  traités 
secrets.  Nous  ne  le  ferions  ni  ici  ni  dans  aucun  autre  lieu 
du  monde.  »  «  Frère  Raymond,  ce  pauvre  calomnié, 
te  demande  de  prier  Dieu  pour  qu'il  soit  bon  et  pa- 
tient". » 
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Mais  «  aux  Seigneurs  Défenseurs  et  au  Capitaine  du 
Peuple  de  la  cité  de  Sienne  »,  elle  écrit  en  ces  termes  : 

tt  On  ma  dit  que  vous  nourrissiez  des  soupçons  à  mon 
sujet  et  que  vous  me  réclamiez  ainsi  que  ma  famille. 
Je  ne  sais  si  c'est  vrai.  Mais  si  vous  vous  aimiez  autant 
que  moi  je  vous  aime,  vous  ne  vous  laisseriez  point 
aller  à  de  telles  pensées  et  vous  fermeriez  les  oreilles 
pour  ne  pas  entendre.  Moi  et  les  autres  nous  avons 
cherché  et  nous  cherchons  toujours  le  salut  de  vos 
âmes  et  de  vos  corps,  sans  compter  avec  aucune 
fatigue...  et  ce  n'est  certes  pas  à  cause  de  l'ingratitude 
et  de  l'ignorance  de  mes  compatriotes  que  cette  œuvre 
sera  négligée  :  nous  la  poursuivrons  jusqu'à  la  mort. 
Mettons-nous  à  l'école  de  ce  doux  saint  Paul  qui  dit  : 
«  Le  monde  nous  maudit,  et  nous  le  bénissons;  le 
monde  nous  persécute  et  nous  chasse,  et  nous  le  sup- 
portons avec  patience.  »  Nous  ferons  de  même,  nous 
suivrons  sa  règle.  La  vérité  nous  délivrera.  Je  vous 
aime  plus  que  vous  ne  vous  aimez  et  je  désirerais 
autant  que  vous  voir  régner  la  paix  parmi  vous.  Vous 
ne  devez  donc  pas  imaginer  que  quelque  chose  soit  com- 
ploté contre  la  paix  par  moi  ou  par  l'un  des  membres  de 
ma  famille  [spirituelle].  Notre  devoir  est  de  semer  la  pa- 
role de  Dieu  et  d'en  recueillir  les  fruits  dans  les  âmes... 

tt  Je  vois  que  le  démon  souffre  des  pertes  qu'il  a 
subies  pendant  ce  voyage  et  que,  Dieu  aidant,  il  subira 
encore.  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  autre  chose  que 
pour  manger  des  âmes  et  les  soustraire  aux  mains  du 
démon.  Et  si  je  possédais  mille  vies,  je  les  sacrifierais 
toutes  à  ce  but.  C'est  pourquoi  je  partirai  ou  je  resterai, 
selon  que  l' Esprit-Saint   m'y  poussera.  Pietro   vous 
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dire!  de  vive  voix  la  raison  principale  pour  laquelle  je 
suis  venue  ici  et  j'y  reste  ^^.  » 

Quelle  était  çlptic  cette  «  principale  raison  »  qui  por- 
tait Catherine  p.  rester  encore  dans  le  Val  d'Orcia  et 
que  son  ambassadeur,  Pietro  di  Giovanni  Ventura, 
retournant  à  Sienne,  devait  confier  aux  Seigneurs  Dé- 
fenseurs de  la  ville?  Nous  la  pouvons  soupçonner  si 
nous  re'fléchissQns  que,  depuis  le  rnois  de  septembre, 
séjournait  près  de  San  ^Quirico  le  grand  condottiere 
John  Hawkwood.  Avec  sa  compagnie  de  redoutables 
mercen^aires  anglais  il  venait  camper  sur  les  hauteurs 
qui  s'élèvent  entre  San  Quirico  et  Corsignano 
(Factuelle  Pienza).  Est-il  possible  que  la  grande  Paci- 
ficatrice ne  se  soit  pas  adressée  de  nouveau  à  son 
«  doux  frère  dans  le  Christ  »,  pour  arriver  par  lui  à  éta- 
blir la  paix  universelle,  la  paix  entre  son  dolçe  babbq, 
son  «  Christ  de  la  terre  »,  et  ses  adversaires?  Un  plis- 
sage obscur  de  la  légende  de  Raymond  devient  clair  à 
la  lumière  de  cette  hypothèse.  Le  dominicain  raconte 
comment  il  dut  quitter  la  Roçca  di  Tentennanp  sur 
l'ordre  de  Catherine,  pour  aller  présenter  au  Pape 
«  plusieurs  bons  traités  qui  eussent  çté,  utiles  à  TÉglise 
si  on  les  avait  conclus  ». 

On  a  ignoré  jusqu'ici  quels  étaient  ces  traités.  Mais 
on  croit  le  deviner  q^and  on  voit  Hawkwood,  dans 
une  lettre  écrite  à  San .  Quirico  le  3  février  1 3  78,  récla- 
mer à  Florence  et  à  Sienne  des  sauf-conduits  pour 
les  ambassadeurs  pontificaux  qui  devaient  venir  s'en- 
tretenjr  avec  lui,  Hawkwood,  à  San  Quirico,  puis 
continuer  sur  Milan.  On  voit  ici  le  farouche  guerrier, 
sans  doute   sous  l'influence  de  Catherine,   s'efforcer 
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d'amener  des  pourparlers  entre  le  pape  et  son  prin- 
cipal ennemi,  Messer  Bernabô,  et  si  ces  efforts  n  abou- 
tirent point,  il  faut  rattribuer  à  la  malveillance  des  deux 
gouvernenrents  auxquels  s'adressa  FAnglais^*. 

Le  brusque  départ  de  Raymond  et  la  séparation  qui 
s'ensuivit  —  le  dominicain  avait  été  contraint  par  le 
pape  à  rester  à  Rome  comme  prieur  du  cou\':ent  de  la 
Minerva  —  fut  une  rude  épreuve  pour  Catherine. 
Durant  les  trois  années  qu'ils  avaient  passées  en- 
semble, le  savant  dominicain  était  devenu  son  ami  le 
pics  intime  et  son  appui  le  plus  sûr.  Il  y  avait  surtout 
un  point  extrêmenient  important  sur  lequel  il  la  com- 
prenait si  bien  et  pré\nBnait  ses  désirs  :  c'était  le  be- 
soin qu'elle  éprouvait  de  recevoir  quotidiennement  le 
sacrement  de  l'autel.  «  Parfois  elle  désirait  si  ardem- 
ment communier,  »  écrit  Ra\'mon.d,  «  que  si  elle  ve- 
nait à  être  privée  de  la  sainte  Eucharistie  ce  jour-là, 
ell«  en  souffrait  plus  dans  son  corps  que  d'une  fiè- 
vre persistante...  Aussi  avait-elle  pris  l'habitude  de 
me  dire  lorsque  son  âme  était  consumée  du  désir  de 
l'union  eucharistique  :  «  Père,  j'ai  faim,  pour  l'amour 
de  Dieu,  donnez  à  mon  âme  sa  nourriture!  »...  Jetne 
souviens  en  particulier,  qu'une  fois  après  notre  retour 
d'Avignon,  nous  allâmes  ensemble  rendre  visite  hors 
de  la  ville  à  quelques  serviteurs  de  Dieu  pour  nous 
édifier  mutuellement  dans  le  Seigneur.  Nous  revînmes 
au  matin  de  la  fête  de  Saint  Marc  et  l'heure  de  Tierce 
était  presque  passée,  quand  nous  atteignîmes  la  de- 
meure de  Catherine.  Mais  elle  se  tourna  vers  moi  et 
dit  :  «  O  Père,  si  vous  saviez  comme  j'ai  faim!  »  La 
comprenant  bien,.^  hii  répondis  :  «  Il  est  déjà  tard 
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pour  offrir  le  saint  Sacrifice  et  je  suis  si  las  que  je 
pourrais  difficilement  me  disposer  à  le  faire.  »  Tout 
d'abord  elle  resta  un  moment  silencieuse,  mais  bientôt 
elle  me  répéta  qu'elle  avait  grand'faim.  Alors  je  lui 
accordai  ce  qu'elle  demandait  et  me  rendis  à  la  cha- 
pelle qu'avec  l'autorisation  du  Souverain  Pontife  elle 
avait  aménagé  dans  sa  maison.  M'étant  revêtu  des 
ornements  sacrés,  je  célébrai  en  sa  présence  la  messe 
de  Saint  Marc.  J'avais  consacré  une  petite  hostie  pour 
sa  communion  et  quand  j'eus  moi-même  consommé 
les  saintes  Espèces,  je  me  retournai  pour  réciter  selon 
l'usage  la  formule  de  l'absolution  générale.  Je  vis  alors 
le  visage  de  la  vierge  rayonnant  et  resplendissant 
comme  celui  d'un  ange.  Elle  était  en  quelque  sorte 
transfigurée,  et  je  me  disais  en  moi-même  :  «  Ceci  n'est 
plus  la  figure  de  Catherine.  »  Et  j'entendis  dans  mon 
âme  une  voix  qui  répondait  :  «  Celle-ci  est  en  réalité, 
Seigneur,  votre  Épouse  fidèle  et  dévouée!  »  J'étais  tout 
saisi  de  cette  pensée  quand  je  me  retournai  vers  l'autel, 
et  j'ajoutai  intérieurement  :  «  Venez,  Seigneur,  à  votre 
Épouse!  »  J'ignore  d'où  m'est  venue  cette  inspiration, 
mais  à  peine  mon  esprit  eut-il  formulé  cette  invoca- 
tion que  la  sainte  Hostie  se  mit  d'elle-même  en  mou- 
vement, avant  que  je  l'eusse  touchée;  je  la  vis  claire- 
ment venir  à  moi  en  franchissant  un  espace  d'au  moins 
trois  doigts  et  arriver  ainsi  jusqu'à  la  patène  que  j'a- 
vais en  main...  Mais  si  l'hostie  s'est  placée  d'elle- 
même  sur  la  sainte  patène  ou  si  c'est  moi  qui  l'y  ai 
posée,  cela  je  l'ignore...  '^  » 

D'autres  personnes  observèrent  de  semblables  phé- 
nomènes. Si  l'on  en    croit   Tommaso   délia    Fonte, 
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rhostie  s'élançait  presque  toujours  d'elle-même  dans 
la  bouche  de  Catherine  :  Fra  Gregorio  da  Rimini  et 
tous  ceux  qui  étaient  présents  le  constatèrent  un  Jour 
où  il  donna  la  sainte  communion  à  la  Siennoise.  Bar- 
tolommeo  di  Dominici  sentit  de  même  l'hostie  qu'il 
tenait  entre  ses  doigts  frémir  d'impatience,  et  Fran- 
cesco Malavolti  la  vit  une  fois  passer  comme  une 
flèche  entre  les  lèvres  de  sa  Matnma.  Lorsque  celle-ci 
avait  reçu  le  sacrement  de  l'autel,  son  âme  ne  perce- 
vait plus  rien  de  ce  qui  est  terrestre.  Parfois,  le  corps 
suivant  l'ascension  de  l'âme  planait  en  l'air  «  le  temps 
de  réciter  un  Miserere  »  et  se  trouvait  alors  assez 
élevé  au-dessus  du  sol  pour  que  l'on  pût  «  glisser  les 
mains  dans  l'intervalle  ».  Il  ne  s'agit  point  ici  d'une 
pieuse  erreur,  car  la  Siennoise  décrit  elle-même,  dans 
le  «  Dialogue  »,  cet  état  de  planement  extatique  :  «  Sou- 
vent, »  dit-elle,  «  en  raison  de  la  plénitude  de  son 
union  avec  Dieu,  le  corps  est  soulevé  de  terre  comme 
s'il  s'était  allégé.  Cependant  il  n'a  rien  perdu  de  sa 
pesanteur,  mais  comme  l'union  que  l'âme  a  contractée 
avec  le  Seigneur  est  plus  parfaite  que  l'union  qui  existe 
entre  l'âme  et  le  corps,  la  force  de  l'esprit  fixé  en  Dieu 
soulève  de  terre  le  poids  du  corps  '^  » 

La  plus  extraordinaire  de  toutes  ces  relations  est  peut- 
être  bien  celle  que  nous  fait  Raymond  de  Capoue  au 
sujet  d'un  prodige  dont  il  fut  témoin.  Il  célébrait  un 
jour  la  messe  dans  la  Cappella  delle  Volte  et,  selon  le 
rite,  il  avait  rompu  le  pain  consacré;  mais,  avant  le 
moment  de  la  communion,  l'une  des  parcelles  de  l'hos- 
tie disparut  sans  qu'il  lui  fût  possible  de  la  retrouver. 
Raymond,  extrêmement  troublé,   entreprit  de  minu- 
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tieuses  recherches,  dans  lesquelles  il  fut  interrompu  par 
une  visite,  après  quoi  il  revint  de  nouveau  à  l'autel  pour 
continuer  sa  perquisition,  mais  toujours  sans  succès. 
Enfin,  il  découvrit,  d'après  un  demi-aveu  de  Cathe- 
rine, que  c'était  elle  qui,  sans  quitter  sa  place,  à 
l'autre  extrémité  de  la  chapelle,  avait  reçu  d'une  fa- 
çon miraculeuse  la  parcelle  d'hostie  dont  la  dispari- 
tion l'inquiétait  si  fort.  Ce  fait  est  rapporté  tout  au 
long  par  Raymond  et  il  est  attesté  par  Catherine  elle- 
même  dans  le  «  Dialogue  »  où,  selon  son  habitude, 
parlant  d'elle-même  à  la  troisième  personne,  elle  ra- 
conte ce  qui  suit  : 

«  Cette  âme  avait  un  grand  désir  d'assister  au  saint 
Sacrifice  et  d'y  communier,  mais  ses  infirmités  l'em- 
pêchèrent de  se  rendre  à  l'église  à  l'heure  voulue.  Elle 
y  vint  cependant  mais  en  retard  et,  quand  elle  arriva 
le  prêtre  prononçait  les  paroles  de  la  consécration, 
La  messe  se  célébrait  à  un  autel  placé  au  chevet  de 
l'église,  mais  elle  s'agenouilla  à  l'autre  extrémité... 
Dans  sa  vive  afflicdon,  elle  se  disait  à  elle-même  : 
«  O  âme  misérable,  ne  vois-tu  donc  pas  quelles 
grâces  tu  as  reçues  :  tu  es  dans  le  temple  saint  du 
Seigneur  et  tu  vois  son  serviteur  officier  à  l'autel,  toi 
qui  par  tes  péchés  mériterais  d'être  précipitée  dans 
l'enfer?  »  Toutefois  ces  considérations  n'apaisaient 
point  son  désir,  bien  au  contraire;  plus  elle  s'abais- 
sait dans  les  profondeurs  de  l'humilité,  plus  elle  se 
sentait  élevée  au-dessus  d'elle-même,  car  Dieu  dans  sa 
bonté  lui  faisait  comprendre  que  l'Esprit-Saint  vien- 
drait à  son  aide  et  contenterait  sa  faim...  Et  c'est  en 
effet  ce  qui   se  produisit.  Avant  la    communion,  au 
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moment  où  le  prêtre  divise  l'hostie,  il  s'en  détacha  une 
fraction  et,  par  une  disposition  de  la  sagessede  Dieu, 
cette  petite  parcelle  {moccolino)  qu'ma.  l'autel  pour  aller 
à  l'autre  extre'mité  du  sanctuaire,  où  se  tenait  cette  âme. 
Celle-ci  sentit  à  cet  instant  qu'elle  était  communiée 
mais,  croyant  qu'elle  Pavait  été  d'une  manière  invisible, 
elle  pensa  qu'une  fois  de  plus,  comme  il  lui  était  dé)à 
bien  souvent  arrivé,  ce  prodige  s'était  opéré  spirituel- 
lement. Ce  n'était  pas  l'avis  du  prêtre;  ne  retrouvant 
plus  cette  parcelle  de  l'hostie,  il  en  éprouvait  une  dou- 
leur qui  eût  été  intolérable  si  l' Esprit-Saint  dans  sa  clé- 
mence ne  lui  eût  suggéré  l'idée  de  la  personne  qui  l'a- 
vait reçue.  Un  doute  cependant  subsista  dans  son 
esprit  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  interrogée  à  ce  sujet.  » 

Nous  possédons  là  deux  témoignages  de  premier 
chef,  indépendants  l'un  de  l'autre,  touchant  un  fait  qui 
peut  être  motif  à  réflexion.  Pour  saisir  toute  la  portée 
de  ce  qui  vient  d'être  raconté,  il  faut  se  rappeler  qu'au 
moment  qui  précède  la  communion  du  prêtre,  l'hostie 
est  divisée  en  trois  parties  qui  toutes  trois  doivent  être 
consommées  par  le  prêtre  ;  or,  ce  fut  néanmoins  Tunede 
ces  parcelles  qui,  d'après  les  deux  dépositions  de  Ray- 
mond et  de  Catherine,  quitta  l'autel  et,  franchissant 
l'espace,  chercha  ses  lèvres  comme  l'abeille  cherche  la 
fleur  '"?. 

\près  le  départ  de  Raymond,  Catherine  resta  encore 
jusqu'à  l'époque  de  l'Avent  dans  le  Val  d'Orcia.  Des 
traditions  locales  nous  la  montrent  visitant  les  bourgs 
et  les  couvents  du  Mont  Amiata  :  Montenero,  Monte 
Giovi,  Potentino,  Seggiano,  l'ermitage  bénédictin  de 
San   Biagio,   le  couvent   franciscain   de   Colombaio, 
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celui  des  Camaldules  à  Vivo.  A  son  retour  près  de 
Salimbeni,  elle  semble  avoir  quitté,  pour  quoique  temps 
au  moins,  le  château  et  s'être  installée  en  bas,  dans  le 
village,  où  Ton  montre  encore  sa  maison,  et  dont  la 
petite  église,  dédiée  à  Saint  Simeon,  Ta  vue  en  oraison 
et  en  extase. 

C'est  qu'elle  avait  grand  besoin  du  soutien  de  la 
prière  et  des  consolations  divines.  La  séparation 
d'avec  Raymond  lui  avait  été  particulièrement  dure; 
n'était-il  pas  son  disciple  de  prédilection,  il  mio  Gio- 
vanni  singolare^  comme  elle  se  plaisait  à  le  nommer, 
l'ami  intime  et  le  conseiller  intelligent  qui,  par  son 
autorité  incontestée,  l'avait  le  plus  efficacement  aidée 
à  se  faire  connaître?  Il  était  pénible  de  se  séparer 
d'un  tel  ami,  et  l'on  sent  dans  les  lettres  de  la  Sainte, 
datées  de  cette  époque,  combien  il  lui  en  a  coûté  de  se 
soumettre  à  la  volonté  de  Dieu,  «  l'amère  volonté  de 
Dieu  »,  comme  l'a  dit  Claudel. 

Mais,  héroïque  comme  elle  l'est,  la  vaillante  jeune 
fille  choisit  de  vivre  dans  ce  tourment,  de  même  que  les 
âmes  du  Purgatoire  appellent  et  choisissent  la  flamme 
purificatrice.  Avec  Raymond  s'était  enfuie  la  dernière 
et  peut-être  la  plus  vive  de  ses  consolations  terrestres. 
Il  ne  lui  restait  désormais  jusqu'à  la  mort  que  la  souf- 
france pure,  la  couronne  d'épines,  le  chemin  du  cal- 
vaire. Catherine  passa  le  triste  mois  de  novembre  chez 
les  Salimbeni.  Dans  les  lignes  qu'elle  adressa  de  la 
Rocca  à  sa  fidèle  amie  Alessia  Saracini,  retentit  comme 
une  énergique  et  sombre  protestation  contre  tout  prin- 
temps et  tout  désir  de  bonheur  humain. 

«  Je  désire  te  voir  suivre  la  doctrine  de  l'Agneau 
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sans  tache  d'un  cœur  libre,  te  voir  dépouillée  de  la  créa- 
ture et  uniquement  revêtue  du  Créateur...,  »  écrit  la 
jeune  vierge,  âgée  maintenant  de  trente  ans.  «  Visite 
chaque  jour  le  jardin  de  ton  âme  à  la  lumière  de  la  foi 
afin  d'en  arracher  les  épines  qui  étoufferaient  la  bonne 
semence  et  d'en  remuer  la  terre,  c'est-à-dire  pour  dé- 
pouiller chaque  jour  ton  cœur.  » 

Catherine  ne  prêche  ici  que  ce  qu'elle-même  met 
en  pratique.  Se  reportant  par  la  pensée  vers  le  cruel 
départ  de  Raymond  (elles  ont  fui,  fui  pour  toujours, 
les  soirées  où  formant  un  cercle  amical  sur  lo  sprone 
ils  contemplaient  le  vaste  paysage  qui  s'étend  jusqu'à 
Sienne  dans  le  lointain  bleu!)  elle  ajoute  :  «  Il  semble 
que  mon  Époux  qui  est  la  Vérité  éternelle  ait  voulu  me 
soumettre  à  une  royale  et  très  douce  épreuve...  et  il  me 
fortifie  de  telle  sorte  dans  cette  épreuve  que  la  langue 
est  incapable  de  l'exprimer.  »  Puis  elle  entonne  les 
louanges  de  la  souffrance.  Car,  au  fond,  que  lui  rcstc-t-il 
sinon  de  souffrir  —  souffrir  dans  ses  souvenirs,  souffrir 
dans  ses  aspirations,  souffrir  en  se  remémorant  avec 
désespoir  le  passé  qui  jamais  plus  ne  reviendra  : 

«  Les  peines  seront  ma  nourriture  et  les  larmes  mon 
breuvage...  Je  veux  que  les  peines  m'engraissent;  les 
peines  me  guériront,  les  peines  me  donneront  la  lumière, 
les  peines  couvriront  ma  nudité,  les  peines  me  dépouil- 
leront de  tout  amour-propre  spirituel  et  temporel... 
Réjouis-toi,  réjouis-toi  sur  la  croix  avec  moi!  Nos 
âmes  doivent  se  reposer  sur  la  croix  comme  sur  un 
lit!  18» 

Les  croix  ne  manquaient  pas  à  Catherine.  Sur  le  roc 
isolé  de  Tentennano  elle  se  sentit  «  comme  sur  une  île 
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que  les  vents  battent  de  tous  les  côtés  »  (celui  qui,  par  un 
jour  de  novembre,  a  fait  Tascension  du  rocher  sauvage 
sait  quelle  peut  être  là-haut  la  violence  de  la  tempête). 
Après  le  départ  de  Raymond,  voici  Monna  Rabe  Tolo- 
mei  qui  réclame  son  fils,  le  dominicain  Fra  Matteo,  et 
Catherine  ne  peut  le  retenir  ^^. 

Pis  encore,  des  défections  morales  se  produisent 
parmi  les  disciples^  Pour  les  comprendre  il  faut  songer 
à  la  situation  extraordinaire  de  Catherine,  placée  au 
centre  d'un  groupe  de  jeunes  hommes,  de  son  âge 
ou  même  plus  jeunes  encore. 

Étant  elle-même  très  virile,  Catherine  recherchait 
volontiers  la  société  des  hommes.  Souvent  ceux  qu'elle 
attirait  ainsi  dains  son  cercle  étaient  de  nature  douce 
et  presque  féminine  :  le  mélancolique  poète  Neri  di 
Landoccio,  le  joyeux  et  bavard  Stefano  Maconi,  l'in- 
constant et  mobile  Francesco  Malavolti,  le  doux  Pietro 
di  Giovanni  Ventura,  qui  ressentait  à  tel  point  le  besoin 
d'être  consolé... 

Chez  aucuo  de  c^  jeunes  gens  leurs  sentiments  à 
l'égard  de  Catherine  ne  dépassèrent  les  bornes  d'une 
affection  admirative  et  enthousiaste.  Cependant  un 
ouvrage  anonyme,  les  Miracoli  di  Santa  Catarina^  nous 
parle  d'un  moine  qui,  ayant  été  admis  au  nombre  des 
disciples  de  Catherine,  «  se  laissa  au  bout  de  quelque 
temps  illusionner  par  le  démon  de  sorte  que  le 
saint  zèle  et  Tadmiration  qu'excitait  en  lui  la  pieuse  vie 
de  la  dominicaine  se  changèrent  en  un  coupable 
amour,  et  qu'il  fut  totalement  consumé  par  cette  flamme 
impure.  Comme  elle  continuait  à  mener  une  sainte 
vie  et  ne  lui  témoignait  jamais  que  de  saints  et  pieux 
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sentiments,  tandis  que  lui  s'enflammait  chaque  jour 
davantage,  il  en  vint  finalement  à  préméditer  de  l'as- 
sassiner à  l'église.  Mais  comme  il  s'avançait  vers  elle, 
Dieu  permit  qu*un  homme  présent  dans  le  sanctuaire 
fût  averti  de  ce  dessein  et  prévînt  le  crime.  Peu  après 
ce  moine  quitta  l'habit  religieux  et  sortit  de  son  ordre 
pour  réintégrer  son  foyer,  un  château  assez  éloigné  de 
Sienne,  où  il  vécut  dans  un  profond  désespoir.  Et  elle, 
qui  savait  ce  qu'il  en  était,  supplia  Dieu  d'avoir  pitié  de 
son  âme,  mais  il  persista  dans  son  désespoir  et  finit  par 
se  pendre  ''°.  » 

Les  biographes  de  la  Sainte  ont  bâti  jusqu'ici  nombre 
de  conjectures  au  sujet  de  ce  disciple;  nous  savons 
maintenant  son  nom,  c'était  Fra  Pietro  di  Maestro  Lan- 
do.  Sa  mort  survint  avant  1374.  Malheureusement 
il  ne  fut  pas  le  seul.  Raymond  de  Capoue  raconte  une 
histoire  analogue  sur  «  un  misérable  que  j'ai  bien 
connu  »  et  qui  ne  peut  être  confondu  avec  le  premier, 
puisque  ce  ne  fut  qu'en  1874  que  Raymond  entra 
dans  le  groupe  de  Catherine.  «  Tel  un  autre  Judas, 
il  se  |>endit  dans  la  forêt  »,  on  le  retrouva  étranglé, 
assis  au  pied  de  l'arbre  auquel  il  avait  attaché  la 
corde,  et  son  cadavre  fut  enseveli  dans  le  fumier 
«  ainsi  qu'il  convenait  "'.  » 

Le  dominicain  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  voulu  savoir  si, 
encore  une  fois,  un  amour  malheureux  était  le  mobile 
de  cette  haine,  de  ce  désespoir  et  de  ce  suicide.  Mais 
parmi  les  lettres  des  disciples  de  Catherine,  éditées  par 
Grottanelli,  s'en  trouvent  deux  anon3^mes  qui  ont  été 
attribuées  à  cet  infortuné.  Elles  datent  de  l'automne 
de  1077  et  sont  adressées  à  Neri  Pagliaresi,   en  ré- 
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ponse  à  deux  épîtres  de  lui.  La  première  dit  :  «  Cela 
me  surprend  fort  que  tu  te  souviennes  de  moi,  pauvre 
misérable,  puisque  Dieu  m'a  transformé  en  un  vase 
d'opprobre.  Je  ne  sens  plus  Texquis  parfum  dont 
je  me  nourrissais  autrefois,  je  suis  hors  de  la  bonne 
voie.  Mais  sache  que  si  c'était  encore  le  bon  temps,  les 
jours  d'antan,  je  ne  pourrais  pas  résister  et  t'écrirais 
plus  souvent.  Hélas!  j'ai  honte  à  présent  de  t'écrire  ou 
d'écrire  à  n'importe  quel  autre  serviteur  ou  ami  de 
Dieu,  car  j'ai  conscience  de  ma  misère.  Que  le  Seigneur 
te  garde  dans  sa  sainte  grâce,  toi  et  ta  Mamma  !  F.  S.  » 

Cette  courte  missive  est  empreinte  d'un  désespoir 
étrangement  calme.  Celui  qui  l'a  tracée  se  sent  mainte- 
nant à  jamais  écarté  de  la  bonne  voie  où  naguère  il 
cheminait.  Il  sait  qu'il  est  un  vase  d'opprobre  et  jette  un 
coup  d'œil  désespéré  sur  l'époque  où  il  croyait,  lui  aussi, 
être  appelé  au  salut.  Il  ne  se  montre  nullement 
rebelle;  sachant  qu'il  est  irrévocablement  condamné, 
il  souhaite  aux  autres  la  grâce  qui  n'existe  plus  pour 
lui  :  «  à  toi,  Neri,  et  à  ta  Mamma!  »  (hélas!  plus  la 
mienne,  jamais  plus  la  mienne.  Car  le  chemin  qu'elle 
suit  mène  au  paradis,  le  mien  à  l'abîme!) 

Dans  la  lettre  suivante,  la  tristesse  de  ce  ton  s'accen- 
tue encore  :  «  Depuis  longtemps  déjà,  je  sais  à  quoi  m'en 
tenir  sur  ma  condamnation,  »  dit-il,  «  je  suis  effacé  et 
rayé  du  livre  de  vie...  Ne  m'appelle  donc  plus  ton 
frère...  ne  me  compte  plus  au  nombre  de  tes  chers  amis 
et  frères.  Ne  t'étonne  point  de  ce  que  je  ne  t'ai  pas 
écrit  et  ne  t'écrive  pas...  Il  y  a  si  longtemps  maintenant 
que  je  me  suis  éloigné  de  la  bonne  voie,  qu'il  me  paraît 
tout  à  fait  impossible  de    jamais  reprendre  goût  à  ce 
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qui  faisait  autrefois  mon  bonheur  et  de  trouver  la  paix 
nulle  part...  Je  suis  chassé  de  la  table,  parce  que  je  me 
suis  revêtu  des  ténèbres.  Je  ne  ressens  plus  la  soif  ni 
le  désir  du  bien.  Cette  lettre  n'a  ni  commencement  ni 
fin,  car  en  moi-même  il  n'y  a  plus  ni  commencement 
ni  fin.  Je  ne  signe  pas  mon  nom,  car  j'ignore  quel  nom 
je  porte.  Que  Dieu  t'accorde  sa  grâce,  la  persévérance 
et  une  heureuse  mort.  »  Et  il  met,  plus  bas,  l'adresse  : 
«  A  Neri  di  Landoccio,  à  la  RoccadiTentennano,  »  là 
où  elle  est,  là  où  d'autres  peuvent  encore  se  réjouir 
dans  le  rayonnement  de  sa  présence,  là  où  lui  ne  retour- 
nera jamais  plus"... 

L'auteur  de  ces  lettres  est  banni  du  royaume  lumi- 
neux de  la  paix  ;  par  sa  propre  faute,  il  est  devenu 
l'esclave  de  la  sombre  passion  inquiète,  il  s'est  livré, 
dirait  Ernest  Hello,  à  la  passion  du  malheur.  Il  est 
malheureux,  mais  il  ne  veut  pas  que  son  malheur 
prenne  fin.  Les  mets  simples  et  sains  de  la  table  des 
vertus  lui  paraissent  fades  et  sans  goût.  Il  veut  sa  dé- 
sespérance, il  veut  sa  perte,  il  veut  entretenir  en  lui  ce 
trouble  perpétuel  et  dévorant  qui,  parcourant  son  être 
comme  un  fleuve  sombre,  met  obstacle  à  son  travail, 
lui  dérobe  tout  repos,  ravage  son  existence  et  qui,  hélas  ! 
lui  est  plus  cher  que  la  santé. 

Il  semble  queGardner  ait  raison  quand  il  lit  ainsi  la 
signaturede  ces  deux  lettres  F{rà)  S{imoné)  :  Frère Si- 
m.on  de  Cortone,  le  disciple  inquiet  qui,  à  l'exemple  de 
Neri  di  Landoccio,  redoutait  toujours  de  n'être  pas 
du  nombre  des  prédestinés  à  la  gloire.  D'autres  parmi 
les  caterinati  furent  en  proie  à  la  même  terreur; 
nous  possédons  un  fragment  de  lettre,  dans  lequel  Fra 
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Lazzarino,  le  franciscain  converti,  avoue  ses  crain- 
tes à  sa  mère  spirituelle  :  «  Il  me  semble  que  je 
suis  séparé  de  tout  ce  qui  est  saint,  que  je  suis  ré- 
prouvé par  Dieu,  comme  étant  incorrigible.  » 

Catherine  savait  venir  en  aide  à  ces  âmes  torturées 
et  les  sauver  des  eaux  noires  du  sentiment  qu'Angèle 
de  Foligno  appelle  «  la  fausse  humilité  ».  Dans  une 
belle  lettre  à  son  «  très  cher  frère  sans  nom  »  elle  lui 
fait  comprendre  que  «  c'est  le  démon  qui  nous  porte 
à  croire  que  nous  sommes  réprouvés  de  Dieu  »  et  que, 
si  seulement  il  court  «  se  baigner  et  s*anéantir  dans  le 
sang  du  Christ,  il  aura  un  7iom^^  ». 

Frère  Simon  (Mone  comme  l'appelle  sa  Mamma  dans 
une  lettre)  revint  à  la  lumière  et  Catherine  put  écrire 
à  Raymond  :  «  Réjouissez-vous  avec  moi  que  les  fils 
perdus  soient  revenus  au  bercail  et  aient  échappé  aux 
ténèbres  ^4.  » 

Mais  quel  fut  donc  alors  le  malheureux  auquel  son- 
geait Catherine  en  disant  plus  tard  dans  une  de  ses 
lettres  à  Neri  di  Landoccio  :  «  Ne  crains  pas  que  Dieu 
permette  qu'il  en  soit  de  toi  comme  de  cet  autre!  »  Nous 
ne  le  savons  pas.  Nous  savons  seulement  qu'ainsi  que 
Neri  lui-même,  il  dut  lutter  contre  la  loi  de  son  corps, 
la  pui^a  delle  lege  perversa,  comme  dit  vigoureuse- 
ment Catherine,  et  qu'il  était  encore  loin  d'atteindre 
c<  l'océan  de  paix  où  tu  ne  craindras  plus  d'être  séparé 
de  Dieu 2^  ». 


VII 


«  Afin  que  je  pusse  épancher  mon  cœur  et  l'empêcher 
par  là  même  d'éclater,  la  Providence  m'a  donné  la  faculté 
d'écrire.  L'heure  n'étant  pas  encore  venue  pour  moi  de 
quitter  les  ténèbres  de  ce  monde,  cette  faculté  a  surgi 
en  moi  comme  lorsqu'un  professeur  montre  à  Télève 
ce  qu'il  doit  faire/  Aussitôt  après  votre  départ,  je  pris 
des  leçons,  comme  en  dormant,  avec  le  glorieux  évan- 
géliste  saint  Jean  et  saint  Thomas  d'Aquin  '.  » 

C'est  par  ces  mystérieuses  paroles  que  Catherine 
termine  une  longue  lettre  à  Raymond  de  Capoue.  Elle 
ajoute  :  «  Cette  lettre  et  une  autre  que  je'vous  ai  déjà 
envoyée  ont  été  écrites  de  ma  propre  main  dans  l'I- 
sola délia  Rocca  »  (c'est-à-dire  au  château  des  Salim- 
beni).  S'il  faut  en  croire  la  Sainte,  ce  serait  donc  par 
une  sorte  d'initiation  intérieure,  avec  les  deux  grands 
saints  pour  maîtres,  qu'elle  apprit  à  écrire.  Ils  lui 
lournissaient  des  modèles,  elle  n'avait  qu'à  copier  ce 
qu'elle  voyait.  Et  ceci  s'est  passé  au  cours  d'une  extase. 

Gaffarini  nous  donne  des  renseignements  plus  com- 
plets sur  la  manière  d^t  Catherine  acquit  subitement 
la  faculté  d'écrire.  Trouvant  un  jour  dans  une  pièce 
du  château  un  petit  pot  du  vermillon  que  l'on  employait 
pour   dessiner  des    initiales,   ainsi    qu'une  plume  et 
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du  parchemin,  elle  s'assit  pour  s'essayer  elle  aussi  à  cet 
art  merveilleux  qu'elle  avait  vu  si  souvent  professer 
par  ses  disciples.  Et,  «  comme  nous  le  devons  croire, 
mue  par  une  inspiration  divine  »,  elle  traça  «  d'une 
écriture  lisible  et  nette  »,  les  vers  suivants,  peut-être 
composés  par  elle,  peut-être  simple  réminiscence  : 

O  Spirto  Santo f  vieni  nel  tnio  cuore; 
per  tua  potenpa  trailo  a  te,  Dio  vero, 
concedimi  carità  con  timore  ; 
custodimi  da  ogni  mal  pensiero, 
riscaldami  e  rwfiamma  del  tu'  amore, 
si  che  ogni  peso  mi  paia  leggiero. 
Santo  mio  Padre  e  dolce  mio  Signore, 
ora  aiutami  in  ogni  mio  mistiero. 
Cristo  amore!  Cristo  amorel 

En  français  : 

O  Esprit-Saint  viens  en  mon  cœur, 
Dieu  vrai,  attire-moi  à  toi  par  ta  puissance, 
Accorde-moi  l'amour  en  même  temps  que  la  crainte. 
Préserve-moi  de  toutes  pensées  mauvaises, 
Réchauffe-moi  et  embrase-moi  de  ton  amour, 
Afin  que  tout  fardeau  me  paraisse  léger. 
Mon  Très  Saint  Père  et  mon  doux  Seigneur, 
Viens-moi  en  aide  dans  toutes  mes  oeuvres» 
Christ  amour  !  Christ  amour! 

«  Et  il  ne  faudrait  pas  imaginer,  ajoute  Gaffarini, 
que  cette  feuille  fût  la  seule  écrite  de  sa  propre  main... 
Car  l'estimable  Dom  Stefano  Maconi  qui,  entre  plu- 
sieurs autres,  lui  servait  de  secrétaire,  m'a  confié 
qu'elle  écrivit  elle-même  au  susdit  Dom  Stefano  une 
lettre  dans  laquelle  elle  lui  affirme  que  c'est  la  première 
missive  écrite  de  sa  main.  Il  l'a  également  vue  tracer, 
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outre  de  nombreux  messages  urgents,  plusieurs  pages 
du  livt^e  qu'elle  composa  en  italien'^.  » 

Nous  ignorons  quelle  est  l'épître  qu'adressa  ainsi 
Catherine  à  Stefano  Maconi,  son  existence  a  même  été 
mise  en  doute.  En  revanche,  nous  connaissons  fort  bien 
le  livre^  dont  parle  le  dominicain  :  c'est  «  le  Dialogue  »  ; 
et  il  ne  semble  pas  impossible  que  Catherine  commençât 
la  composition  de  cet  ouvrage  dès  son  séjour  à  la  Rocca  de 
Tentannano.  Ceci  n'aurait  rien  de  surprenant  ;  une  lettre 
de  Catherine  à  Monna  Rabe  Tolomei,  écrite  vers  cette 
époque,  contient  déjà  la  doctrine  des  trois  degrés  mys- 
tiques, développée  plus  longuement  dans  «  le  Livre  », 
et  la  lettre  à  Raymond  de  Capoue,  que  nous  avons 
citée,  n'est  autre  chose  qu'une  esquisse  de  ce  même 
ouvrage.  Plus  tard,  la  comtesse  Bianchina  s'intéressa 
beaucoup  à  ce  travail  littéraire  de  Catherine,  peut- 
être  parce  qu'elle  l'avait  vu  naître?^ 

Comme  le  dit  la  Sainte  elle-même,  elle  faisait  pas- 
ser le  temps  et  trompait  son  attente  en  écrivant.  Car, 
anxieusement,  elle  se  demandait  si  son  espoir  d'une 
paix  générale  se  réaliserait.  Ses  lettres  s'en  allaient 
demander  des  nouvelles  à  l'ami  lointain  qui  avait  accès 
près  du  pape  : 

«  S'il  arrive,  mon  très  cher  Père,  que  vous  vous 
trouviez  en  présence  de  Sa  Sainteté,  notre  très  saint  et 
très  doux  père,  le  vicaire  du  Christ,  recommandez-moi 
humblement  à  lui  et  dites-lui  que  je  me  repens  de  la 
nonchalance  et  de  la  négligence  dont  je  me  suis  rendue 
coupable  envers  Dieu  mon  Créateur  qui  me  pressait 
de  le  faire  connaître  de  tout  mon  pouvoir  et  d'assister 
son  vicaire  par  mes  paroles  et  par  ma  présence...  De 
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toutes  manières  j'ai  commis  des  fautes  sans  nombre 
et  je  crois  que  Ton  peut  attribuer  à  mes  iniquités  les 
■dolentes  persécutions  dont  la  sainte  Église  et  lui  ont 
à  souffrir.  Si  donc  il  se  plaint  de  moi,  il  a  mille  fois 
raison  et  s'il  me  punit  de  mes  fautes,  c'est  pour  de  justas 
motifs.  Mais  dites-lui  que  je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
m«  corriger  et  lui  mieux  obéir  ^.  » 

Il  semble,  d'après  cette  lettre  envoyée  par  Catherine 
à  Raymond  en  novembre  iSyy,  qu'une  brouille  était 
survenue  entre  elle  et  Grégoire  XI.  Elle  ne  pouvait 
plus  s'adresser  directement  à  celui  qu'autrefois  elle 
appelait  :  Babbo  mio  dolce.  Peut-être  le  Saint-Père  re- 
grettait-il sa  venue  à  Rome!  Il  ne  vivait  pas  pré- 
cisément d'heureux  jours  au  bord  du  Tibre  et  l'on 
raconte  que,  sur  son  lit  de  mort,  il  se  repentit  amè- 
rement d'être  parti  sur  les  visions  de  Brigitte  et  de 
Catherine  et  d'avoir  ainsi  perdu  par  sa  propre  faute 
son  joyeux  et  paisible  Avignon.  De  plus,  il  est  possible 
que  Grégoire  considérât  comme  une  trahison  que  Cathe- 
rine l'eut  en  quelque  sorte  abandonné  à  lui-même  et, 
au  lieu  de  rester  près  de  lui  et  de  l'assister,  passât  son 
temps  à  opérer  des  réconciliations  et  des  conversions 
dans  des  milieux  moins  importants  que  celui  de  Rome. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'était  désormais  que  par  un  moyen 
détourné  que  Catherine  pouvait  atteindre  l'oreille  du 
Souveraim  Pontife  et  elle  usait  de  ce  moyen.  Toute  une 
partie  de  la  lettre  à  Raymond  est  destinée  à  être  lue 
au  Pape  et  elle  s'y  adresse  directement  à  lui  :  «  Pu- 
nissez-moi, Très  Saint-Père  »,  s'exclame-t-elle,  «  mais 
punissez-moi  selon  la  raison  et  non  avec  colère.  A  qui 
m'adresser  si  vous  me  délaissez?  Qui  sera  mon  refuge 
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si  VOUS  me  chassez?  Mes  persécuteurs  me  poursuivent; 
j'accours  vers  vous  et  vers  les  autres  serviteurs  de 
Dieu.  Si  vous  me  délaissez  en  vous  irritant  et  en 
vous  indignant  contre  moi,  je  me  cacherai  dans  les 
plaies  de  Jésus  crucifié  dont  vous  êtes  le  Vicaire;  je 
sais  qu'il  me  recevra,  car  il  ne  veut  pas  la  mort  du 
pécheur;  et  lorsqu'il  m'aura  reçue  vous  ne  me  rejetterez 
plus  et  nous  resterons  ensemble  à  notre  poste  afin  de 
combattre  généreusement  avec  les  armes  de  la  vertu 
pour  la  douce  Épouse  du  Christ,  C'est  là  que  je  veux 
achever  mon  existence,  dans  les  larmes,  les  sueurs  et  les 
soupirs;  je  veux  donner  mon  sang  et  la  moelle  de  mon 
sang  pour  la  sainte  Eglise.  Quand  le  monde  entier 
me  chasserait,  je  ne  m'en  préoccuperais  aucunement, 
mais  je  me  reposerais  en  pleurant  cl  en  souffrant  sur 
le  sein  de  la  douce  Epouse.  Pardonnez-moi,  Très  Saint- 
Père,  toutes  les  offenses  dont  je  me  suis  rendue  coupable 
envers  Dieu  et  votre  Sainteté.  C'est  la  Vérité  éternelle 
qui  m'excuse  et  me  rassure.  Je  vous  demande  humble- 
ment votre  bénédiction.  » 

En  réalité,  Catherine  n'avait  rien  à  se  reprocher  vis- 
à-vis  de  Grégoire  XI.  Mais  sa  caractéristique  était  de 
toujours  se  croire  fautive,  en  conséquence  de  quoi  elle 
se  sentait  toujours  inclinée  à  donner  raison  à  ses  accu- 
sateurs. Il  lui  semblait,  qu'au  fond,  elle  était  cause  de 
tout  le  mal  qui  se  déchaînait  sur  le  monde,  car  si,  en 
telle  ou  telle  circonstance,  elle  eût  agi  différemment, 
ceci  ou  cela  ne  se  serait  point  produit  et  les  événements 
eussent  pris  une  tout  autre  tournure.  Quand  elle  con- 
sidérait sa  vie  passée,  celle-ci  hn  apparaissait  comme 
une  série  d'occasions  de  faire  le  bien,  perdues,  et  per- 
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dues  par  elle  qui  n'avait  pas  été  à  la  hauteur  de  sa 
tâche,  elle  qui  avait  recherché  sa  propre  satisfaction 
plutôt  que  la  volonté  de  Dieu  et  qui  dès  lors  était  au 
pied  de  la  lettre  lacagion  d'ogni  maie,  la  cause  de  tout 
le  mal  qui  survenait  dans  le  monde...  C'est  sous  l'em- 
pire de  ce  sentiment  qu'elle  s'abîmait  toujours  dans  la 
prière  en  s'exclamant  :  «  Peccavi,  Domine,  miserere  met, 
j'ai  péché,  Seigneur,  aie  pitié  de  moi  !  »  Et  c'est  pour- 
quoi, aiguillonnée  par  sa  conscience  délicate  comme 
par  un  éperon  d'argent  pur,  elle  vint  sans  motif 
implorer  son  pardon  auprès  du  Pape. 

L'expression  du  repentir  de  Catherine  parvint  au 
pied  du  trône  de  Grégoire  à  un  moment  où  la  situation 
paraissait  réellement  désespérée.  La  paix  avec  Florence 
que  voulait  négocier  à  Avignon  la  Siennoise  n'avait 
jamais  été  conclue.  En  octobre  iSyy,  les  ambassadeurs 
florentins  quittèrent  Anagni  où  ils  étaient  venus  trouver 
le  Pape,  mais  les  conditions  de  paix  qu'ils  remportaient 
furent  à  l'unanimité  déclarées  inacceptables.  On  vota  la 
continuation  des  hostilités  en  même  temps  que  la  réé- 
lection des  huit  capitaines  de  la  guerre,  et  il  fut  décrété 
qu'au  cas  où  l'interdit  ne  serait  point  levé,  le  clergé  et 
les  propriétés  ecclésiastiques  seraient  frappés  de  nou- 
veaux impôts.  Le  18  octobre,  la  messe  fut  chante'e  so- 
lennellement sur  la  Piazza  délia  Signoria. 

Simultanément,  Grégoire  s'était  brouillé  avec  la  ré- 
publique de  Sienne,  dont  les  émissaires  étaient  venus 
le  trouver  avec  une  recommandation  écrite  de  Cathe- 
rine, mais  qu'il  n'en  avait  pas  moins  fait  jeter  en  prison, 
tandis  que  d'autre  part  les  troupes  pontificales  occu- 
paient le  port  de  Talamone  et  dévastaient  la  Maremma 
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siennoise.  Le  capitaine  des  armées  pontificales,  Rodolfo 
Varano  di  Camerino  —  John  Hawkwood  ayant  quitté 
le  service  de  Grégoire  pour  se  mettre  de  nouveau  à  la 
solde  de  Florence  —  avait  été  battu  par  Bartolommeo 
di  Smeduccio  à  la  fin  d'octobre  iSyy.  L'unique  soutien 
du  Saint-Père  e'tait  donc  la  reine  Jeanne  de  Naples, 
fort  compromise  moralement,  à  laquelle  il  adressait 
toujours  de  plaintives  suppliques. 

Une  lueur  brillait  pourtant  dans  ces  ténèbres  et  elle 
e'manait  de  Catherine.  Peu  avant  le  départ  de  Ray- 
mond pour  Rome,  l'influent  ami  florentin  de  la  jeune 
fille,  Niccolô  Soderini,  était  venu  un  jour  à  Sienne  où  il 
avait  eu  avec  le  dominicain  un  entretien  des  plus  im- 
portants. Florence  était,  au  fond,  résolue  à  signer  la  paix, 
affirmait  Soderini  -,  seuls,  cinq  ou  six  personnages  s'ob- 
stinaient à  poursuivre  la  guerre.  Et  ces  quelques 
hommes  pourraient  aisément  être  rendus  inoffensifs,  si 
tous  les  autres,  se  coalisant  contre  eux,  les  condamnaient 
à  l'exil.  Le  Florentin  cita,  comme  étant  tous  prêts  à 
prendre  en  main  cette  cause,  les  chefs  du  parti  guelfe 
dits  UJi^iali  ou  Capitani  delîa  Parte  guelfa'". 

Mais  la  route  qui  conduisait  aux  guelfes  florentins 
passait  par  Sienne  :  c'était  Catherine  et  elle  seule  qui 
pouvait  en  ceci  prêter  assistance.  Raymond  raconte 
comment  un  dimanche  matin  à  Rome,  en  descendant  de 
chaire,  il  reçut  Tordre  de  se  présenter  chez  le  Pape 
sitôt  après  son  repas.  «  L'on  m'a  écrit,  »  déclara  Gré- 
goire au  prieur  des  dominicains,  «  que  si  Catherine 
de  Sienne  se  rendait  à  Florence,  la  paix  serait  immédia- 
tement conclue.  »  —  «  Non  seulement  Catherine,  mais 
nous  tous,  sommes  prêts  à  subir  même  le  martyre  si 
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Votre  Sainteté  Texige,  »  répondit  Raymond  en  éludant 
la  question.  —  «  Je  ne  veux  pas  que  tu  ailles  à  Florence, 
ils  te  niial traiteraient,  »  reprit  le  Pape,  «  mais  je  crois 
qu'ils  n'oseraient  pas  s'attaquer  à  Catherine,  tout  à  la 
fois  parce  qu'elle  est  une  femme  et  parce  qu'ils  la 
vénèrent.  »  L'audience  se  termina  par  la  recomman- 
dation expresse  au  dominicam  de  revenir  dès  le  lende- 
main matin  avec  toutes  les  bulles  et  autres  papiers  né- 
cessaires pour  la  mission  de  Catherine. 

La  Siennoise  fit  ainsi,  pour  la  troisième  et  dernière 
fois,  son  apparition  dans  la  république  des  bords  de 
TArno,  Ce  fut  en  décembre  1 377  qu'elle  quitta  la  Rocca 
de  Tentennano  et,  par  Sienne  et  Barberino  di  Val  d' Eisa, 
gagna  Florence.  Son  escorte  se  composait  cette  fois  de 
bien  peu  de  membres  :  Alessia  Saracini,  Cecca  Gori, 
Catarina  Ghetti,  Neri,  Stefano  Maconi  et,  plus  tard, 
quand  ce  dernier  eut  regagné  son  foyer,  Ser  Cristo- 
fano  di  Gano  Guidini.  «  En  cette  année,  »  mentionne 
la  chronique  florentine  de  l'année  1377,  «  arriva  ici 
à  Florence  une  femme  nommée  Catherine,  fille  de 
Jacopo  Benincasa..;  elle  blâmait  les  adversaires  de  l'É- 
glise. Ceux  qui  dirigeaient  le  parti  guelfe  la  reçu- 
rent avec  joie,  notamment  Niccolo  Soderini  qui  lui 
avait  préparé  une  chambre  dans  sa  maison  où  déjà 
elle  avait  demeuré  autrefois,  et  pareillement  Stoldo  di 
Messer  Bindo  Altoviti  ainsi  que  Piero  Canigiani-,  ils  la 
portèrent  aux  nues.  Il  est  vrai  qu'elle  s'entendait  aux 
questions  ecclésiastiques,  à  la  fois  par  don  naturel  et 
par  ce  qu'elle  avait  appris,  et  qu'elle  savait  fort  bien 
manier  la  parole  et  la  plume.  Piero  Canigiani  lui  fît 
même  construire  une  habitation  au  pied  de  San  Gior- 
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gio  et  recueillit  à  cet  effet  dans  tout  son  entourage,  chez 
les  hommes  et  chez  les  femmes,  de  Targent  avec  lequel 
il  acheta  des  pierres  et  des  poutres  qu'il  fit  porter  en 
ce  heu.  Soit  de  son  propre  mouvement,  soit  à  Tins- 
tigation  des  personnalités  déjà  nommées,   Catherine 
assistait  fréquemment  aux  séances  du  parti  et  soutenait 
qu'il  était  juste  de  ammonij'e  (terme  technique  de  «  ban- 
nir »)  pour  mettre  fin  à  la  guerre...  Les  membres  du 
Parti  la  considéraient  comme  une  prophétesse,  les  autres 
la  tenaient  pour  une  femme  hypocrite  et  mauvaise  6.  » 
Ce  fut  peu  avant  la  fête  de  sainte  Lucie  (i3  décem- 
bre) que  Catherine  arriva  à  Florence;  et  elle  n'avait 
point   oubUé    son  ancienne  prédilection    de  jeunesse 
pour  cette   sainte.   C'était  la  veille  de  sa   fête  qu'au- 
trefois, à  Sienne,  elle  avait  vu  le  ciel  ouvert  et  avait 
entendu  les  anges  chanter  les  louanges  de  sainte  Lucie; 
au  milieu  du  chœur  des  vierges  se  tenait  la  Sainte 
elle-même,  belle  et  pure  entre  toutes  et  portant  sur  sa 
poitrine  une  précieuse  parure  d'émail  et  d'or...  Tom- 
màso  délia  Fonte  était  instruit  de  cette  vision  dont  il 
avait  fait  le  récit  dans  l'un  de  ses  recueils  ;  c'est  donc 
à  lui   qu'elle  écrivit,  après  un  long  silence,   pour  lui 
confier  ce  qu'elle  venait  d'éprouver  en  cette  fête  de 
sainte  Lucie.  «  Le  jour  de  sa  fête,  elle  me  fit  goûter  le 
fruit  de  son  martyre.  Je  me  trouvais  transportée  par 
un  ardent  désir  à  la  table  de  l'Agneau  qui  me  disait 
à  moi,  misérable  créature  :  «  Je  suis  la  table  et  je  suis 
la  nourriture  qui  se  trouve  sur  la  table.  »  Et  la  main 
du    Saint-Esprit   me    tendait   cette    nourriture...    Je 
voyais  tellement  la  vérité  que  mon  âme   confesse   à 
présent  n'avoir  jamais  aimé  Dieu...  Et  je  sentais  en 
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moi  un  tel  renouvellement  de  grâce  que  la  langue 
serait  incapable  de  l'exprimer.  Hélas!  hélas!  je  ne 
veux  rien  ajouter  si  ce  n'est  que  je  supplie  cette  très 
douce  Luce  de  nous  obtenir  bientôt  d'être  immolés 
pour  la  cause  de  la  vérité.  Ne  vous  étonnez  pas,  mon 
Père,  car  je  ne  puis  me  rassasier  de  sacrifices'^  !  » 

C'est  animée  de  ce  sentiment  que  la  Siennoise  pre- 
nait part  aux  assemblées  du  parti  guelfe  dont  les  chefs 
comprirent  fort  bien  quelle  valeur  représentait  pour 
eux  le  nom  de  Catherine  et  pressentirent  que,  sous  le 
couvert  de  ce  nom,  ils  pourraient  assouvir  leurs  ven- 
geances personnelles.  Ce  furent  donc  non  seulement 
les  cinq  ou  six  hommes  nommés  par  Soderini  à  Ray- 
mond qu'atteignit  l'ostracisme  guelfe.  Le  sentiment 
de  justice,  d'ordinaire  si  éveillé  chez  Catherine,  sem- 
blait s'être  momentanément  assoupi  ;  elle  laissait  faire. 
Ce  qui  lui  importait,  c'est  que  les  Florentins,  comme 
première  ouverture  de  paix  avec  le  Souverain  Pontife, 
eussent  enfin  commencé  à  tenir  compte  de  l'interdit. 
Dans  une  lettre  de  cette  époque  à  son  ami  WiUiam 
Flete,  elle  dit  :  «  Nous  espérons  que  Dieu  fera  miséri- 
corde au  monde  et  à  sa  douce  Épouse  et  qu'il  dissi- 
pera les  ténèbres  de  l'esprit  humain.  Il  me  semble 
que  les  premières  lueurs  de  l'aube  commencent  à 
poindre  et  que  notre  Sauveur  a  éclairé  ce  peuple  pour 
le  retirer  de  cet  aveuglement  coupable  où  il  était 
tombé  en  faisant  célébrer  de  force  les  saints  mystères. 
Maintenant,  grâces  à  Dieu,  ils  observent  l'interdit  et  se 
montrent  obéissants  vis-à-vis  de  leur  Père.  »  En  termes 
analogues  elle  écrit  à  Monna  Alessia  :  «  L'aurore 
est  venue,  les  ténèbres  des  péchés  mortels  de  ceux  qui 
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célébraient  et  entendaient  publiquement  l'office  divin  se 
dissipent. ..l'interdit  est  observé.  Grâces,  grâces  en  soient 
rendues  à  notre  Sauveur  qui  ne  méprise  pas  les  hum- 
bles prières,  les  larmes  et  les  ardents  désirs  de  ses  servi- 
teurs... Courage  donc,  levez-vous  et  ne  dormez  plus! 
Faites  prier  dans  les  monastères  et  recommandez  à 
notre  prieure  (des  Mantellate)  de  faire  prier  très  spé- 
cialem.ent  toutes  les  soeurs  pour  la  paix,  afin  que  Dieu 
nous  prenne  en  pitié  et  que  je  ne  rentre  pas  à  Sienne 
sans  que  la  paix  soit  établie^.  » 

Pendant  ce  séjour  à  Florence,  ainsi  qu'en  tous  lieux 
et  toujours,  Catherine  trouva  de  nouveaux  disciples, 
tels  Giannozzo  Sacchetti,  un  troubadour  converti  dont 
les  Laude  furent  chantées  aux  réunions  pieuses  qui, 
durant  l'interdit,  devaient  tenir  lieu  d'offices  reli- 
gieux, et  cet  aimable  Barduccio,  le  plus  jeune  fils 
de  Piero  Canigiani,  celui  qui,  durant  les  dernières 
années  de  Catherine,  devint  pour  elle  ce  qu'avait  précé- 
demment été  Stefano,  le  secrétaire  qui  l'accompagnait 
partout,  le  Benjamin  de  son  cœur  maternel,  de  même 
que  Stefano  avait  été  son  Joseph... 

Cependant,  la  politique  suivait  son  cours-,  après 
maintes  hésitations,  l'entrevue  de  tous  les  représentants 
des  puissances  belligérantes  fut  enfin  décrétée  et 
Sarzana  choisie  comme  lieu  de  rendez-vous.  Le 'pape 
s'y  fit  représenter  par  trois  cardinaux  français;  Flo- 
rence dépêcha  cinq  ambassadeurs;  Venise,  Naples  et 
la  France  firent  de  même;  Bernabô  Visconti  et  Otto 
de  Brunswick  vinrent  en  personne.  Mais,  sur  ces  entre- 
faites, Grégoire  XI  mourut  subitement,  le  27  mars  1378. 
La  chronique  florentine  raconte  qu'au  moment  même 
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OÙ  il  rendit  le  dernier  soupir,  on  entendit  frapper  à 
la  Porta  San  Frediano  tandis  qu'une  voix  clamait  : 
«  Ouvrez  promptement  à  celui  qui  apporte  la  paix.  » 
En  attendant,  c'étaient  de  nouvelles  luttes  que  sus- 
citait la  mort  du  pape.  Le  congrès  de  Sarzana  fut 
dissous  sans  avoir  encore  obtenu  de  résultat,  et  le 
pape  Urbain  VI,  sous  le  pontificat  duquel  devait 
éclater  le  grand  schisme,  fut  élu,  le  8  avril,  à  Rome  ^. 

Il  n'entre  pas  dans  mes  intentions  de  relater  ici 
l'histoire  du  schisme.  Comme  on  le  sait,  le  Sacré  Col- 
lège procéda  sous  la  forte  pression  du  peuple  romain 
à  cette  élection  qui  plaçait,  sur  le  trône  de  Pierre,  l'ar- 
chevêque de  Bari,  le  Napolitain  Bartolommeo  Pri- 
gnano.  Le  conclave  se  réunit  à  une  heure  avancée  de 
Paprès-midi  du  7  avril  et,  du  sein  de  la  foule  massée 
sur  la  place  Saint- Pierre,  retentit  jusque  dans  les  cel- 
lules des  cardinaux  ce  cri  menaçant  :  (f  Romano  h 
volemo!  Nous  voulons  un  Romain!  » 

Au  cours  de  la  nuit,  la  populace  fit  irruption  dans 
les  celliers  du  Vatican  «  pour  boire  le  bon  vin  du 
pape  »  ;  une  autre  bande  envahit  le  clocher  et  se  mit 
à  sonner  le  tocsin  auquel  on  répondit  du  haut  du  capi- 
tole.  La  nuit  était  sinistre.  Les  cardinaux  enfermés 
dans  leurs  cellules  ignoraient  les  incidents  qui  se  pro- 
duisaient dans  la  ville.  Sur  la  proposition  de  l'Espa- 
gnol Pedro  di  Luna,  l'archevêque  de  Bari,  présent  à 
Rome,  fut  élu  à  treize  voix  sur  seize  —  c'était  un  moyen 
terme  que  d'élire  un  Italien.  Mais  durant  la  mati- 
née l'excitation  du  peuple  avait  atteint  à  un  tel 
comble  de  frénésie  que  les  cardinaux,  n'osant  point 
proclamer  le  choix  fixé,  eurent  recours,  pour  sauve- 
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garder  leur  vie,  à  la  ruse  de  revêtir  des  ornements  pon- 
tificaux le  vieux  cardinal  Tebaldeschi  qui  était  romain. 
En  dépit  des  énergiques  protestations  du  vieillard^  cette 
comédie  fut  jouée;  les  cloches  sonnèrent  a  gloria  et 
l'on  chanta  le  Te  Deum^  après  quoi  les  cardinaux  s'em- 
pressèrent de  quitter  le  Vatican.  Ce  ne  fut  que  le 
jour  suivant  que  Ton  informa  Bartolommeo  Pri- 
gnano  que  c'était  lui  et  non  Tebaldeschi  qui  était  élu. 
Les  Romains  s'estimèrent  satisfaits  de  n'avoir  du  moins 
pas  un  Français.  Le  jour  de  Pâques,  le  18  avril,  Urbain 
fut  couronné  et,  selon  la  tradition,  monté  sur  un  cheval 
ambleur,  se  rendit  en  procession  solennelle  au  Latran. 
Le  nouveau  pontife  était  en  tous  points  l'opposé  de 
Grégoire.  Si  ce  dernier  avait  été  faible  et  indécis, 
Urbain  était  sévère  et  rude.  L'une  de  ses  premières 
mesures  fut  de  réprimer  le  luxe  que  déployaient  les 
cardinaux,  puis  il  renvoya  chacun  chez  soi  les  nom- 
breux évêques  qui  préféraient  séjourner  à  Rome  que 
d'administrer  leur  diocèse  et  appliqua  toute  une 
série  de  réformes  du  genre  de  celles  que  devait 
plus  tard  introduire  Pie  X.  Il  était  de  caractère 
violent  et  emporté,  aussi  lui  arrivait-il  de  dire  aux 
cardinaux  :  «  Taisez-vous  !  »  ou  de  se  servir  de  termes 
injurieux  tels  que  pano  et  vibaldo.  L'un  de  ses  ser- 
mons sur  le  texte  :  «  Je  suis  le  bon  pasteur  »  ne  fut 
qu'une  vigoureuse  diatribe  contre  le  haut  clergé.  Il  se 
montrait  bon  envers  les  pauvres,  mais  la  noblesse 
romaine  se  plaignait  de  n'être  pas  reçue  par  lui  avec 
les  égards  auxquels  elle  était  habituée.  Le  prieur 
du  monastère  de  la  Chartreuse  de  Gorgona  écrivait 
dans  une  lettre  à  Catherine  :  «  Le  nouveau  pape  est, 
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dit-on,  un  homme  redoutable  qui,  par  ses  paroles  et 
ses  actes  inspire  à  tous  la  terreur.  Il  semble  mettre 
toute  sa  confiance  en  Dieu  et,  dès  lors,  ne  rien  crain- 
dre; il  est  manifeste  que  ses  efforts  ont  pour  but  d'ex- 
terminer la  simonie  et  l'amour  des  pompes  qui  ré- 
gnent dans  l'Église  de  Dieu  '°.  » 

Toutefois  les  mois  de  mai  et  juin  s'écoulèrent  sans 
que  s'élevât  encore  aucune  opposition  directe  contre  ce 
nouveau  Pontife.  Le  Sacré  Collège  fit  part  de  l'élection 
d'Urbain  aux  six  cardinaux  qui  se  trouvaient  encore 
à  Avignon,  puis  écrivit  de  même  à  l'empereur  ainsi 
qu'aux  autres  souverains  catholiques.  Mais,  dès  l'arrivée 
à  Rome  de  l'éminent  prélat  français  Jean  de  la  Grange, 
évêque  d'Amiens,  l'opposition  trouva  en  lui  un  orga- 
nisateur et  un  chef.  Jean  de  la  Grange  s'opposa  à  ce 
que  le  Château  des  Anges,  occupé  depuis  la  mort  de 
Grégoire  XI  par  le  frère  du  cardinal  de  Limoges,  Pierre 
de  Cros,  ouvrît  ses  portes  au  Saint-Père.  Et  quand 
vint  la  chaleur  estivale,  tous  les  membres  mécontents 
du  Sacré  Collège  quittèrent  Rome  et  se  réunirent  au 
nombre  de  treize  à  Anagni. 

C'est  en  vain  qu'Urbain  qui  conçoit  enfin  des 
soupçons  y  députe  les  trois  cardinaux  italiens,  Orsini, 
Brossano  et  Corsini.  Les  envoyés  pontificaux  revien- 
nent sans  avoir  pu  remplir  leur  mission  et,  en  août,  les 
Français  font  parvenir  à  Urbain  une  missive  dans 
laquelle  ils  le  qualifient  d'  «  évêque  de  Bari  »  et  déclarent 
l'avoir  élu  sous  l'empire  de  la  crainte,  c'est-à-dire  illé- 
gitimement. Cette  lettre  est  accompagnée  d'un  acte 
officiel,  la  Declaratio,  qui  rend  compte  des  événe- 
ments du   8   avril  et  où    ils   attestent    formellement 
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n'avoir  élu  Prignano  que  pour  donner  satisfaction  au 
peuple  romain  et  sauver  ainsi  leur  vie.  A  la  suite  de 
quoi  les  treize  cardinaux  excommunient  Urbain  (le 
9  août)  en  tant  que  pape  illégitime  et  se  placent  sous 
le  patronage  du  comte  Onorato  Gaetani,  mortellement 
offensé  par  le  Souverain  Pontife. 

Tandis  que  se  produisaient  ces  événements,  Cathe- 
rine séjournait  toujours  à  Florence.  L'arrivée  d'Urbain 
sur  le  trône  pontifical  n'avait  point  ouvert  de  plus 
heureuses  perspectives  à  Tæuvre  de  paix  sur  la- 
quelle se  concentraient  tous  ses  efforts.  Le  prieur  de 
Gorgona,  qui  tenait  ses  renseignements  du  fils  de 
Piero  Gambacorti,  Andrea,  rentré  tout  récemment  de 
Rome  à  Pise,  écrivait  au  contraire  dans  la  lettre 
citée  plus  haut  :  «  Notre  Saint-Père  proclame  partout 
qu'il  veut  bien  la  paix,  mais  une  paix  honorable  pour 
l'Église;  il  ne  se  soucie  guère  de  l'argent  et  si  les 
Florentins  désirent  la  paix,  il  faut  qu'ils  viennent  à  lui 
en  toute  franchise,  sans  l'ombre  de  duplicité.  D'après 
ses  dires,  il  y  a  bien  plutôt  lieu  de  s'attendre  à  une 
«  grande  guerre  »  que  d'escompter  la  paix.  » 

A  Florence  aussi  on  prévoyait  une  «  grande  guerre  », 
qui  éclata  sans  tarder.  Les  guelfes  poursuivant  leur 
ostracisme  s'enhardirent  finalement  à  frapper  Giovanni 
,  Dini,  l'un  des  huit  «  capitaines  de  guerre  »,  ainsi  que 
'deux  autres  personnalités  fort  influentes.  En  mai  fut 
iclue  une  nouvelle  Signoriaoù  Salvestro  di  Medici  occupa 
la  fonction  de  Gonfaloniere  délia  Giusti'iia.  Cet  éminent 
guelfe  tenta  de  mettre  un  frein  aux  actes  arbitraires 
de  ses  amis  politiques  en  leur  arrachant  la  promesse 
que  désormais   nul  ne  serait  frappé  d'ostracisme  à 
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moins  d'être  notoirement  gibelin,  et  qu'une  assignation 
ne  serait  valable  qu'après  avoir  été  ratifiée  par  trois 
votes.  Cette  promesse  fut  violée  quelques  semaines 
plus  tard  lorsque,  à  huis-clos,  les  chefs  du  parti  guelfe 
répétèrent  vingt-deux  fois  le  vote  jusqu'à  ce  qu'ils  par- 
vinssent à  «  proscrire  »  deux  des  partisans  de  Salvestro. 

Ceci  déchaîna  la  guerre  civile.  Salvestro  di  Medici 
souleva  le  peuple  contre  ses  collègues  et  amis  politiques. 
Le  2  2  juin,  les  corps  de  métiers  tout  armés  et  brandis- 
sant leurs  étendards  se  rassemblèrent  sur  la  Piazza  de 
la  Signoria  et  parcoururent  la  cité  en  se  ruant  sur  les 
palais  guelfes  les  plus  marquants  afin  d'exercer  leur 
vengeance  par  la  destruction.  Le  Palazzo  Strozzi  situé 
près  de  la  Porta  Rossa  ainsi  que  le  Palazzo  Albizi 
voisin  de  San  Piero  Maggiore  furent  pillés.  Au  cri  de  : 
Viva  il  Popolo!  les  révoltés  franchirent  le  Ponte 
Vecchio  pour  se  rendre  sur  la  rive  gauche  de  l'Arno  et 
atteignirent  la  petite  Piazza  San  Félicita  où  se  dresse 
une  colonne  en  mémoire,  dit-on,  des  prédications  de 
saint  Pierre  Martyr  contre  les  Patarins.  Alors  leur 
pensée  se  reporta  vers  la  dominicaine  :  «  A  bas  l'hypo- 
crite Niccolô  et  sa  sainte  Catherine!  »  vociférèrent-ils. 
Sur  quoi  ils  escaladèrent  la  Costa  S.  Giorgio,  rue 
étroite  entre  de  hautes  façades  de  pierre  et  des  murailles 
sur  lesquelles  déborde  le  feuillage  des  jardins.  «  Où 
est  la  sorcière?  »  hurlaient-ils  «  si  nous  la  découvrons, 
nous  la  mettrons  en  pièces!  » 

Ils  la  trouvèrent.  Elle  était  dans  le  petit  jardin  atte- 
nant à  sa  demeure  qui,  aujourd'hui  encore,  est  disposé 
en  terrasse  sur  la  hauteur  et  d'où  l'on  a  vue  sur  Flo- 
rence, sur  le  Campanile   de  Giotto   et   Santa  Maria 
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Novella.  Ils  la  trouvèrent  donc  là,  entourée  des  Man- 
tellate  et  de  ses  amis  Neri,  Barduccio,  et  Ser  Cristofano 
di   Gano.    Ensemble   ils   contemplaient    la   cité    qui, 
aux  yeux  de  Catherine,  était  obscurcie  par  des  nuées 
de  démons.    La   bande  sauvage  envahit  le  jardin  et, 
comme   son    Seigneur   et  Maître  à    Gethsemani,    la 
Siennoise     avança    courageusement,    seule,     à    leur 
rencontre.  «  Mais  mon  Epoux  éternel  m'a  bien  trom- 
pée, »   raconte  une  lettre  de  Catherine  à  Raymond 
au  sujet  de  cette  émeute.  «  Aussi  je  pleure  parce  que 
la  multitude  de  mes  péchés  est  si  grande  que  je  n'ai 
pu  mériter  de   verser  mon  sang  pour  donner  la  vie 
et  la  lumière  à  ces  pauvres  aveugles  et  réconcilier  le 
fils  »  (l'Italie)  «  avec  le  père  »  (le  Pape).  «  Mon  sang  n'a 
pas  cimenté  une  pierre  dans  le  corps  mystique  de  la 
sainte  Église.  Il  semblait  que  les  mains  de  celui  qui  vou- 
lait frapper  fussent  liées.  Je  disais  :  «  C'est  moi,  pre- 
nez-moi et  laissez  ceux  qui  m'accompagnent.  »  Mais 
ces  paroles  étaient  comme  des  coups  de  poignard  qui 
leur  perçaient  le  cœur.  O  mon  Père!  tressaillez  en  vous- 
même  d'une  vive  allégresse,  car  jamais  je  n'ai  goûté  de 
semblables  mystères  avec  tant  de  consolation.  C'était 
la  douceur  de  la  vérité,  la  joie  d'une  conscience  libre 
et  pure,  c'était  le  parfum  de  la  douce  Providence  de 
Dieu,  c'était  l'aurore  des  temps  nouveaux,  l'ère  des 
martyrs  annoncée,  comme  vous  le  savez,  par  Téternelle 
Vérité.  La  langue  ne  pourrait  suffire  à  exprimer  le 
bonheur  auquel  mon  âme  était  en  proie.  Et  il  me 
semble   avoir  contracté  envers  mon   Créateur  de   si 
grandes  obligations  que  si  même  je  livrais  mon  corps 
aux  flammes  ce  serait  peu  de  chose  en  retour  des  im- 
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menses  grâces  que  nous  avons  reçues^  moi,  mes  fils  et 
mes  filles  bien-aimés. 

«  Je  vous  dis  tout  cela  non  pas  pour  vous  affliger,  mais 
pour  que  vous  en  ressentiez  au  contraire  une  douce  et 
sainte  joie  et  pour  que  vous  et  moi  nous  commencions 
à  nous  lamenter  de  mon  imperfection,  car  ce  sont  mes 
péchés  qui  m'ont  privée  d'un  si  grand  bien.  Oh  !  que  mon 
âme  eût  été  heureuse  si  j'avais  pu  verser  mon  sang  pour 
la  douce  épouse,  par  amour  du  sang  et  pour  le  salut 
des  âmes!  Je  ne  veux  rien  ajouter,  Cristofano  vous 
en  pariera  et  vous  entretiendra  aussi  d'autres  choses. 
Je  veux  seulement  vous  recommander  de  supplier  le 
Christ  de  la  terre  de  ne  pas  retarder  la  paix  en  raison 
de  ce  qui  vient  de  se  passer.  Qu'il  le  fasse  au  contraire 
avec  bien  plus  d'empressement,  afin  de  pouvoir  s'occu- 
per ensuite  des  choses  importantes  qu'il  doit  accomplir 
pour  Thonneur  de  Dieu  et  la  réforme  de  l'Église.  Con- 
jurez-le au  nom  de  la  miséricorde  d'agir  promptement, 
car  c'est  l'unique  moyen  de  mettre  fin  aux  innom- 
brables offenses  que  Ton  fait  à  Dieu.  Demandez-lui 
d'avoir  pitié  et  compassion  de  ces  âmes  qui  vivent 
dans  de  profondes  ténèbres.  Dites-lui  de  m'ouvrir  sous 
peu  la  porte  de  ma  prison  car,  si  la  paix  ne  se  fait 
point,  il  me  paraît  impossible  de  m'éloigner  d'ici  et 
pourtant  je  voudrais  aller  à  Rome,  goûter  le  sang  des 
martyrs,  visiter  Sa  Sainteté  et  me  retrouver  près  de 
vous  pour  vous  faire  part  des  prodiges  admirables  que 
Dieu  a  opérés  dans  ces  derniers  temps,  tout  à  la  fois 
pour  réjouir  notre  esprit,  pour  enivrer  notre  cœur  et 
augmenter  notre  espérance,  à  la  lumière  de  la  très 
sainte  Foi  ".  » 
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Tel  est  le  propre  récit  de  Catherine  touchant  Tinstant 
où  elle  se  trouva  plus  près  que  jamais  d'atteindre 
le  but  suprême  de  ses  ardents  désirs,  de  devenir  sem- 
blable à  cette  sainte  Lucie  qui,  «  remplie  d'amour, 
offrit  courageusement  son  corps  en  sacrifice  »  et  à 
laquelle  tout  récemment,  le  Jour  de  sa  fête  en  dé- 
cembre dernier,  Catherine  venait  de  demander  la  grâce 
d'être  «  immolée  pour  notre  doux  Sauveur  ».  Dans  la 
biographie  de  la  vierge  siennoise,  Raymond  s'appuyant 
sur  le  récit  de  Cristofano  di  Guidini,  décrit  en  détails 
cette  scène  dramatique  en  ajoutant  :  «  Mais  bien  que 
cette  sédition  s'apaisât,  cette  sainte  vierge  et  ses  com- 
pagnons n'étaient  plus  en  sécurité.  Si  grande  fut  la 
crainte  qui  s'empara  des  habitants  de  la  ville  qu'aucun 
d'entre  eux  n'osait  plus  leur  ouvrir  sa  demeure... 
Enfin,  ils  trouvèrent  un  homme  pieux  et  brave, 
qui  les  reçut  chez  lui  sans  appréhension,  secrètement 
néanmoins,  à  cause  du  peuple  et  des  révolutionnaires. 
Et  au  bout  de  quelques  jours,  la  Mamma,  ses  fils  et 
ses  filles  spirituels,  quittèrent  la  ville,  mais  non  pas  son 
territoire,  pour  se  rendre  en  un  lieu  solitaire  où 
vivaient  des  ermites'".  » 

«  L'homme  pieux  et  brave  «  dont  parle  ici  Raymond 
de  Capoue  et  qui,  à  une  heure  critique,  donna  l'hospi- 
talité à  Catherine,  était  le  tailleur  Francesco  di  Pip- 
pi no  de  San  Miniato,  dont  l'humble  logis  situé  sur  le 
marché  aux  grains  était  pour  la  Siennoise  un  abri  sûr. 
Et  par  le  «  lieu  solitaire  »,  on  entend  généralement 
Vallombrosa.  Là,  dans  la  vallée  du  Casentin,  Catherine 
a  pu  vivre  pendant  quelque  temps  de  cette  vie  monas- 
tique qui  lui  était  si  chère,  respirer  l'air  frais  et  vif 
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des  hauts  Apennins  et  goûter  la  paix  saiubre  des  bois 
de  la  montagne.  Respectueusement,  elle  a  dû  s*'arrêter 
devant  le  hêtre  géant  que  l'on  dit  avoir  été  planté 
par  saint  Jean  Gualbert,  l'apôtre  de  la  paix  qui,  le 
vendredi  saint,  se  réconcilia  avec  le  meurtrier  de  son 
frère,  ce  que  le  crucifix  de  la  chapelle  élevée  sur  le  bord 
de  la  route  approuva  d'un  signe  de  tête...  Et  très 
certainement,  elle  a  dû  porter  souvent  ses  regards 
dans  la  direction  de  l'Alverne,  la  montagne  sur  laquelle 
un  siècle  et  demi  plus  tôt  saint  François  «  avait  reçu 
le  sceau   du  Christ  »,.. 

Une  lettre  de  la  Sainte,  de  ce  temps-ci,  porte  la 
rubrique  :  «  à  monna  Pavola  à  Fiesole  ^^  ».  Il  ne 
semble  pas  impossible  que  Catherine,  avant  ou  après 
sa  retraite  près  des  Camaldules,  ait  passé  quelque 
temps  dans  la  petite  cité,  si  gracieusement  postée  sur 
sa  douce  colline.  On  aimerait  à  se  la  représenter, 
errant  en  prières  par  les  bois  qui  s'étendent  vers  Set- 
tignano  ou  montant  par  les  sentiers,  sous  les  oliviers 
humides  de  rosée  matinale,  pour  aller  assister  à  la 
messe  dans  la  sévère  et  noble  cathédrale  ou  dans  la 
petite  chapelle  de  l'ermitage  Santa  Maria  del  Fiore 
qui,  de  son  temps,  était  érigée  là  où  se  trouve  mainte- 
nant l'église  des  Frères  Mineurs. 

En  tout  cas,  elle  est  bientôt  de  retour  à  Florence  oii 
la  paix  était  rétablie.  C'est  de  là  qu'elle  écrit  sa  première 
lettre  au  Pape  Urbain  dont  —  quoique  en  passant  — 
elle  avait  fait  personnellement  la  connaissance  à  Avi- 
gnon, lorsqu'il  n'était  encore  qu'archevêque  d'Acerenza. 

Comme  entrée  en  matière,  elle  lui  prêche  son  rigou- 
reux évangile  :  «  Celui-là  seulement  est  affermi  dans 
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la  charité  qui  est  disposé  à  mourir  pour  l'amour  de 
Dieu  et  le  salut  des  âmes,  car  il  est  dépouillé  de  tout 
amour  de  lui-même;  tandis  que  celui  qui  reste  dans 
l'amour-propre  n'est  pas  prêt  à  donner  sa  vie.  Et  non 
seulement  il  ne  la  donne  pas,  mais  il  semble  ne  vou- 
loir point  souffrir  la  moindre  peine,  parce  qu'il  craint 
toujours  de  perdre  l'existence  et  son  bien-être.  Aussi 
toutes  ses  actions  sont-elles  imparfaites  et  corrompues, 
parce  que  le  sentiment  qui  le  porte  à  les  faire  est  ré- 
préhensible  et  que  c'est  par  le  sentiment  qu'on  agit.  » 

Nul  ne  peut,  par  conséquent,  accomplir  pleinement 
son  devoir  sans  un  renoncement  total.  Celui  qui  redoute 
le  mépris  des  autres  sera  toujours  enclin  à  faire  trop 
de  concessions  ou,  comme  le  dit  Catherine  dans  son 
langage  imagé  «  à  mettre  du  baume  sur  la  plaie  au 
lieu  de  la  cautériser  ».  Or  les  iniquités  de  l'époque 
sont  de  telle  nature  qu''il  n'y  a  que  le  fer  brûlant  qui  les 
puisse  guérir.  Puisant  dans  ses  souvenirs  d'Avignon,  la 
Siennoise  trace  un  lugubre  portrait  de  la  décadence  de 
la  chrétienté  et  en  particulier  des  vices  du  Clergé  : 
«  Ils  se  conduisent  comme  des  charretiers;  de  leurs 
mains  consacrées  ils  jettent  les  dés,  ils  marchandent 
le  sang  du  Christ  et  dépensent  cet  argent  au  profit  de 
leurs  enfants  illégitimes.  »  Les  serviteurs  de  Dieu  con- 
sidèrent tout  ceci  avec  terreur  et  dégoût,  ils  sont  sur 
le  point  d'en  mourir  de  douleur  et  cependant  ne  peu- 
vent mourir.  Leur  espoir  repose  maintenant  sur 
Urbain,  ils  attendent  de  lui  qu'il  s'entoure  d'une  légion 
de  saints  hommes  qui   ne    craignent  pas  la    mort... 

Puis  Catherine  intercède  avec  instance  en  faveur  des 
Florentins  :  «  Pardonnez-leur,  Babbo  mio,  »  dit-elle, 
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«  et  VOUS  verrez  que  vous  trouverez  en  eux  de  meilleurs 
fils  qu'en  tous  les  autres.  Je  m'en  irais  bien  volontiers 
d'ici...  Accordez-moi  cette  grâce  à  moi,  pauvre  et  mi- 
sérable, qui  viens  vers  vous  et  frappe  à  votre  porte; 
et  quand  la  paix  sera  signée,  élevez  la  bannière  de  la 
très  sainte  Croix  contre  les  infidèles  ^*.  » 

Cette  missive  atteignit  Urbain  à  Tivoli  où  il  se  trou- 
vait en  compagnie  de  ses  quatre  cardinaux  italiens, 
tandis  que  l'opposition  tenait  conseil  à  Anagni.  Il 
comprit  que  la  paix  ne  devait  plus  être  différée. 
Dans  l'après-midi  du  dimanche  i8  juillet  le  messager 
du  pape  entra  dans  Florence  à  cheval,  tenant  à  la  main 
une  branche  d'olivier  et  bientôt  retentit  dans  toute  la 
cité  :  «  La  branche  d'olivier  vient  d'arriver!  c'est  la 
paix!  »  Les  puissantes  cloches  du  Palazzo  Vecchio  se 
mirent  en  branle,  et  la  branche  d'olivier  fut  fixée  sous 
l'une  des  fenêtres  de  l'Hôtel-de-Ville,  afin  que  tous  pus- 
sent la  contempler.  La  place  était  couverte  d'une  foule 
remplie  d'allégresse*,  les  conseillers  se  montrèrent  sur  le 
balcon  et  donnèrent  lecture  de  l'acte  pontifical;  le  soir, 
la  ville  fut  illuminée.  Au  comble  de  la  joie  Catherine 
écrivit  ce  même  soir  à  Sano  di  Maco  et  à  ses  autres  dis- 
ciples restés  à  Sienne  :  «  O  très  cher  Fils,  les  boiteux 
marchent,  les  sourds  entendent,  les  aveugles  voient,  les 
muets  parlent  et  crient  à  haute  voix  :  la  paix,  la 
paix,  la  paix!  »  Et  elle  glisse  dans  la  lettre  une  feuille 
de  la  bienheureuse  branche  d'olivier  «  arrivée  samedi 
soir,  une  heure  après  l'Angélus  ^^   ». 

Mais  cette  paix  —  comme  toute  paix  d'ailleurs  au 
moyen  âge  —  fut  de  courte  durée.  Deux  jours  seule- 
ment plus  tard,  le  mardi  matin  20  juillet,  éclata  Tef- 
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froyable  émeute  des  travailleurs,  connue  sous  le  nom 
de  Tiimulto  dei  Ciompî.  C'étaient,  pour  employer  une 
expression  moderne,  les  ouvriers  «  non  syndiqués  » 
qui,  ne  jouissant  à  Florence  d'aucun  droit  de  cité, 
se  révoltèrent  et  parcoururent  la  ville  pour  l'incendier 
et  la  piller.  L'anarchie  dura  trois  jours;  tous  ceux 
qui  en  avaient  la  possibilité  s'enfuirent  de  Florence; 
le  Palazzo  Vecchio  tomba  au  pouvoir  de  la  populace. 
Enfin,  un  cardeur  de  laine,  Michèle  di  Lando,  rétablit 
Tordre  et  la  paix  dans  la  cité  en  y  exerçant  une  autorité 
dictatoriale. 

La  paix  entre  la  République  et  le  Saint-Siège  fut  défi- 
nitivement conclue  le  28  juillet.  Les  Florentins  durent 
payer  une  amende  de  25o.ooo  florins,  abroger  toutes 
leurs  lois  anticléricales  et  restituer  aux  églises  et  aux 
monastères  les  biens  dont  ils  avaient  été  spoliés.  En 
retour,  l'interdit  fut  levé  le  2  3  octobre  et  l'évêque  de 
Volterra  ainsi  que  le  Franciscain  Francesco  da  Orvieto, 
reçurent  du  Pape  plein  pouvoir  de  relever  la  ville  de 
l'excommunication  '^ 

Auparavant,  Catherine  s'était  déjà  remise  en  route 
pour  Sienne.  Elle  avait  quitté  Florence  le  2  août. 
Dans  quels  sentiments?  Nous  l'apprenons  par  la  lettre 
qu'elle  adressa,  dès  son  retour,  aux  Prieurs  de  la  ville 
et  au  Gonfalonier  de  la  Justice,  lettre  dans  laquelle  elle 
dit  :  «  Mon  intention  était  de  vous  rendre  visite  et  de 
célébrer  avec  vous  les  fêtes  de  la  sainte  paix  à  laquelle 
j'ai  si  longtemps  travaillé  et  je  comptais  repartir 
ensuite  pour  Sienne... 

«  Mais  il  semble  présentement  que  le  démon  ait  suscité 
à  mon  égard  tant  de  haines  injustifiées,  que  je  n'ai  pas 
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voulu  m'exposer  à  être  cause  de  nouvelles  iniquitéîs. 
Avec  la  grâce  de  Dieu  je  suis  partie...  Consolée  parce 
que  j'avais  accompli  la  tâche  que  je  m'étais  imposée 
en  arrivant  dans  votre  ville,  à  savoir  de  ne  pas  vous 
abandonner  avant  de  vous  voir  comme  de  bons  enfants 
en  paix  avec  leur  Père,  dussé-je  y  perdre  la  vie'^.  » 


VIII 

Ce  fut  dans  les  premiers  Jours  d'août  que  Catherine 
regagna  sa  ville  natale  et  goûta  un  instant  de  repos 
après  la  rude  période  de  Florence. 

Durant  la  chaude  saison  d'été,  elle  accompagna  Lisa, 
«  sa  belle-sœur  selon  la  chair  et  sa  sœur  dans  le  Christ  », 
à  la  ferme  de  la  Canonica,  près  de  San  Rocco  a  Pilli. 
Pour  s'y  rendre,  on  quitte  Sienne  par  la  Porta  San 
Marco,  on  franchit  les  collines  sur  lesquelles  s'élèvent 
Santa  Bonda  et  la  très  ancienne  Abbaye  S.  Eugenio,  on 
traverse  la  petite  cité  de  Costalpino,  puis  on  prend,  à 
gauche  la  route  qui  mène  vers  la  Montagnuola,  cette 
chaîne  de  montagnes  basses  qui  sépare  la  contrée  de 
Sienne  de  la  Maremma  toscane.  On  dépasse  l'église  de 
LaGrotta  à  la  façade  romane;  sur  une  hauteur,  derrière 
un  rideau  de  noirs  cyprès,  se  dresse  la  villa  de  Mon- 
tecchio  aux  allures  de  château-fort,  et  l'on  a  sans  cesse 
une  vaste  perspeaive  sur  le  paysage  couvert  de  vignes 
et  d'oliviers  gris  argent  qui  s'étend  jusqu'à  la  double 
ondulation  du  Mont  Amiata,  bleui  par  l'éloignement. 
De  la  ferme  de  Lisa  Benincasa  il  ne  reste  rien,  une 
faitoria  moderne  s'élève  sur  son  emplacement.  Mais 
dans  la  muraille  qui  borde  la  route  se  trouve  encastré 
un  buste  de  majolique  représentant  Catherine;  la  che- 
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velure  brune  est  ornée  d'une  couronne   verte,  et  au- 
dessous  on  lit  ces  vers  : 

Santa  Caterina  da  Siena,  vergine 
Tu  che  questo  suolo  un  giorno 
Possedendo  calcasti.  Ora  dal  cielo 
Rendilo  pur  di  ogni  dovi^ia  adorno. 

En  français  :  «  Catherine  de  Sienne,  vierge  sainte, 
toi  qui  autrefois  as  foulé  celte  terre  qui  t'appartenait, 
obtiens  à  présent  du  Ciel  qu'elle  soit  comblée  de  tous 
les  dons  de  Dieu.  » 

On  peut  mettre  en  doute  que  Catherine  se  soit  pro- 
menée en  ce  lieu  avec  des  sentiments  de  propriétaire; 
en  tout  cas,  nous  savons  autre  chose  quant  aux  sen- 
timents qui  l'animèrent  durant  son  séjour  à  San 
Rocco.  Affligée  de  ses  douleurs  habituelles,  raconte 
Caffarini,  elle  resta  couchée  pendant  un  jour  et  une 
nuit.  Au  matin,  elle  se  traîna  jusqu'à  Téglise  située  sur 
une  colline  à  l'autre  bout  de  la  ville,  assez  loin  de  la 
Canonica.  Mais  elle  s'arrêta  devant  la  porte  du  sanc- 
tuaire, accablée  par  le  sentiment  profond  de  culpa- 
bilité qui  tourmentait  si  amèrement  son  âme.  Il  lui 
paraissait  à  nouveau  que  tout  le  mal  qui  se  commet- 
tait dans  le  monde  et  notamment  le  schisme  menaçant 
—  dont  elle  ne  doutait  pas  qu'il  éclatât  —  que  tout 
cela  provenait  de  ses  fautes.  Elle  n'avait  pas  rempli 
son  devoir  :  elle  aurait  dû  parler  tout  autrement, 
écrire  plus  longuement  et  d'une  manière  plus  pressante 
et  surtout  prier  avec  plus  d'ardeur  et  de  ferveur.  Elle 
n'avait  pas  jeté  assez  de  souffrances,  de  larmes  et  de 
renoncements  dans  la  balance  de  la  justice  divine  et 
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voici  que  Tautre  plateau,  le  plateau  des  ténèbres  deve- 
nait le  plus  pesant  et  que  le  démon  riait,  que  le  démon 
se  moquait  de  son  Seigneur  crucifié!  Accablée  de  dou- 
leur, Catherine  s'affaissa  sur  le  seuil  de  la  porte  verte 
de  l'église  :  «  Seigneur,  »  gémit-elle,  «  je  ne  suis  pas 
digne  d'entrer  sous  ton  toit,  je  ne  suis  pas  digne  de 
recevoir  ton  corps  sacré  sur  mes  lèvres  inutiles  et  sur 
ma  langue  qui  n'a  point  prêché  ta  cause!  lo  misei^a- 
bile  cagion  d'ogni  maie!  Peccavi,  Domine,  miserere 
mei!  » 

Mais  tandis  qu'elle  s'humiliait  ainsi  de  plus  en  plus 
profondément,  elle  se  sentit  soudain  comme  inondée  de 
feu  —  était-ce  un  bain  de  flamme  ou  bien  de  sang 
brûlant  ?  Et,  purifiée  par  la  flamme  ou  par  le  sang,  elle 
se  releva,  s'avança  vers  l'autel  et  reçut  le  corps  de  Jé- 
sus-Christ ^ 

Peut-être  tût-ce  le  même  jour  qu'elle  écrivit  à  Monna 
Lodovica  Tolomei  di  Granello  la  lettre  datée  du  27  août, 
dans  laquelle  elle  dit  :  «  Vous  me  demandezoù  et  comment 
vous  trouverez  la  charité  qui  est  si  nécessaire  en  même 
temps  que  si  désirable?  Je  vous  répondrai  en  deux 
mots  que  l'amour  ne  peut  venir  que  de  l'amour  et  que, 
sans  la  lumière,  on  ne  peut  le  trouver  car,  en  marchant 
sans  la  lumière,  nous  marcherons  là  où  il  n'est  pas  et 
nous  marcherons  ainsi  dans  les  ténèbres. 

«  Il  faut  donc  éloigner  de  nous  tout  ce  qui  nous  prive 
de  la  lumière,  c'est-à-dire  Tamour-propre,  lequel  est  un 
nuage  qui  nous  empêche  de  voir  ce  que  nous  devons 
aimer  en  vérité.  L'amour-propre  est  un  nuage  qui  nous 
porte  à  aimer  dans  les  ténèbres  et  en  dehors  de  Dieu, 
non  d'un  amour  raisonnable,  mais  d'un  amour  sensuel. 
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Il  est  bon  de  dissiper  ce  nuage  et  de  le  chasser  par  la 
haine  et  le  mépris  de  la  loi  de  la  chair  qui,  toujours, 
combat  contre  l'esprit  et  mène  à  cet  amour  coupable 
et  déréglé.  Et  lorsque  l'œil  de  l'intelligence  est  éclairé 
par  la  lumière  de  la  foi,  il  se  fixe  sur  l'arnour  ineffable 
que  Dieu  nous  a  témoigné  par  le  moyen  du  Verbe 
incarné,  son  Fils  unique.  Ce  doux  et  tendre  Verbe, 
l'Agneau  sans  tache,  nous  l'a  montré  par  son  sang,  et 
l'âme  s'enivre  de  ce  sang  en  considérant  l'ardeur  de 
l'amour  avec  lequel  il  a  été  répandu.  Par  ce  sang,  l'âme 
connaît  la  vie  éternelle  et  voit  comment  Dieu,  pour 
nous  conduire  à  la  fin  en  vue  de  laquelle  nous  avons 
été  créés,  permet  que  le  monde,  le  démon  et  notre 
chair  rebelle  nous  tourmentent  sans  trêve,  uniquement 
afin  que  notre  cœur  au  lieu  de  mettre  sa  fin  dans 
le  monde  et  dans  la  sensualité  s'élève  au-dessus  des 
cruelles  épines  de  ce  monde,  au-dessus  des  plaisirs 
éphémères  qui  ressemblent  à  des  épines  acérées  et 
passent  comme  le  veat^.  » 

A  mesure  que  la  vie  de  Catherine  approche  de  son 
terme,  les  sentiments  fondamentaux  qui  étaient  aussi 
ses  pensées  fondamentales  (puisque  toute  son  existence 
était  basée  sur  l'expérience)  s'accusent  de  plus  en  plus. 
Encore  un  mois,  et  elle  donnera  à  sa  philosophie  son 
expression  définitive  dans  son  Hvre  —  celui  qu'elle  et  ses 
disciples  appelaient  tout  simplement  //  libro,  le  Livre, 
et  qui  constituait  son  testament  spirituel.  Et  il  est  cu- 
rieux de  voir  combien  cette  vierge  consacrée  à  Dieu, 
qui  jamais  n'a  vécu  dans  le  monde,  connaît  à  fond  la 
vie  du  monde  et  se  trouve  apte  à  la  dépeindre  netic- 
ment.  Seule  une  âme  absolument  sincère  est  capable  de 
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telles  choses  et  voici  une  nouvelle  preuve  de  l'étroite 
parenté  qui  existe  entre  la  sainteté  et  le  génie  :  tous 
deux  reposent  sur  le  pur  amour  de  la  vérité.  En  tant  que 
sainte  et  que  poète,  Catherine  proclame  ce  que  tous  les 
poètes  et  tous  les  ascètes  ont  toujours  confessé  et  prêché  : 
tutto passa!  Les  pétales  de  roses  se  fanent  et  il  ne  reste 
que  les  épines  piquantes.  Plus  encore,  la  beauté  des  roses 
elle-même  est  comme  un  dard  qui  provoque  dans  l'âme 
une  douleur  cuisante,  Tempoisonne  et  l'emplit  d'une 
sombre  inquiétude.  De  nos  jours,  comme  au  temps  de 
Catherine,  le  paysan  fredonne  entre  les  ceps  de  vignes 
de  San  Rocco  a  Pilii  : 

Amore,  amor!  Perché  si  loda  l'amore? 
L'è  uua  catena  che  non  ha  mai  fine^ 
l'è  una  carcere  oscura  e  una  prigione. 

«  Tous  parlent  de  l'amour,  tous  entonnent  les  louan- 
ges de  l'amour.  Pourquoi?  L'amour  n'est  qu'une  chaîne, 
une  chaîne  sans  fin;  c'est  une  cellule  de  prison,  une 
obscure  prison  !  » 

Catherine  chantait,  elle  aussi,  lorsque  rapidement, 
comme  à  son  ordinaire,  elle  suivait  le  long  chemin 
qui  conduit  de  Sienne  à  San  Rocco,  elle  chantait  d'une 
voix  si  limpide  (rapporte  Caffarini)  que  les  sœurs  qui 
l'accompagnaient  étaient  émerveillées  et  qu'elles  éprou- 
vaient en  quelque  sorte  l'impression  que  la  Sainte 
s'était  transformée  en  une  tout  autre  personne.  Mais 
ce  n'étaient  point  de  mélancoliques  stomelli  sur  ks 
douleurs  et  les  peines  de  l'amour  humain  qu'elle 
chantait  ;  c'étaient  des  hymnes,  des  Laiide^  des  psaumes, 
de  pieux  cantiques.  Elle  qui  avait  toutes  ses  entrées  à 
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Santa  Bonda,  ne  pouvait  pas  ne  point  connaître  les 
Lande  deColombini.  Or  les  connaître,  c'e'tait  les  aimer, 
et,  à  l'exemple  des  Jésuates  elle  a  dû  chanter  :  «  Bien- 
aimé  Jésus-Christ,  celui  qui  t'aime  bien  t'ayant  dans 
le  cœur  te  désire;  il  ne  se  rassasie  jamais  de  toujours 
te  contempler.  Je  vais  à  travers  le  monde  en  chantant 
et  en  me  réjouissant  pour  ton  amour!  '  » 

Diletto  Giesu  Cristo,  chi  ben  t'ama 
avendoti  nel  core  si  ti  brama, 
te  sempre  contemplando  non  si  sfama  : 
cantare  e  giubilar  vo'  per  tuo  amore. 

William  Flete  se  souvient  que,  souvent,  Catherine 
entonnait  un  cantique  qui  commençait  ainsi  :  «  Je  suis 
devenue  l'Épouse  de  Dieu,  l'Épouse  de  Dieu  car  je  suis 
vierge  »  et  qu'elle  le  chantait  en  latin,  tandis  qu'elle 
chantait  en  italien  le  cantique  de  Noël  qu'elle  avait  elle- 
même  composé  *  : 

Angelu^^o  piccolino 
cJie  en  Belleem  e  nato, 
non  ti  paia  cosi  fantino 
cli'è  gle  re  incoronato. 

Cher  petit  ange, 

né  à  Bethléem, 

ici-bas  sur  terre  tu  es  un  enfant, 

mais  un  roi  couronné  dans  le  ciel. 

Camme  François  d'Assise,  Catherine  était  un  jon- 
gleur de  Dieu-,  elle  était  poète,  comme  lui,  mais  sa 
poésie  était  empreinte  d'un  caractère  plus  riche,  plus 
varié,  d'un  esprit  plus  profond  et  moins  naïf.  Surtout 
elle  possédait  le  don  essentiel  du  poète,  le  don  de  créer 
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rimage  parfaite,  Timage  qui,  avec  la  précision  d'une 
formule  chimique  ou  mathématique,  exprime  la  vérité. 
Ses  lettres  fourmillent  de  semblables  images;  celles  qui 
ont  été  précédemment  citées  en  contiennent  plus  d'une 
(par  exemple,  dans  la  lettre  aux  prisonniers  de  Sienne, 
la  comparaison  entre  le  Christ  et  un  chevalier  bien 
armé).  Souvent  ses  comparaisons  sont  humoristiques, 
comme  lorsqu'elle  qualifie  le  bréviaire  d'épouse  du 
prêtre,  parce  qu'il  a  coutume  de  se  promener  en  le  tenant 
sous  son  bras.  En  parlant  des  tentations,  elle  déclare 
qu'il  en  est  d'elles  comme  des  mouches  dans  une 
cuisine  qui  ne  s'approchent  point  de  la  marmite  en 
ébuUilion.  Très  joliment  elle  compare  le  cœur  à  une 
lampe,  étroite  du  bas,  large  du  haut  —  étroit  par 
rapport  à  l'égoïsmemais  largement  ouvert  à  l'amour  de 
Dieu  \  l'huile  qui  entretient  la  flamme  de  la  lampe  c'est 
l'humilité,  la  patience,  la  douceur.  Alimentée  par  cette 
huile,  la  lampe  répand  dans  l'âme  la  lumière  de  la 
connaissance  de  soi-même,  mais  il  faut  qu'elle  soit 
tenue  par  la  main  de  la  crainte  du  Seigneur.  La  vertu  res- 
semble à  une  fleur  —  mais  quand  les  fleurs  restent  trop 
longtemps  dans  l'eau  elles  empestent  au  lieu  d'exhaler 
un  suave  parfum,  et  c'est  ce  qui  se  produit  également 
pour  la  vertu  quand  elle  veut  s'épanouir  dans  un  milieu 
mondain.  L"âme  est  comme  une  cité  ou  un  château 
fort;  à  la  porte,  veille  le  chien  de  garde  de  la  conscience 
qui  aboie  à  l'approche  des  ennemis.  Mais  quels  sont  la 
nourriture  et  le  breuvage  de  ce  chien?  Il  boit  du  sang  et 
mange  du  feu  :  le  sang  du  Christ  et  le  feu  du  Saint- 
Esprit.  Catherine  emploie  toute  une  série  d'images 
concernant  le  sang  du  Christ  :  le  bain  du  sang  tue  la 
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vermine  du  péché;,  le  sang  redonne  au  visage  blême 
d'Adam  de  nouvelles  couleurs;  le  sang  jaillit  du  côté  du 
Christ  comme  l'eau  Jaillit  d'une  source  ou  bien  on  le 
vend  dans  la  bottega  placée  au  milieu  du  pont  condui- 
sant au  ciel.  Cette  pîaie  du  côté  du  Christ  est-elle  aussi 
une  bottega  toujours  ouverte,  ou  encore  une  cellule  où 
se  réfugie  l'âme  et  où  elle  apprend  à  connaître  Dieu 
ainsi  qu'à  se  connaître  elle-même.  De  même  que  pour 
Angèle  de  Foligno  et  Henri  Suso,  le  Crucifix  est  pour 
Catherine  le  livre  de  vie,  le  grand  livre  ouvert  dont  les 
cinq  plaies  sanglantes  du  Christ  forment  les  rouges  ini- 
tiales et  dans  lequel  tous  peuvent  puiser  la  science  de 
l'amour  de  Dieu  et  de  la  haine  du  péché.  La  croix  est 
notre  bâton  sur  la  route  du  ciel,  mais  elle  est  aussi  (et 
combien  c'est  bizarre!)  la  broche  sur  laquelle  l'Agneau 
pascal  de  la  nouvelle  alliance  fut  rôti  au-dessus  du  feu 
de  la  Passion,  ou  bien  elle  est  le  coursier  sur  lequel  le 
Christ  combattit  contre  l'antique  ennemi.  Jésus  est  une 
rose  ravissante  qui  porta  des  fruits  sur  la  Croix  et,  sui- 
vant un  jeu  de  mots,  les  trois  clous  deviennent  les  clefs 
du  ciel  [chiovi,  chiapi).  Le  corps  du  Christ  est  un  tonneau 
de  vin,  dont  on  goûta  le  jour  de  la  Circoncision,  et  au- 
quel un  robinet  fut  apposé  lorsque  Longin  le  transperça 
de  sa  lance.  A  la  Circoncision,  on  retira  au  Christ  un 
anneau  de  chair  et,  c'est  par  cet  anneau,  qu'il  fit  alliance 
avec  l'humanité.  Dans  la  personne  du  Christ  Dieu  des- 
cendit sur  la  terre  comme  sur  un  char  de  feu.  Dieu  est 
le  feu  qui  emplit  la  barque  de  l'âme  d'une  cargaison  de 
feu  et  de  sang.  La  cité  de  l'âme  doit  se  livrer  à  ce  feu 
sacré  et  devenir  la  proie  de  ses  flammes  purifica- 
trices. 
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L'âme  est  une  cité,  ou  un  jardin,  ou  une  vigne.  La 
ciiéa.  trois  portes  :  les  trois  puissances  de  l'âme  et  seule 
la  porte  de  la  volonté  est  totalement  à  nous  car  elle 
est  gardée  par  le  libre  arbitre.  Sans  le  consentement 
de  cette  sentinelle,  ni  les  démons  ni  aucune  créature  ne 
peuvent  franchir  cette  porte  et  tant  qu'elle  reste  inviolée 
l'âme  demeure  maîtresse  d'elle-même.  Devant  cette 
porte,  se  trouve  encore  le  chien  de  garde  de  la  conscience 
qui,  par  ses  aboiements,  réveille  la  raison  endormie. 
D ans  \cja?\ii}i  ou  le  verger,  c'est  le  libre  arbitre  qui  est 
jardinier.  En  bon  jardinier,  il  s'applique  à  retourner  le 
terrain  des  sentiments,  à  sarcler  les  mauvaises  herbes, 
à  tailler  les  ronces  et  à  planter  des  fleurs  odoriférantes. 
Autour  de  la  pigne  s'élève  une  muraille  dans  laquelle 
s'ouvre  une  seule  porte  :  celle  de  la  volonté.  Le  cœur 
est  placé  au  milieu  de  la  vigne  ainsi  qu'une  fontaine. 
Combien  hideuses  sont  nombre  d'âmes  incultes,  qui 
ressemblent  plutôt  à  une  forêt  où  croissent  en  liberté  les 
herbes  vénéneuses,  les  broussailles  de  l'orgueil  et  de  la 
colère,  les  sarments  sauvages  de  Fimpatience;  les  fruits 
qu'elle  produit  sont  si  amers  que  nul  ne  peut  les  goûter. 
Alors  la  vigne  est  devenue  sauvage,  le  verger  est  devenu 
un  pré,  où  se  nourriront  les  animaux  immondes. 

Parfois  les  images  dont  se  sert  Catherine  peuvent 
paraître  affectées  —  comme  la  comparaison  sans  cesse 
renouvelée  entre  le  Christ  crucifié  et  l'Agneau  rôti,  ou 
comme  quand  elle  dit  :  «  Il  nous  faut  avoir  les  dents  de 
la  patience  dans  la  bouche  du  désir  ».  Mais  le  plus  sou- 
vent elles  sont  fines  et  profondes,  comme  lorsque,  faisant 
allusion  à  une  expression  de  saint  Paul,  elle  déclare  que 
l'acte  d'accusation  dressé  contre  l'humanité  pécheresse 
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fut  pour  jamais  solidement  cloué  à  la  Croix,  et  que  «  ce 
document  était  en  peau  d'agneau  ».  Les  hérétiques 
veulent  de  leur  propre  chef  interpréter  l'Apocalypse  de 
saint  Jean  et  toutes  les  Écritures,  «  mais  les  vérités 
éternelles  »,  dit  Catherine,  «  sont  comme  des  étoiles 
que  Ton  distingue  mieux  des  profondeurs  du  puits  de 
rhumilité  ».  Ceux  «  qui  toujours  étudient  sans  jamais 
parvenir  à  la  connaissance  de  la  Vérité  »,  elle  les  qualifie 
de  «  feuilles  qui  tournent  au  vent  »,  expression  qu'elle 
résume  encore  en  désignant  tout  simplement  les  gens  de 
cette  espèce  sous  le  nom  de  uomini  da  vento^  «  hommes 
de  vent  ».  L'amour  qui  s'enflamme  en  présence  du 
Maître  et  qui,  à  l'exemple  de  celui  de  Simon-Pierre,  se 
répand  en  de  solennelles  promesses,  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'un  feu  de  paille  qu'éteint  la  première  ondée  et 
dont  il  ne  subsiste  rien  qu'une  fumée  noire.  Ainsi  en  est- 
il  de  la  paille  et  de  l'arbre  sec,  mais  quand  l'arbre  vert 
qu'est  l'esprit  convaincu  s'embrase,  il  verse  des  larmes 
de  dévotion,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte, 
le  soir  auprès  du  feu,  quand  on  l'allume  avec  du  bois 

vert 

Ainsi  qu'en  témoignent  nombre  de  ces  expressions, 
Catherine  était  versée  dans  les  saintes  Écritures.  Elle 
les  lisait  en  latin,  comme  nous  le  voyons  dans  une  lettre 
de  Caffarini  où  il  lui  explique  la  différence  qui  existe 
entre  les  deux  termes  ablattatus  (sevré  du  lait  maternel) 
et  adlattatus  qu'il  applique  aux  fidèles  qui  sucent  la 
grâce  de  Dieu,  de  même  que  le  nourrisson  suce  le  lait 
de  sa  mère.  Et  elle  les  Usait  tels  que  l'Église  les  place 
entre  les  mains  de  ses  enfants  :  dans  son  livre  de  messe 
et  dans  son  bréviaire.  Le  susdit  passage  (où  d'ailleurs, 
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on  doit  en  réalité  lire  ablactatus)  est,  par  exemple,  tiré 
du  i3o*  psaume  de  la  Vulgate  et  figure  parmi  les 
psaumes  des  vêpres  du  mercredi.  Catherine  connais- 
sait le  Nouveau  Testament  par  les  épîtres  et  les  évan- 
giles des  dimanches  et  des  jours  de  fêtes  ;  dans  la  même 
lettre,  Caffarini  la  renvoie  à  la  parabole  des  vierges 
sages  et  des  vierges  folles  «  telle  que  vous  la  connaissez 
par  révangile  des  fêtes  de  confesseurs  et  des  fêtes  de 
vierges  ». 

A  plusieurs  reprises  elle  cite  les  propres  paroles  du 
Maître  :  «  celui  qui  s'abaisse  sera  élevé  »,  «  avoir  de  la 
foi  gros  comme  un  grain  de  sénevé  »,  «  quand  je  serai 
élevé  de  terre,  j'attirerai  tout  à  moi  »,  «  il  y  a  plusieurs 
demeures  dans  la  maison  de  mon  Père  »,  «  je  viendrai 
habiter  au  milieu  de  vous  ». 

Elle  a  connaissance  des  textes  touchant  le  chemin 
étroit,  la  porte  étroite,  du  témoignage  que  Jc'sus  se  rend 
à  lui-même  comme  étant  la  voie,  la  lumière  du  monde, 
la  source  où  peuvent  venir  puiser  toutes  les  âmes  alté- 
rées; elle  a  entendu  ses  lamentations  sur  Jérusalem; 
elle  connaît  les  paraboles  de  Tivraie  semée  parmi  le  fro- 
ment, du  servheur  infidèle,  du  grand  festin,  «  la  parabole 
du  talent  enfoui  dans  la  terre,  c'est-à-dire  dans  le  désir 
des  choses  terrestres  »,  explique-t-elle  spirituellement; 
volontiers,  elle  rappelait  le  souvenir  de  la  douce  manière 
d'agir  du  Sauveur  vis-à-vis  du  publicain,  de  Zachée  et 
de  la  Chananéenne.  Elle  savait  qu'un  a^^ugle  ne  peut 
en  conduire  un  autre,  et  elle  savait  à  quel  signe  on 
reconnaît  les  véritables  disciples  du  Christ. 

Une  parole  de  Jésus,  celle-ci  :   «  Quiconque  ayant 
mis  la  main  à  la  charrue,  regarde  derrière  lui  n'est  pas 
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propre  au  royaume  des  deux  »,  a  produit  sur  elle  une 
impression  profonde.  Cette  parole  est  au  diapason  d'une 
autre  qui  était  également  chère  à  Catherine  :  «  Laissez 
les  morts  ensevelir  leurs  morts  ».  Elle  lisait  ici  la  con 
damnation  de  tout  sentimentalisme,  de  tout  retour  mala- 
dif en  arrière,  de  tout  désir  rétrospectif  vers  un  passé 
qui  n'est  que  tristesse  et  péché  mais  que  nous  aimons 
parce  que  c'était  le  nôtre.  «  Ma  vie  à  moi  dans  le  bien 
ou  dans  le  mal,  ma  propre  vie  et  jamais  autre  chose,  » 
chante  joliment  mais  faussement  le  poète.  (Ernest  Hello 
a,  écrit  là-dessus  un  chapitre  pénétrant  et  terrible  : 
Laisse^  les  tnorts  ensevelir  leurs  morts.)  Ne  point 
s'attarder  parmi  les  morts,  ne  point  désirer  descendre 
dans  la  vallée  des  ombres,  ne  point  regarder  derrière 
soi  mais,  vaillamment,  mettre  la  main  à  la  charrue  et 
enfoncer  le  soc  de  cette  charrue  dans  la  terre  dorée,  sous 
le  soleil  matinal  tamisé  par  le  feuillage  humide  de  rosée 
des  oliviers,  tel  était  pour  Catherine  l'idéal,  le  devoir, 
la  vie.  C'est  pourquoi  on  lit  sans  cesse  dans  ses  lettres  : 
«  Ne  restez  pas  inactif,  ne  vous  retournez  pas,  ne  lâ- 
chez pas  la  charrue  »,  ou  encore  (et  quiconque  a  vu  un 
ouvrier  considérer  son  outil  d'un  air  pensif  et  indécis 
saisira  sa  pensée)  :  «  Ne  détournez  pas  la  tête  pour 
regarder  la  charrue  » . 

Et  dans  ce  vouloir  de  toujours  aller  de  l'avant,  elle  se 
sent  en  étroite  parenté  avec  saint  Paul,  le  Vase  d'élec- 
tion, le  Vase  «  plein  de  feu  »,  (comme  l'encensoir 
devant  l'autel),  avec  Paul  si  ardemment  épris  .de  Jésus, 
Paul  le  porte-étendard  delà  croix,  Paul,  qui  a  enseigné 
à  Catherine  que  la  vie  est  un  palio,  une  course  :  Pao- 
lîiccio  «  mon  petit  Paul  »,  ainsi  qu'elle  l'appelait  fami- 
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lièremcnt  et  tendrement.  En  lui  elle  trouve  la  science  du 
salut,  car  «  ii  se  mire  dans  l'œil  de  Dieu  »;  elle  ap- 
prend de  lui  à  se  dépouiller  d'Adam  pour  se  revêtir 
du  Christ,  à  se  former  à  la  ressemblance  de  Jésus,  à  ne 
se  glorifier  que  de  la  croix.  Comme  lui,  elle  sait  que 
les  souffrances  du  temps  présent  ne  peuvent  être  com- 
parées aux  splendeurs  à  venir;  comme  lui,  elle  est  trans- 
portée d'allégresse  parce  que  rien  ne  peut  la  séparer  de 
son  Maître  :  ni  la  faim,  ni  la  soif,  ni  les  persécutions, 
ni  le  feu,  ni  le  glaive,  ni  les  choses  présentes,  ni  les 
choses  futures,  «  à  moins  que  j'y  consente  moi- 
même  ». 

Des  Pères  de  l'Eglise,  Catherine  nomme  simplement 
Agustino  (ainsi  qu'elle  a  coutume  de  l'écrire^,  Jérôme, 
Gre'goire  le  Grand,  et  quelquefois  Bernard  de  Clair- 
vaux.  Elle  parle  de  saint  Thomas  d'Aquin,  le  grand 
philosophe  dominicain  (qu'elle  a  vu  siéger  à  la  place 
d  honneur  sur  la  fresque  d'Andréa  di  Firenze,  dans  la 
Cappella  degli  Spagmioli  à  Florence,  Moïse,  David, 
Paul  et  Jean  eux-mêmes  ayant  dû  lui  céder  le  pas  !)  — 
mais  elle  n'a  sûrement  pas  lu  ses  œuvres.  La  ressem- 
blance que  Ton  peut  trouver  entre  elle  et  lui  provient 
de  l'identité  de  leurs  pensées  fondamentales.  Saint 
Thomas  dit  :  «  Les  hommes  conçoivent  différemment 
les  choses  selon  leurs  dispositions.  Celui  dont  la  cons- 
cience est  droite,  les  voit  telles  qu'elles  sont  en  réalité. 
Celui  dont  la  conscience  est  faussée,  les  comprend 
confuse'ment  et  à  tort.  »  Comme  on  le  verra  c'est  là  la 
doctrine  de  Catherine  sur  le  fondement  éthique  de  la 
connaissance,  sur  la  connaissance  de  la  vérité  en  tant 

ue  fonction  de  conscience,  k  Ch3cun  a  l'intelligence 
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des  choses  suivant  ses  capacités,  »  dit-elle  dans  le 
Dialogue,  et  par  «  capacité  »  elle  entend  la  disposi- 
tion morale,  la  volonté  pure  et  sans  réserve  d'accepter 
la  vérité. 

Catherine  a-t-elle  connu  Dante?  Le  3o  janvier  de 
Tannée  qui  suivit  sa  mort,  l'un  de  ses  fils  spirituels, 
Bonagiunta  di  Grazia,  écrivit  à  Neri  di  Landoccio  qui 
vivait  alors  à  Sienne,  près  de  la  Porta  San  Maurizio-, 
dans  sa  lettre  se  trouve  cette  phrase  :  «  S'il  t'est  pos- 
sible de  m'envoyer  le  morceau  de  Dante  [quello  pe-^^o 
del  Dante)  que  j'ai  laissé  là-bas,  je  le  prie  instam- 
ment de  me  le  faire  parvenir!  »  Neri  di  Pagliaresi 
était  poète  et  nous  voyons  dans  cette  missive  qu'il  a 
emprunté  à  son  ami  l'une  ou  l'autre  des  oeuvres  de 
Dante  —  un  chant  de  la  Divine  Comédie  ou  bien  la  Vita 
Nuova.  Il  est  également  vraisemblable  que,  dans  le 
cercle  de  Catherine,  on  ait  fréquemment  lu  à  haute  voix 
les  vers  du  célèbre  Florentin,  de  même  que,  de  nos  jours, 
la  jeunesse  toscane  sait  réciter  par  cœur  de  longs  mor- 
ceaux de  Dante. 

Et  il  est  possible  qu'une  de  ces  réminiscences  ou 
quelque  image  particulièrement  saisissante,  soit  restée 
gravée  dans  la  mémoire  de  Catherine  et  qu'ensuite 
lorsqu'elle  écrivait,  elle  ait  glissé  sous  sa  plume.  Par 
exemple,  nous  trouvons,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  la 
parabole  du  bois  vert  que  le  feu  fait  pleurer  ;  mais,  au  fait, 
la  Siennoise  a  si  souvent  vu  cela  de  ses  propres  yeux 
qu'elle  n'a  eu  besoin  d'emprunter  à  personne  sa  com- 
paraison 5. 

Car,  en  vérité,  Catherine  était  poète.  Elle  qui  enten- 
dait les  corbeaux  crier  cras,  cras!  «  demain^ demain!  » 
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de  même  que  le  paresseux;  elle  qui  voyait  la  clef  de  la 
porte  du  paradis,  ternie  par  le  pe'ché,  retrouver  son 
éclat  dans  le  sang  du  Christ  et  qui  savait  que  l'on  doit 
humblement  courber  la  tête  pour  entrer  par  cette  porte, 
possédait  un  trésor  suffisant  dans  sa  propre  fantaisie. 
C'était  d'ailleurs  une  comparaison  qu'elle  employait 
souvent  que  l'homme,  l'âme  est  un  arbre.  Un  arbre 
d'amour,  un  arborée  d'amore.  «  O  très  chère  fille  »,  s'é- 
crie-t-elle  dans  une  lettre  à  Benedetta  Salimbeni,  «  ne 
vois-tu  pas  que  nous  sommes  un  arbre  d'amour,  puisque 
nous  sommes  créés  par  amour...  Et  Dieu  a  donné  à  cet 
arbre  pour  le  cultiver  un  jardinier  qui  est  le  libre  arbi- 
tre... Cet  arbre  possède  la  raison  dont  peut  se  servir  le 
libre  arbitre,  il  possède  l'œil  de  l'intelligence  qui  connaît 
et  voit  la  vérité,  quand  il  n'est  pas  obscurci  par  le  nuage 
de  l'amour  propre.  Avec  cette  lumière,  le  jardinier  voit 
où  doit  être  planté  l'arbre,  car  s'il  ne  le  voyait  pas  et  ne 
jouissait  de  cette  douce  faculté  de  l'intelligence,  il  pour- 
rait s'excuser  et  dire  :  «  J'étais  libre,  mais  il  m'était 
impossible  de  voir  oij  je  devais  planter  mon  arbre,  si 
c'était  en  haut  ou  en  bas!  »  Mais  il  ne  peut  le  dire 
parce  qu'il  a  l'intelligence  (intelletto)  qui  découvre  et 
la  raison  [ragione]  qui  fixe  l'âme  dans  l'amour  du 
bien  et  par  laquelle  l'âme  peut  être  entée  sur  l'arbre 
de  vie,  le  Christ,  le  doux  Jésus.  Il  doit  donc  planter 
son  arbre  là  où  l'œil  de  l'intelligence  a  découvert  le 
lieu  et  la  terre  les  plus  favorables  pour  lui  faire  pro- 
duire des  fruits  de  vie.  Très  chère  fille,  si  le  jardinier, 
le  libre  arbitre,  plante  l'arbre  où  il  doit  être  planté, 
c'est-à-dire  dans  la  vallée  de  la  véritable  obéissance  et 
non  pas  sur  la  montagne  de  l'orgueil,  il  produit  alors 
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les  fleurs  embaumées  des  vertus  et  surtout  cette  fleur, 
belle  entre  toutes,  de  la  gloire  du  nom  de  Dieu... 
Cette  fleur,  Dieu  la  veut  pour  lui,  mais  il  veut  que  le 
fruit  soit  pour  nous,  car  il  n'a  pas  besoin  de  nos  fruits. 
Il  est  Celui  qui  est,  tandis  que  nous  sommes  ceux  qui 
ne  sont  pas  et,  par  conse'quent,  c'est  nous  qui  avons 
besoin  de  lui.  Nous  n'existons  pas  par  nous-mêmes 
mais  par  lui;  Il  nous  a  donné  l'être  et  toute  grâce 
ajoutée  à  l'être.  Et  comme  l'éternelle  et  souveraine 
volonté  voit  que  l'homme  ne  vit  pas  de  fleurs  mais 
seulement  de  fruits  (car  la  fleur  nous  ferait  mourir  et 
le  fruit  nous  fait  vivre),  Il  prend  pour  lui  la  fleur  et 
nous  laisse  le  fruit.  Et  si,  dans  son  ignorance,  la  créature 
veut  se  nourrir  de  fleurs,  c'est-à-dire  si  elle  veut  pren- 
dre pour  elle-même  la  gloire 'et  la  louange  qui  ne  sont 
ducs  qu'à  Dieu,  elle  se  prive  de  la  vie  de  la  grâce  et 
se  donne  la  mort  éternelle.  Mais  si  notre  arbre  est 
planté  au  bon  endroit,  il  croît  de  telle  sorte  que  la 
cime  de  l'arbre,  c'est-à-dire  l'affection  de  l'âme  ne  se 
voit  plus  de  la  terre  parce  qu'elle  est  unie  au  Dieu  infini 
par  l'amour^.  » 

Dans  ces  lignes  déjà,  le  poète  qu'est  Catherine  fait 
place  au  penseur,  si  toutefois  il  est  possible  d'établir 
une  distinction  entre  les  deux,  la  poésie  n'étant  chez  la 
Siennoise  que  la  forme  naturelle  de  sa  philosophie. 

C'est  bien  en  effet  une  philosophie  qu'elle  prêche  et  une 
philosophie  qui  lui  est  entièrement  propre,  provenant 
de  sa  profonde  connaissance  de  l'humanité,  «  infuse, 
non  acquise  »,  comme  dit  Pie  II  dans  sa  bulle  de  cano- 
nisation. L'essence  de  l'âme,  nous  apprend  Cathe- 
rine, c'est  l'amour  ou    la   volonté.  La  volonté  peut 
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choisir  entre  deux  voies  :  Textérieure  et  Tintérieure.  Par 
Textérieure,  la  volonté  s'attache  à  Pamour  des  créatures, 
au  monde,  à  la  chair  :  c'est  là  l'égoïsme,  l'amour- 
propre  sensuel.  Par  l'intérieure,  la  volonté  s'épanouit 
dans  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  dans  le  renon- 
cement, l'oubli  de  soi,  le  sacrifice,  et  celui-là  est  le 
véritable  amour,  le  seul  qui,  à  proprement  parler,  soit 
digne  de  ce  nom.  Ces  deux  tendances  de  la  volonté 
aboutissent  par  deux  voies  différentes,  à  deux  mondes 
opposés  l'un  à  l'autre.  L'égoïsme  mène  au  trouble,  aux 
ténèbres,  aux  passions,  à  une  impatience  et  une  in- 
quiétude perpétuelles,  en  d'autres  termes  :  il  conduit  à 
l'enfer;  tandis  que  les  fruits  du  véritable  amour  sont 
la  paix,  la  lumière,  la  joie,  c'est-à-dire  :  le  ciel. 

Le  choix  entre  ces  deux  voies  se  ferait  a  priori  (car 
quel  est  donc  celui  qui  ne  désire  pas  être  heureux  ?)  si  le 
jugement  humain  était  impartial  et  droit.  Mais,  comme 
la  volonté,  l'amour,  est  la  faculté  primordiale  de  l'homme, 
tandis  que  l'intelligence  n'est  qu'un  instrument,  celle-ci 
dépend  nécessairement  de  celle-là.  Autrement  dit  :  la 
connaissance  de  la  vérité  dépend  de  la  tendance  de 
volonté  de  celui  qui  est  à  sa  recherche.  Une  qualité 
morale  est  en  même  temps  une  faculté  intellectuelle 
d'où  résulte  une  double  affinité  psychologique,  — 
l'égoïsme  a  de  l'antipathie  pour  la  vérité,  de  la  sympa- 
thie pour  l'illusion,  et  inversement. 

Catherine  explique  ainsi  que,  tel  un  nuage,  l'amour- 
propre  obscurcit  l'œil  de  l'intelligence  en  sorte  que 
l'égoïsme  se  trouve  incapable  de  reconnaître  la  vérité. 
Pour  Catherine,  distinguer  la  vérité  du  mensonge  n'est 
pas  seulement  une  opération  intellectuelle,  mais  aussi 
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et  même  surtout  une  opération  morale  qui  devient 
impossible,  quand  font  défaut  certaines  qualités  mora- 
les. On  ne  connaît  que  ce  que  l'on  est  digne  de  con- 
naître. Corde  intelligitur. 

En  tant  que  tournure  d'esprit  inaccessible  à  la  vé- 
rité, Végoisme  est  synonyme  d'orgueil.  Son  antipode 
est  Thumilité  qui,  détruisant  les  obstacles  suscités  par 
le  Moi,  rend  l'âme  apte  à  connaître  la  vérité.  Aussi 
longtemps  que  Thomme  se  complaît  dans  Tamour- 
propre,  il  est  condamné,  au  sens  littéral  de  ce  mot,  con- 
damné à  vivre  sans  bonheur,  sans  lumière  et  sans  joie. 
Le  salut  consiste  à  passer  de  cette  existence  tourmen- 
tée que  mène  Phomme  charnel  à  la  vie  dans  la  vérité, 
à  cette  vraie  vie  qui  seule  est  véritablement  digne  d'être 
vécue.  Et  ce  changement  est  amené  par  l'expérience,  à 
savoir  l'expérience  amère  de  la  vanité  de  toutes  choses. 
Tutto  passa  corne  il  vento,  «  Tout  passe,  tout  passe 
comme  le  vent  ».  Et  :  tanto  si  perde  con  dolore  quanto 
si  possiede  con  amore,  «  plus  on  a  aimé  quelque 
chose,  plus  on  souffre  de  l'avoir  perdu  ».  Ceci  est  en 
effet  le  point  faible  de  toute  philosophie  panthéiste.  Aussi 
est-ce  sur  ce  point  vulnérable  que  se  dirigent  toujours 
les  attaques  de  Catherine  lorsqu'elle  veut  convertir  les 
adorateurs  de  ce  monde.  Tout  disparaîtra,  leur  crie- 
t-elle,  et  que  vous  restera-t-il  d'autre  qu'une  poignée 
de  feuilles  mortes?  Si  Catherine  Benincasa  eût  vécu  au 
xix'  siècle,  elle  aurait,  d'un  cœur  profondément  sympa- 
thique donné  raison  à  son  compatriote  lorsque,  accablé 
par  «  l'immense  vanité  de  toutes  choses  »,  celui-ci 
chantait  à  son  cœur  ; 
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Non  val  cosa  nessuna 

i  moti  tuoi,  ne  di  sospiri  è  degna 

la  terra.  Amaro  e  noia 

la  vita,  altro  mai  nulla;  efango  è  il  mondo  '. 

Pour  Catherine,  comme  pour  Leopardi,  la  vie  d'ici- 
bas  considérée  en  elle-même  et  pour  elle-même,  n'était 
que  «  ténèbres  et  amertume  »,  elle  lui  paraissait  «  hi- 
deuse et  sombre,  remplie  de  puanteur  et  d'ordures*  ». 

Mais  là  prend  fin  la  concordance  d'idées  entre  la 
Siennoise  et  le  poète  de  Recanati.  Cette  misérable  exis- 
tence n'est  point  pour  l'homme  la  seule  éventualité. 
Au-dessus  de  toutes  ces  choses  passagères  qui  se 
fanent  et  se  corrompent,  il  y  a  quelque  chose  d'éternel 
et  d'impérissable  qui  demeure  toujours  vert  :  c'est  ce 
qu'elle  appelle  la  vita  durabile,  la  vie  qui  jamais 
n'aura  de  fin.  Or,  une  seule  chose  est  nécessaire 
pour  entrer  dans  cette  vie  :  la  conversion.  La  volonté 
de  l'homme  peut  faire  volte-face  et  se  détacher  du 
monde.  A  l'instant  même,  son  regard  cesse  d'être  ob- 
scurci par  la  brume  qui  s'élève  des  marais  du  Moi; 
l'œil  de  l'intelligence  devient  limpide  et,  au  milieu  de 
cet  œil,  se  trouve,  suivant  l'expression  de  Catherine, 
«  la  prunelle  de  la  foi  ».  Car,  à  son  avis,  il  existe  si  peu 
de  contraste  entre  la  foi  et  la  connaissance  que,  pour 
elle,  la  foi  est  tout  simplement  le  perfectionnement  de 
la  connaissance,  une  conviction  qui  naît  spontanément 
dès  que  l'âme  n'a  plus  intérêt  à  nier.  C'est  par  égoïsme 
que  Ton  est  incrédule.  Quand  l'égoïsme  est  vaincu,  la 
foi  se  trouve  tout  naturellement,  car,  d'aveugle  on  est 
devenu  voyant.  Corde  creditur. 

Et  que  voit  alors  l'âme  affranchie?  Deux  choses, 
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répond  Catherine  :  elle  se  voit  elle-même  et  elle  voit  son 
Dieu.  Elle  a  pénétré  dans  la  cellule  de  la  connaissance 
d'elle-même  qui  est  en  même  temps  celle  de  la  con- 
naissance de  Dieu.  Là,  elle  se  trouve  devant  le  «  double 
abîme  »,  comme  disait  Angèle  de  Foligno;  là,  elle  se 
voit  elle-même  commQ  celle  qui  nest  pas,  tandis  qu'elle 
voit  Dieu  comme  Celui  qui  est  et  duquel  l'homme  tient 
tout  son  être.  Autrement  dit,  l'homme  reconnaît  qu'il 
n'est  qu'une  créature,  ce  qui  constitue  la  base  de  toute 
philosophie  chrétienne  ;  il  ne  se  considère  point,  au  sens 
panthéiste,  comme  une  partie  du  grand  Tout,  ni,  au  sens 
moniste,  comme  une  partie  du  grand  Rien,  mais  bien 
comme  une  créature  qui,  au  pied  de  la  lettre,  est  rede- 
vable de  tout  au  Seigneur.  D'après  Catherine  la  créa- 
tion est  le  plus  insigne  des  bienfaits  de  Dieu,  celui  d'où 
découlent  tous  les  autres. 

A  ce  bienfait  de  la  création  se  relie  surtout  la 
seconde  grande  œuvre  de  Dieu  :  la  rédemption.  La 
création  doit  provoquer  en  nous  la  reconnaissance,  la 
rédemption  appelle  notre  amour.  La  croix  se  dresse 
dans  la  cellule  de  la  connaissance  de  soi-même;  dans 
cette  cellule  «  nous  trouvons  le  sang  ».  L'incarnation 
du  Verbe,  la  passion,  la  mort  sur  la  croix  témoignent 
de  l'amour  que  l'Etre  éternel  porte  à  ses  créatures.  A 
la  croix  est  suspendu  Celui  que  son  amour  et  non  les 
trois  clous  y  retient  fortement  attaché  :  le  Christ,  il 
Pa\\o  d'amore.  Avec  ardeur  il  répand  son  sang  et 
dans  ce  bain  de  sang  meurt  le  vieil  homme  et  renaît 
l'homme  nouveau.  Cette  vie  nouvelle  éclot  dans  un 
sentiment  que  Catherine  compare  volontiers  à  une  lame 
à  double  tranchant,  un  double  sentiment  dont  l'un 
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des  tranchants  est  l'amour  du  Dieu,  qui  nous  a  sau- 
vés, et  de  ce  qui  lui  plaît,  l'autre  la  haine  de  ce  qui 
lui  déplaît,  en  particulier  le  Moi,  la  Chair,  le  Monde. 
D'un  côté,  l'amour  de  Dieu,  l'amour  du  prochain,  le 
zèle  pour  le  salut  des  âmes;  de  l'autre,  la  haine  de 
soi-même,  la  haine  du  moi,  la  haine  du  monde.  C'est 
avec  ce  couteau  que  doit  être  taillée  la  vigne  de  l'âme. 
Muni  de  cette  arme,  l'homme  régénéré  entreprend  une 
sainte  lutte  à  mort  contre  Adam,  le  fils  de  la  terre  qu'il 
était  primitivement.  Ces  deux  sentiments,  ainsi  que 
deux  anges  vêtus  de  blanc,  veillent  au  bord  de  la  tombe 
du  vieil  homme. 

Mais  nous  ne  pouvons  pas  vivre  sans  amour.  L'ascèse 
et  les  pénitences  ne  suffisent  point.  Le  feu  ne  peut 
être  éteint  que  par  le  feu,  l'amour  du  siècle  ne  peut  être 
vaincu  que  par  un  nouvel  et  plus  profond  et  éternel 
amour.  Et,  lorsque  le  choix  se  pose  entre  ces  deux 
amours,  il  est  en  réalité  inconcevable  qu'on  puisse 
choisir  le  moindre.  Il  est  si  aisé  de  reconnaître  à 
leurs  fruits  ce  que  valent  l'un  et  l'autre.  L'amour- 
propre  rend  cruel,  impatient,  insupportable  à  soi- 
même  et  aux  autres;  il  est  puéril  et  se  lamente, 
étant  toujours  porté  à  se  plaindre;  il  est  craintif  et 
frémit  si  seulement  une  feuille  s'agite.  Il  s'attache  dé- 
sespérément aux  créatures  et  aux  choses  terrestres  et 
vit,  dès  lors,  dans  la  crainte  perpétuelle  de  les  perdre; 
il  est  pour  l'âme  comme  un  incessant  et  intolérable 
tourment,  car,  pour  tout  dire,  il  est  identique  au  «  ver 
qui  ne  meurt  pas»  et  au  «  feu  qui  ne  s'éteint  jamais  ». 
Non  seulement  ce  genre  d'amour  ne  procure  aucune 
force,  mais  il  nous  prive  de  celles  que  nous  possédons 
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et  il  est  si  misérable  et  vil  qu'il  entraîne  l'homme  à 
la  servitude  en  faisant  de  lui  le  serviteur  et  l'esclave 
de  ce  qui  est  périssable,  et  en  le  dépouillant  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  dignité.  Celui-là  est  l'amour  qui  donne 
la  mort  :  le  ténébreux  amour  qui  mène  au  péché  «  car 
nous  ne  pouvons  rien  considérer  ni  aimer  en  dehors 
de  Dieu  sans  que  nous  engendrions  aussitôt  la  mort.  11 
faut  que  nous  aimions  en  Lui  et  pour  Lui.  » 

A  cet  amor  mortale^  amor  tenebroso,  Catherine 
oppose  le  véritable  amour  qui  ne  se  recherche  pas 
lui-même  mais  qui  cherche  la  gloire  de  Dieu,  qui 
affranchit  de  la  crainte  des  hommes  et  fortifie  Pâme, 
qui  nous  inspire  le  mépris  de  nous-mêmes,  l'horreur 
du  monde  et  l'amour  de  la  croix.  Cet  amour  vrai,  qui 
nous  revêt  de  la  volonté  de  Dieu,  prend  pour  devise  : 
•  «  A  Dieu  l'honneur,  au  prochain  Tamour,  la  haine 
et  le  mépris  pour  moi-même.  »  Et  l'âme  se  trouve 
ainsi  comblée  de  l'avant-goût  du  ciel.  Dépouille-toi  de 
ta  volonté  propre  et  tu  auras  la  paix!  Au  sein  de  la 
détresse,  nous  resterons  paisibles,  nous  ne  craindrons 
rien  au  milieu  des  dangers.  Etre  les  serviteurs  de  Dieu, 
c'est  être  les  maîtres.  «  Celui  qui  possède  la  foi  est 
libre  et  non  plus  esclave  de  sa  propre  sensualité, 
puisqu'il  l'a  foulée  au  pied,  méprisée  et  immolée  avec 
le  glaive  de  la  haine  et  de  l'amour,  c'est-à-dire  de  la 
haine  du  vice  et  de  l'amour  du  Christ.  Dans  cette 
douce  servitude  l'âme  est  devenue  reine  et  maîtresse 
car  elle  ne  s'est  pas  recherchée  pour  elle-même,  mais 
pour  Dieu,  et  c'est  en  Dieu  qu'elle  aime  le  prochain 
sans  avoir  égard  à  son  avantage  personnel. 

«  Quelle  est  la  langue  qui  pourrait  traduire  la  paix 
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dont  jouit  l'âme  croyante?  Non  pas  qu'elle  soit  à  l'abri 
des  flots  et  des  tempêtes  de  la  mer,  mais  sa  volonté 
reste  en  paix,  parce  qu'elle  s'est  unie  à  la  douce 
volonté  de  Dieu.  La  tempête  équivaut  donc  pour  elle 
au  repos,  car  elle  ne  s'inquiète  nullement  de  son  sort. 
Elle  sert  son  créateur,  qu'il  veuille  la  guerre  ou  qu'il 
veuille  la  paix;  la  guerre  et  la  paix  lui  sont  également 
chères  parce   qu'elle  voit  à  la  lumière  de  la  foi  que 

toutes  deux  procèdent  du  même  amour En  qualité 

de  serviteurs  de  Dieu  nous  régnons  en  cette  vie  par  la 
grâce,  et  nous  triomphons  du  monde,  de  la  chair  et 
du  démon.  Nous  sommes  volontairement  fixés  par  les 
liens  de  la  charité  et  d'une  véritable  et  sainte  patience 
dans  l'humilité  et  la  mansuétude.  Et  un  Jour  viendra, 
oij  nous  régnerons  dans  la  vie  qui  ne  finira  jamais 

«  Courage,  mes  enfants  bien-aimés,  correte  questo 
palio,  quel  que  soit  celui  d'entre  vous  qui  remporte  le 
prix,  vous  l'aurez  tous  remporté  puisque  vos  cœurs 
ne  font  qu'un.  Et,  afin  de  pouvoir  mieux  courir,  dé- 
saltérez-vous, enivrez-vous  dans  le  sang  du  Christ  ^^.  » 

Puis  Catherine  condense  toute  sa  philosophie  dans 
cet  hymne  à  la  gloire  du  précieux  sang  : 

«  Avec  son  sang  il  a  lavé  la  face  de  notre  âme  ;  par 
le  sang  qu'il  répandit  avec  une  telle  ardeur  d'amour  et 
une  véritable  patience,  il  nous  a  fait  renaître  à  la  vie 
de  la  grâce;  le  sang  couvrit  notre  nudité  car  il  nous 
revêtit  de  la  grâce;  la  chaleur  du  sang  fit  fondre  la 
glace  et  réchauffa  la  tiédeur  de  l'homme;  les  ténèbres 
se  dissipèrent  dans  le  sang,  et  la  lumière  se  fit  jour. 
L'amour-propre  fut  anéanti  dans  le  sang,  tant  il  est 
vrai  que  l'âme  qui  voit  qu'elle  est  aimée  jusqu'au  sang 
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a  sujet  de  sortir  du  misérable  amour  d'elle-même 
pour  aimer  le  Rédempteur  qui  a  donné  sa  vie  avec 
une  telle  ardeur  d'amour  et  de  course  e'perdue  vers 
la  mort  ignominieuse  de  la  croix.  Si  seulement  nous 
le  voulons;  le  sang  du  Christ  sera  notre  breuvage  et 
sa  chair  notre  nourriture;  la  faim  de  l'homme  ne  peut 
être  assouvie  d'aucune  autre  manière  et  sa  soif  ne  peut 
être  apaisée  que  par  le  sang.  Si  l'homme  possédait 
le  monde  entier  il  ne  pourrait  suffire  à  le  rassasier 
puisque  les  choses  du  monde  lui  sont  inférieures. 
Il  ne  peut  se  rassasier  que  dans  le  sang,  car  le  sang  est 
imprégné  de  la  divinité  éternelle  de  l'Être  infini  dont 
la  nature  est  supérieure  à  celle  de  l'homme  ^K  » 

Le  sang  et  le  feu  —  voici  les  deux  termes  en  les- 
quels se  résume  le  message  que  Catherine  transmet 
au  monde.  Le  salut  consiste  à  boire  le  sang,  à  se  bai- 
gner dans  le  sang  et  à  périr  dans  les  flammes.  Toutes 
les  préoccupations  égoïstes  et  mondaines,  tous  les  sen- 
timents terrestres  ou  purement  naturels  s'évanouissent 
dans  le  sang.  Le  feu  consume  l'arbre  sec  de  notre 
volonté  propre,  le  bois  humide  de  notre  nature  sen- 
sible et  tout  ce  qui,  dans  l'âme,  n'est  pas  entiè- 
rement conforme  à  «  la  douce  volonté  de  Dieu  ». 
Dans  le  feu,  nous  sommes  martelés  à  la  ressemblance 
du  Christ,  jusqu'à  ce  que  nous  ne  fassions  plus  qu'un 
avec  lui,  plus  qu'un  avec  le  feu,  afin  que  s'accomplisse 
cette  parole  du  Christ,  qui  ne  figure  pas  dans  l'Évangile 
mais  que  Catherine  sait  avoir  été  prononcée  par  Lui  : 
a  Je  suis  le  feu,  vous  êtes  les  étincelles  !  » 

Ceci  est  la  moelle  du  christianisme  —  «  nous  som- 
mes privés  de  Jésus  dans  la  mesure  où  nous  restons 


LA  COURONNE  D'ÉPINES  4^9 

attachés  à  nous-mêmes.  »  Pour  aller  au  ciel  il  n'y  a 
pas  d'autre  voie  que  celle-ci  :  «  se  perdre  soi-même  », 
«  chercher  Thonneur  de  Dieu,  le  salut  des  âmes,  la 
paix  des  États.  »  Et  «  moi,  misérable  femme,  je  ne  suis 
pas  sur  terre  pour  autre  chose  ^^  ». 


IX 


Aux  environs  de  Sienne,  s'élève  une  multitude  de 
petites  églises  et  de  petites  chapelles,  parfois  au  beau 
milieu  d'un  champ  d'oliviers  dont  le  feuillage  gris 
argent  s'incline  sur  une  façade  qui,  avec  ses  deux 
piliers  plats  supportant  un  fronton  triangulaire,  rap- 
pelle souvent  un  temple  antique,  un  petit  sanc- 
tuaire païen  dédié  aux  divinités  des  champs.  Ou  bien 
l'une  d'elles  est  située  au  sommet  d'un  tertre  rond;  sa 
muraille  blanchie  à  la  chaux  se  détache  sur  un  épais 
rideau  de  cyprès  noirs  et,  si  Ton  s'assied  au  soleil, 
sur  l'herbe  flétrie  par  l'hiver,  au  pied  du  mur  de  la 
chapelle,  on  jouit  d'une  vaste  perspective  sur  la  cam- 
pagne. On  voit  çà  et  là  des  fermes  entourées  de  grandes 
meules  en  forme  de  ruche;  en  bas,  dans  la  vallée, 
un  pont  qui  franchit  le  Tressa;  au  loin,  de  plus 
petites  colHnes  couronnées  de  cyprès;  puis,  tout  à  fait 
dans  le  lointain,  le  désert  jaune,  onduleux,  immobile 
de  la  Creta  et  les  lignes  bleues  de  Monte  Oliveto,  de 
Santa  Fiora  et  de  Monte  Amiata.  Il  arrive  aussi  qu'on 
découvre  une  église  de  ce  genre  une  après-midi  oii,  tout 
en  se  promenant,  l'on  entend  à  peu  de  distance  caril- 
lonner des  cloches  —  ces  petites  cloches  italiennes  — 
si  pittoresquement  suspendues  dans  leurs  clochetons, 
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et  dont  les  voix  argentines  peuvent  faire  entendre  un 
appel  merveilleusement  pénétrant,  précipité,  empressé 
comme  si  c'était  la  onzième  heure  :  «  Viens,  viens, 
viens  tout  de  suite  !  »  On  s'engage  alors  sur  une  route 
qui  grimpe  entre  des  murs  et  d'où  Ton  a  quelques  aper- 
çus sur  rintérieur  de  jardins  plantés  de  figuiers,  de 
néfliers  et  d'oliviers;  sous  ces  arbres  poussent  des 
fèves  et  des  citronnelles  aux  grandes  feuilles;  puis  tout 
à  coup,  la  route  bifurque  sur  un  chemin  pavé,  en  haut 
duquel  sonnent  les  cloches.  Au  sommet  de  la  colline 
apparaît  une  petite  église  rose  pâle,  tout  près  de  la 
chapelle  se  trouvent  un  presbytère  blanchi  à  la  chaux 
avec  ses  volets  verts,  à  demi  tapissé  de  vignes,  et  un 
cimetière  abandonné,  entouré  d'un  mur;  dans  l'un 
des  coins  de  ce  cimetière  s'élève  un  énorme  cyprès. 
Et  si  l'on  s'assied  sur  le  mur  bas  pour  contempler 
au-dessous  de  soi  les  oliviers  dans  les  champs  et,  si 
c'est  justement  un  jour  de  printemps,  les  feuilles 
sombres  de  l'année  passée  forment  comme  des  taches 
d'un  vert  foncé  dans  le  jeune  feuillage  argenté  qui  mi- 
roite au  soleil,  portant  d'humbles  fleurettes  jaunes. 

En  de  tels  lieux  on  se  laisse  aller  à  des  rêves  érémi- 
tiques.  Ah!  vivre  ici,  loin  de  tout,  loin  des  joies  du 
monde  et  des  plaisirs  des  yeux  qui  jettent  le  trouble 
dans  l'âme,  vivre  paisiblement  et  simplement,  entendre 
la  messe  de  bonne  heure  le  matin  dans  la  petite  cha- 
pelle, travailler  solitairement  et  assidûment  tout  le 
jour,  prendre  à  la  main  son  chapelet  à  l'heure  difficile 
où  le  ciel  flamboie  et  s'embrase  comme  de  l'or  et  du 
sang  et  où  l'immense  vallée,  bleuie  par  le  crépuscule, 
ressemble   à  une  coupe    remplie   de   violettes   tandis 
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qu'un  feu  doré  s'allume  au  loin  dans  la  montagne  et 
qu'une  voix  s'élève  des  champs  couverts  d'ombre, 
entonnant  un  plaintif  stornello  où  dolore  rime  avec 
amore,  canto  avec  pianto 

Ainsi  rêve  un  enfant  du  xxe  siècle,  mais  l'homme  du 
moyen  âge  ne  se  contentait  pas  du  rêve.  Au  xiv^  siècle, 
toute  la  contrée  de  Sienne  était  peuplée  d'ermites  et 
le  gouvernement  tenait  à  honneur  de  se  charger  de  leur 
subsistance.  Une  vraie  colonie  d'ermites  s'était  installée 
entre  la  Porta  GamoUia  et  la  porte  extérieure  du  même 
nom.  Hors  la  Porta  Tufi,  demeuraient  lesdits  Aposto- 
lini.  Après  la  mort  de  Catherine  de  Sienne,  son  disciple 
Neri  di  Pagliaresi  se  retira  dans  l'ermitage  d'Agro- 
magio  aux  environs  de  Florence.  Fra  Santi  da  Teramo 
qui  autrefois  avait  été  l'ami  de  Giovanni  Golombini  et 
du  saint  chartreux  de  Maggiano,  Pietro  Pietroni, 
était  ermite  du  vivant  de  Catherine.  Nous  ne  savons 
plus  où  se  trouvait  l'ermitage  de  F^a  Santi.  Peut-être 
était-ce  en  dehors  de  la  Porta  Tufi,  là  même  où,  un 
quart  de  siècle  plus  tard,  saint  Bernardin  tenta  de  de- 
venir ermite  mais  y  renonça  après  une  seule  journée 
d'essai?  Peut-être  était-il  situé  parmi  les  cyprès  sur 
la  colline  de  Buccianino  non  loin  de  la  Chartreuse  où 
Dom  Pietro  Pietroni  avait  mené  une  vie  de  prière  et 
de  pénitence  et  avait  enduré,  à  l'heure  de  sa  mort,  les 
tourments  infernaux  qui  eussent  été  le  partage  du  grand 
pécheur  Boccacio?  Nous  l'ignorons.  Mais  nous  savons 
qu'en  octobre  iSyS,  Catherine  écrivit  son  livre  sur  les 
voies  du  salut  —  le  Livre  —  dans  l'ermitage  de  Fra 
Santi  K  ' 

Ser  Cristofano  Guidini  écrit  dans  ses  mémoires  au 
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sujet  de  ce  chef-d'œuvre  littéraire  de  Catherine  :  «  La 
dite  servante  du  Christ  accomplit  encore  une  œuvre 
digne  d'être  remarquée,  à  savoir,  elle  dicta  un  livre  de 
l'importance  d'un  Missel  alors  qu'elle  était  abîmée 
dans  l'extase,  ayant  perdu  l'usage  de  tous  ses  sens, 
excepté  celui  de  la  parole.  Dieu  le  Père  parlait  en  elle, 
et  elle  lui  répondait,  l'interrogeait,  et  même  répétait 
les  paroles  qui  venaient  de  lui  être  adressées,  en  même 
temps  qu'elle  posait  des  questions,  et  tout  ceci  était 
énoncé  en  italien Elle  parlait,  et  quelqu'un  transcri- 
vait; tantôt  SerBarduccio  Canigiani,  et  tantôt  Neri  di 
Landoccio.  Quand  on  fait  le  récit  de  telles  choses,  on 
a  peine  à  les  admettre,  mais  ceux  qui  les  ont  entendues 
et  mises  par  écrit  sont  d'un  autre  avis;  or,  je  fais  partie 
de  ceux-là^.  » 

Nous  avons  reçu  de  Stefano  lui-même  le  témoignage 
qu'il  fut  l'un  de  ceux  auxquels  Catherine  dicta  son 
livre  :  ce  fut  également  lui  qui  le  traduisit  en  latin 
afin  qu'il  pût  être  lu  par  le  monde  catholique  tout 
entier^. 

Et,  comme  vient  de  le  prouver  le  Père  Hurtatjïd 
dans  la  préface  de  sa  traduction  française  de  cet  ou- 
vrage assez  important  (400  pages  dans  la  nouvelle  édi- 
tion italienne)  il  fut  écrit  en  l'espace  de  cinq  jours 
(entre  le  9  et  i3  octobre  iSyS).  Il  n'y  a  là  rien  d'im- 
possible ni  de  miraculeux.  Par  exemple,  Nietszche 
composa  la  seconde  partie  de  «  Also  sprach  Zara- 
thrustra  »  en  dix  jours,  du  26  juin  au  6  juillet  i883. 
Or,  Catherine  n'avait  même  pas  à  tenir  la  plume, 
elle  n'avait  qu'à  dicter,  et  nous  savons  que  son  verbe 
ressemblait  à  un  fleuve  rapide. 
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Catherine  elle-même  a  raconté  dans  une  lettre  à 
Raymond  de  Capoue  comment  fut  composé  ce  livre, 
et  en  a  donné  un  court  aperçu.  Tout  d'abord,  elle 
remercie  Tami  absent  d'une  bonne  et  joyeuse  missive 
qu'elle  a  reçue  de  lui,  et  justement  arrive'e  le  jour  de  la 
fête  de  Saint- François  d'Assise  (4  octobre).  Puis,  selon 
son  habitude,  parlant  d'elle-même  à  la  troisième  per- 
sonne en  tant  que  «  servante  de  Dieu  »,  elle  poursuit  : 

«  Et  par  un  effet  de  la  grâce  divine,  elle  ressentit 
un  désir  plus  grand  et  une  allégresse  surnaturelle;  elle 
attendait  le  matin  pour  assister  à  la  messe,  c'était  le 
jour  de  Marie.  Quand  fut  venue  Theure  du  saint 
sacrifice,  elle  s'agenouilla  à  sa  place  habituelle  avec 
une  vraie  connaissance  d'elle-même  et  rougissant  de- 
vant Dieu  de  son  imperfection;  par  l'ardeur  de  son 
désir,  elle  s'élevait  au-dessus  d'elle-même,  elle  fixait 
l'œil  de  l'intelligence  sur  la  Vérité  éternelle  et  lui 
adressait  quatre  demandes,  en  s'offrant,elle  et  son  Père 
spirituel,  pour  l'Épouse  de  la  Vérité. 

«  Et  avant  tout  elle  implorait  la  réforme  de  la 
sainte  Église.  Alors  Dieu  se  laissant  vaincre  par  ses 
larmes  et  enchaîner  par  ses  désirs,  lui  disait  :  «  Vois, 
ma  très  chère  fille,  combien  l'Église  a  souillé  sa 
face  par  le  vice  et  l'amour-propre,  combien  elle  est 
enflée  par  l'orgueil  et  l'avarice  de  ceux  qui  se  nour- 
rissent sur  son  sein!  Mais  recueille  tes  larmes  et  tes 
sueurs  qui  jaillissent  de  la  source  de  ton  amour  pour 
moi  afin  de  laver  cette  face,  car  je  t'affirme  que  sa 
beauté  lui  sera  rendue  non  par  le  glaive,  la  violence 
et  la  guerre,  mais  par  la  paix,  par  les  humbles  et 
persévérantes  prières,  les  sueurs  et  les  larmes  de  mes 
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serviteurs.  Je  réaliserai  ainsi  ton  désir,  et  en  aucune 
circonstance  ma  Providence  ne  te  fera  défaut.  » 

Et  encore  que  le  salut  du  monde  entier  fût  compris 
dans  cette  demande,  la  prière  de  Catherine  entrait 
davantage  encore  dans  le  détail,  implorant  pour  tous 
et  pour  chacun.  Dieu  lui  montrait  alors  avec  quel 
immense  amour  il  avait  créé  l'homme  et  il  disait  : 
«  Vois,  ma  fille,  combien  tous  m'outragent  par  toutes 
sortes  de  péchés  et  surtout  par  ce  misérable  et  abomi- 
nable amour  d'eux-mêmes,  grâce  auquel  ils  ont  empoi- 
sonné le  monde  entier.  Vous  qui  êtes  mes  serviteurs, 
portez-y  remède  par  vos  nombreuses  prières,  afin  d'a- 
paiser la  colère  du  jugement  de  Dieu.  Apprends  que 
nul  ne  peut  m'échapper.  Ouvre  l'œil  de  ton  intelli- 
gence et  regarde  dans  ma  main  !  »  Et,  levant  son  regard, 
elle  vit  le  globe  terrestre  renfermé  dans  la  main  de 
Dieu.  Et  il  répétait  :  «Je  veux  que  tu  saches  que  nul  ne 
peut  m'échapper;  tous  m'appartiennent  par  la  justice  ou 
par  la  miséricorde;  et,  parce  qu'ils  sont  sortis  de  moi, 
je  les  aime  d'une  manière  ineffable,  et  j'aurai  pitié 
d'eux  à  cause  de  mes  serviteurs.  » 

«  Alors  le  feu  de  son  désir  augmentait  encore;  elle 
était  en  même  temps  heureuse  et  affligée  [beat a  e  dolo- 
rosa),  et  elle  rendait  grâces  à  la  bonté  du  Seigneur, 
comprenant  qu'il  lui  avait  révélé  les  défauts  des  créa- 
tures pour  la  contraindre  à  se  montrer  à  l'avenir  plus 
fidèle  et  plus  zélée.  L'ardeur  du  saint  amour  gran- 
dissait en  elle  de  telle  sorte  qu'elle  méprisait  la  sueur 
qui  inondait  son  corps,  parce  qu'elle  aurait  voulu  que 
ce  fût  une  sueur  de  sang.  Elle  se  disait  à  elle-même  : 
«  Mon  âme,  tu  as  gâché  toute  ta  vie  et  c'est  pour  cette 
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raison  que  tant  de  maux  et  de  calamités  ont   fondu 

sur  le  monde  et  sur  la  sainte  Eglise Je  veux  donc 

maintenant  que  tu  le  répares  au  moyen  d'une  sueur 
de  sang^  !  »  Alors  cette  âme,  excitée  par  ses  saints  dé- 
sirs, s'élevait  plus  haut  et  contemplait  avec  l'œil  de  l'in- 
telligence la  charité  divine.  »  Et  c'est  alors  que  Cathe- 
rine voit  le  Pont  —  le  seul  qui,  passant  au-dessus  du 
fleuve  du  monde,  conduise  au  rivage  de  la  vie! 

Il  est  rapporté  dans  la  vieille  légende  de  San  Gal- 
gano,  l'un  des  patrons  de  Sienne  (l'autre  était  San 
Ansano),  qu'étant  adolescent  il  eut  une  vision.  L'ar- 
change saint  Michel  lui  apparut  et  lui  dit  :  «  Suis- 
moi!  »  Sur  quoi  Galgano  se  leva,  saisi  d'une  vive 
crainte  et  d'une  joie  immense,  et  suivit  les  pas  de 
l'ange  jusqu'à  ce  qu'il  parvînt  au  bord  d'un  fleuve 
au-dessus  duquel  était  jeté  un  pont.  Et  ce  pont  était 
si  long  qu'on  ne  pouvait  le  franchir  sans  grands  efforts. 
Sous  le  pont  se  trouvait  un  moulin  dont  la  roue,  tour- 
nant sans  arrêt,  représentait,  lui  sembla-t-il  dans  sa 
vision,  les  choses  terrestres  sujettes  à  un  changement 
perpétuel  et  constamment  entraînées  par  le  courant, 
ces  choses  fugitives,  frivoles  et  périssables.  Puis 
ayant  traversé  le  pont  il  arriva  dans  une  belle  prairie 
couverte  de  fleurs^. 

Saint  Galgano  mourut  en  1181  et  sa  légende  devint 
populaire  à  Sienne.  Il  n'est  pas  douteux  que  Cathe- 
rine ait  souvent  entendu  raconter  ce  que  l'on  raconte 
aujourd'hui  encore  à  Sienne  et  surtout  à  Chiusdino, 
le  village  natal  de  Galgano. 

Cette  image  de  la  vision  du  saint  :  le  pont  difficile 
à  franchir,  l'eau  qui  tourne  la  roue   du   monde  (la 
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roue  qu'emploie  déjà  l'apôtre  Jacques  pour  symboliser 
la  vie  temporelle,  perpétuellement  changeante)  puis, 
au  delà  du  pont  le  beau  paradis  aux  prairies  parse- 
mées de  fleurs,  cette  image  doit,  nécessairement,  avoir 
produit  une  vive  impression  sur  l'esprit  de  Catherine. 
Elle  la  reprend,  la  transforme,  mais  l'idée  fondamen- 
tale reste  la  même  :  le  pont  du  Salut  et  le  fleuve  du 
monde  aux  ondes  fuyantes  (n'ayant  pas  besoin  du 
moulin  elle  le  laisse  de  côté,  l'eau  est,  à  elle  seule,  un 
symbole  suffisant  de  ce  qui  passe).  Ceci  devient  la 
pensée  principale  de  son  livre.  Et  elle  coïncide  avec 
une  antique  notion  chrétienne  :  celle  des  trois  pas 
dans  la  \ic  de  piété  ou  des  trois  voies  :  via  piiri- 
fîcativa,  le  dépouillement  des  choses  terrestres;  via 
illiiminativa,  l'illumination  de  l'âme;  via  unitiva, 
l'union  avec  Dieu,  avec  l'amour  éternel.  On  trouve 
déjà  ces  trois  degrés  de  détachement  du  moi  et  du 
monde  chez  les  néo-platoniciens,  et  plus  tard  chez 
Denys  l'Areopagite  par  l'intermédiaire  duquel  ces 
idées  passent  dans  la  mystique  chrétienne.  On  les 
rencontre  chez  saint  Basile  et,  plus  tard,  chez  Ber- 
nard de  Clairvaux.  Ce  dernier  dépeint  les  trois  pas 
comme  trois  baisers  :  le  baiser  sur  les  pieds,  le  baiser 
sur  la  bouche  et  le  baiser  sur  la  plaie  du  cœur 
de  Jésus,  oscîilum  pedum,  oris,  cordis.  Saint  Bona- 
venture  expose  la  même  doctrine  sous  la  figure  des 
trois  paires  d'ailes  des  Séraphins,  et  nous  la  trouvons 
sous  forme  de  légende  dans  le  48^  chapitre  des  Fio- 
retti,  où  frère  Jean  de  l'Alverne  reçoit  la  permission 
de  baiser  d'abord  les  pieds  de  Jésus,  puis  ses  mains 
et  enfin  sa  poitrine,  «  et  de  la  bouche  de  frère  Jean 
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qui  avait  bu  à  la  source  de  la  sagesse  divine  dans  la 
sainte  poitrine  du  Sauveur  sortaient  de  merveilleuses 
et  célestes  paroles  qui  convertissaient  tous  les  cœurs 
dans  lesquels  elles  tombaient,  et  portaient  de  grands 
fruits  dans  les  âmes!  »  La  mystique  dominicaine 
allemande  est  imprégnée  de  ces  pensées  qu'Henri 
Suse  formule  en  ces  trois  phrases  qui  servent  d'épi- 
graphe aux  trois  parties  de  ce  volume  :  entbildet 
werden  von  der  Welt,  gleichgebildet  iver  den  mit  Gott, 
ûberbildet  werden  in  die  Gottheit.  C'est  l'antique  doc- 
trine de  saint  Paul  :  «  n'avoir  rien  de  commun  avec 
ce  monde,  mais  se  former  à  la  ressemblance  du  Christ 
pour  avoir  part  à  la  vie  éternelle  de  Dieu  ».  C'est  la 
doctrine  de  saint  Jean  l'évangéliste  :  «  N'aimez  ai  le 
monde,  ni  les  choses  du  monde.  »  C'est  la  propre 
parole  austère  du  Maître  :  «  Que  celui  qui  veut  venir 
après  moi  prenne  sa  croix.  »  Le  monde  est  la  voie 
large  de  la  mort,  la  croix  est  la  porte  étroite  de  la 
vie,  l'échelle  aux  sanglants  échelons.  Voici  les  con- 
ditions —  il  n'en  existe  point  d'autres.  Tel  est  l'idéal 
monastique,  l'idéal  de  la  vie  du  cloître  et  par  consé- 
quent l'idéal  chrétien.  Le  moine  est  le  parfait  chré- 
tien. Tout  ce  qui  ne  mène  pas  à  la  cellule,  mène 
au  monde  —  tout  ce  qui  n'est  pas  claustrum  est 
seculum.  Or,  Jésus  ne  «  prie  pas  pour  le  monde  ». 
Il  s'agit  donc  de  vivre  dans  le  monde  comme  «  ceux 
qui  n'en  sont  pas  »,  comme  des  «  pèlerins  et  des  voya- 
geurs». «Nous  n'avons  point  ici-bas  de  demeure  per- 
manente, nous  cheminons  vers  celle  qui  nous  est 
promise.  »  Notre  maison  —  ou  notre  «  cité  »,  comme 
dit  la  Vulgate —  c'est  la  Jérusalem  céleste:  CivitasDei. 


LA  COURONNE  D'ÉPINES  469 

Il  y  a  deux  cités  où  Ton  atteint,  il  y  a  deux  chemins 
que  l'on  parcourt,  il  y  a  deux  amours  qui,  chacun  par 
sa  propre  voie,  aboutissent  à  leur  cité  propre  :  amor 
proprio  et  car  i  tas,  le  faux  et  sombre  «  amour»  et  le  véri- 
table Amour.  Comme  dans  toutes  ses  lettres,  comme 
dans  le  testament  spirituel  {documentum  spiritiiale) 
qu'elle  dicta  le  7  janvier  1 876  à  son  ami  et  disciple  l'An- 
glais William  Flete  de  Lecceto,laSiennoise  insiste  éga- 
lement dans  le  Dialogue  sur  cette  grande  vérité  qui  fut 
la  base  de  sa  vie.  «  L'amour-propre  »,  disent  les  notes 
écrites  par  l'Anglais  sous  la  dictée  de  Catherine,  «  est 
cause  de  tout  mal  et  de  la  ruine  de  tout  bien... 
L'homme  réellement  bien  disposé  spirituellement  aime 
Dieu  seul  et,  pour  son  amour,  désire  ardemment  le 
salut  des  âmes.  Toutes  ses  facultés  sont  dévouées  à  ce 
but.  Il  juge  tout  selon  la  volonté  du  Seigneur  (c'est-à- 
dire  en  se  plaçant  au  point  de  vue  divin)  et  non  pas 
selon  celle  des  hommes.  S'il  est  privé  de  telle  ou  telle 
consolation,  il  songe  aussitôt  :  «  Ceci  m'advient  par 
la  permission  de  Dieu,  par  sa  Providence,  et,  en  m'en- 
voyant  toutes  sortes  d'épreuves,  il  ne  veut  et  ne 
cherche  qu'une  seule  chose  :  ma  sanctification  »  t  Et 
cette  pensée  transforme  l'amertume  en  suavité^  !» 

D'accord  avec  ceci,  Catherine  ajoute  dans  la  lettre  à 
Raymond  où  est  développée  la  pensée  fondamentale 
du  Dialogue  : 

a  Mais  ma  troisième  prière  fut  pour  le  salut  de 
votre  âme.  Et  l'Éternel  y  répondit  en  me  disant  :  «  Je 
veux,  ma  fille,  qu'il  s'applique  soigneusement  à  le 
poursuivre.  Mais  ni  lui,  ni  toi,  ni  personne,  vous  ne 
pourrez  rien  sans  souftrir  les  nombreuses  persécutions 
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que  je  permettrai.  Dis-lui  qu'aussi  sincèrement  il 
désire  Thonneur  de  mon  nom,  aussi  sincèrement  il 
doit  désirer  souffrir  et  persévérer  dans  la  souifrance 
avec  une  véritable  patience.  C'est  à  ce  signe  que  je 
pourrai  reconnaître  si  lui  et  mes  autres  serviteurs 
cherchent,  en  vérité,  mon  honneur.  Alors  il  sera  mon 
cher  fils  et  il  se  reposera  sur  le  sein  de  mon  fils 
unique,  car  celui-ci  est  le  pont  que  j'ai  construit  afin 
que  vous  puissiez  tous  parvenir  à  recevoir  et  à  goûter 
le  fruit  de  votre  labeur. 

«  Sachez,  mes  petits  enfants,  que  le  chemin  a  été 
rompu  par  le  péché  et  la  désobéissance  d'Adam  et 
qu'ainsi  personne  ne  pouvait  parvenir  à  sa  fin,  ce  qui 
était  opposé  à  ma  volonté  qui  avait  créé  l'homme  à 
mon  image  et  à  ma  ressemblance,  pour  qu'il  eût  la  vie 
éternelle  et  qu'il  me  possédât,  moi  qui  suis  la  joie 
suprême  et  l'éternelle  bonté.  Cette  faute  fit  pousser 
les  épines  et  les  chardons  et  occasionna  de  nombreuses 
tribulations,  lesquelles  sont  comme  un  fleuve  qui,  sans 
cesse,  roule  ses  flots.  C'est  pourquoi  je  vous  ai  donné 
mon  fils  comme  un  pont  afin  que  vous  puissiez  passer 
ce  fleuve  sans  vous  noyer.  Ouvre  l'œil  de  ton  intelli- 
gence et  considère  qu'il  s'étend  du  ciel  à  la  terre;  donc 
il  ne  pouvait  être  construit  par  les  hommes,  car  avec 
de  la  terre  on  ne  pouvait  le  faire  assez  grand  pour 
atteindre  le  ciel... 

«  Il  faut,  par  conséquent,  que  vous  passiez  par  ce 
pont  en  cherchant  la  gloire  de  mon  nom  dans  le  salut 
des  âmes,  en  supportant  vaillamment  toutes  les  adver- 
sités et  en  suivant  les  traces  de  mon  doux  et  tendre 
Verbe.  Vous  êtes  mes  ouvriers  que  j'ai  envoyés  tra- 
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vailler  à  la  vigne  de  la  sainte  Église  parce  que  je  veux 
faire  miséricorde  au  monde.  Mais  prenez  garde  de  ne 
point  passer  sous  le  pont,  car  ce  n'est  pas  là  le  chemin 
de  la  vérité.  Sais-tu  quels  sont  ceux  qui  passent  sous  le 
pont?  Ce  sont  les  pécheurs  et  les  coupables.  Il  vous 
faut  donc  prier  pour  eux,  il  vous  faut  répandre  pour 
eux  des  larmes,  il  vous  faut  travailler  pour  eux  car  ils 
sont  plongés  dans  les  ténèbres  du  péché  mortel.  Ils 
suivent  le  cours  du  fleuve  et  tombent  dans  la  damna- 
lion  éternelle...  Il  y  en  a  aussi  qui,  saisis  de  crainte, 
s'approchent  de  la  rive  et  sortent  de  l'état  du  péché... 
Et  s'ils  sont  vigilants  et  ne  s'endorment  pas  dans 
l'amour  d'eux-mêmes,  ils  se  cramponnent  au  pont  et 
commencent  à  monter  en  pratiquant  la  vertu.  Mais 
s'ils  restent  dans  l'amour-propre  et  la  négligence,  tout 
leur  nuit,  ils  ne  peuvent  persévérer  et  quand  le  vent 
souffle  d'un  autre  côté,  ils  retournent  d'où  ils  venaient, 
comme  le  chien  retourne  à  son  vomissement. 

«  Après  avoir  vu  de  combien  de  diverses  manières 
se  noyaient  les  âmes,  elle  se  disait  à  elle-même  : 
«  Maintenant,  je  veux  contempler  ceux  qui  s'engagent 
sur  le  pont  du  Christ  crucifié!»  Et  elle  en  voyait  beau- 
coup qui  marchaient  sans  la  moindre  peine  parce  qu'ils 
n'étaient  point  alourdis  par  le  fardeau  de  leur  volonté 
propre;  ceux-là  étaient  les  véritables  fils  de  Dieu  qui, 
s'étant  renonces  eux-mêmes,  aspiraient  uniquement  à 
la  gloire  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes.  Animés  de  ce 
sentiment,  ils  avaient  foulé  aux  pieds  les  ronces  qui 
dès  lors  ne  pouvaient  plus  leur  faire  aucun  mal,  et  le 
fleuve  coulait  au-dessous  d'eux,  c'est-à-dire  qu'ils  ne 
prêtaient  aucune  attention  aux  épines  des  tribulations 
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et  supportaient  avec  patience  égale  la  prospérité  si  dan- 
gereuse pour  Pâme  et  qui  donne  la  mort  à  quiconque  s'y 
abandonne  avec  un  amour  déréglé.  Ils  méprisaient  la 
prospérité  comme  si  c'eut  été  du  poison  et  ne  se  sou- 
ciaient de  rien  d'autre  que  de  se  réjouir  sur  la  croix 
avec  le  Christ,  car  c'était  Lui  qu'ils  cherchaient  uni- 
quement. 

«  D'autres  avançaient  plus  lentement.  Et  pourquoi 
donc  avançaient-ils  lentement?  Parce  que  leur  regard 
s'attachait  non  pas  à  Jésus  crucifié  mais  aux  consola- 
tions qu'ils  trouvaient  en  Jésus,  et  c'est  pourquoi  leur 
amour  était  imparfait...  Quand  ils  ne  voient  plus 
Celui  qu'ils  aiment  et  n'éprouvent  plus  aucune  conso- 
lation et  que  viennent  les  attaques  et  les  tentations  du 
démon  ou  des  créatures,  quand  ils  souffrent  des  fai- 
blesses de  leur  cœur...  alors  ils  chancellent  et  défail- 
lent et  s'écartent  de  la  voie  du  Christ  crucifié  parce 
que  dans  le  Christ  crucifié  ils  ont  voulu  suivre  le  Père 
et  goûter  en  Lui  l'abondance  des  consolations,  cardans 
le  Père  ne  peut  être  la  peine,  elle  est  seulement  dans 
le  Fils.  Mais  la  Vérité  éternelle  a  déclaré  :  «  Nul  ne 
peut  venir  à  moi  si  ce  n'est  par  mon  Fils  unique,  c'est 
Lui  qui  a  préparé  la  voie  que  vous  devez  suivre;  il 
est  la  Voie,  la  Vérité,  et  la  Vie...  Ils  reconnaissent 
ainsi  ma  vérité,  et  après  l'avoir  reconnue  ils  s'y  con- 
forment et  obtiennent  de  cette  manière  la  vie  durable». 
Toute  autre  voie  est  semée  de  peine  parce  que  la 
volonté  propre,  qu'elle  soit  spirituelle  ou  temporelle, 
est  la  cause  de  nos  tourments.  Aussi  celui  qui  est  dé- 
pouillé de  sa  volonté  est-il  exempt  de  peines  et  de 
douleurs... 
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«  J'en  voyais  d'autres  qui  commençaient  à  monter, 
c'est-à-dire  à  connaître  leurs  fautes,  mais  seulement 
.  par  crainte  de  la  punition  qui  suit  la  faute;  au  fond, 
ils  avaient  abandonné  le  péché  par  crainte  du  châti- 
ment, laquelle  est  une  crainte  servile.  Mais  j'en  voyais 
beaucoup  passer  de  la  crainte  servile  à  la  crainte  de 
Dieu  et  du  premier  degré  parvenir  au  second,  puis  au 
dernier.  Il  y  en  avait  aussi  plusieurs  qui  par  négli- 
gence s'asseyaient  à  l'entrée  du  pont,  et  restaient  là 
dans  la  douleur.  Au  sujet  de  ces  derniers,  la  douce 
Vérité  disait  :  «  Tu  vois,  ma  fille,  qu'il  est  impossible 
que  ceux  qui  n'avancent  pas  par  la  pratique  de  la 
vertu  ne  retournent  pas  en  arrière.  La  raison  en  est 
que  l'âme  ne  peut  vivre  sans  amour  et  que,  ce  qu'elle 
aime,  elle  s'applique  à  le  connaître  davantage  et  à  le 
mieux  servir.  Or  sans  se  connaître  elle-même,  elle  ne 
parviendra  jamais  à  connaître  la  profondeur  et  l'abon- 
dance de  ma  charité;  et  ne  me  connaissant  pas,  elle 
ne  peut  m'aimer,  et  ne  m'aimant  pas  elle  néglige  de 
me  servir.  Par  là  même,  elle  est  privée  de  moi  et 
comme  elle  ne  peut  exister  sans  aimer  elle  retourne  à 
son  misérable  moi.  Ceux-là  font  comme  le  chien  qui 
vomit  après  avoir  mangé,  puis  reprend  ce  qu'il  a  vomi 
et  se  nourrit  de  ces  immondices.  Ces  âmes  tiedes  ont 
aiHsi  vomi  leurs  péchés  dans  la  sainte  confession  par 
crainte  du  châtiment  et  ont  alors  manifesté  le  désir 
de  marcher  dans  la'voie  de  la  vérité,  mais  comme  ils  n'a- 
vancent pas  il  faut  qu'ils  retournent  en  arrière.  Jetant 
leur  regard  sur  ce  qu'ils  ont  vomi,  ils  ne  voient  plus 
le  châtiment,  mais  ils  voient  le  plaisir  sensuel  qui  leur 
fait  perdre  la  crainte,  ils  avalent  leur  vomissement  et 
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nourrissent  leurs  sentiments  et  leurs  désirs  de  leurs 
propres  ordures  »... 

C'est  en  particulier  aux  mauvais  pasteurs  qu'il  est 
fait  allusion  par  ce  portrait  des  âmes  dans  lesquelles 
la  bonne  semence  tombe  sur  un  sol  pierreux  et  se 
flétrit  rapidement.  «  Ils  sont  comme  des  mouches  qui 
tantôt  se  posent  sur  une  fleur  odoriférante,  tantôt  sur 
des  ordures  puantes...  Ainsi,  ceux-là  quittent  l'autel  et 
plongent  leur  âme  et  leur  corps  dans  une  si  grande 
impureté  que  les  démons  eux-mêmes  ressentent  du 
dégoût  en  face  d'un  aussi  pitoyable  péché.  » 

Ces  infortunés  tombent  donc  du  pont  sauveur 
dans  l'eau  sans  fond  et  dans  le  monde  trompeur.  Ils 
éteignent  la  lumière  de  leur  raison  et  se  laissent  uni- 
quement guider  par  leurs  sens  —  par  ces  jive  unsa- 
tiated  sensés,  dont  l'héroïque  esprit  de  Carlyle  redou- 
tait aussi  le  pouvoir.  «  Ils  font  comme  l'aveugle  qui, 
rien  qu'avec  le  toucher,  le  goût,  et  d'après  le  son  de 
la  voix,  veut  juger  en  bien  ou  en  mal  selon  sa  faible  et 
imparfaite  connaissance,  refusant  de  se  fier  à  celui  qui 
possède  la  lumière,  et  qui  veut,  dans  sa  folie,  se  con- 
duire seul  avec  sa  main;  mais,  le  toucher  le  trompe 
puisqu'il  ne  peut  distinguer  la  couleur.  Le  goût  le 
trompe  également  car  il  ne  voit  pas  l'animal  immonde 
qui  est  posé  sur  sa  nourriture.  L'oreille  trompée  par 
l'harmonie  des  sons  ne  voit  pas  celui  qui  chante  et  ne 
se  rend  pas  compte  que  le  chanteur  peut  lui  donner  la 
mort.  Ainsi  font  les  aveugles  privés  de  la  lumière  de 
la  raison;  ils  touchent  avec  la  main  des  sens  les  plaisirs 
du  monde  qui  leur  paraissent  enviables  et  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  les  joies  mondaines  sont  un  vêtement 
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tissé  d'épines...  Et  l'âme  séduite  par  les  doux  accords 
de  la  lyre  se  précipite  dans  la  tombe  où,  chargée  des 
chaînes  du  péché,  elle  devient  la  proie  de  ses  ennemis. 
Ceux  qui  sont  aveuglés  par  Tamour  d'eux-mêmes,  s'ap- 
puyant  sur  leurs  propres  forces  et  sur  leur  propre 
science,  ne  s'attachent  pas  à  moi  qui  suis  leur  voie  et 
leur  guide,  à  moi  qui  suis  la  vie  et  la  lumière.  Celui 
qui  va  par  moi  ne  peut  marcher  dans  l'erreur  et  dans 
les  ténèbres.  Ils  n'espèrent  pas  en  moi  qui  ne  veux 
autre  chose  que  leur  sanctification  et  qui  ne  permets 
rien  que  par  amour.  Je  suis  pour  eux  un  scandale  et 
cependant  je  les  supporte  avec  patience,  je  les  souffre 
car  je  les  aime  sans  être  aimé  d'eux.  Ils  me  persécutent 
sans  cesse  par  l'impatience,  la  haine,  les  murmures  et 
des  infidélités  nombreuses;  et  ils  veulent  dans  l'aveu- 
glement de  leur  esprit  pénétrer  mes  jugements  secrets 
qui  sont  tous  justes  et  inspirés  par  l'amour.  Ne  se  con- 
naissant pas  eux-mêmes,  ils  voient  faux,  car  quiconque 
ne  se  connaît  pas  lui-même,  ne  peut  ni  me  connaître 
vraiment  ni  connaître  ma  justice  !  » 

La  troisième  prière  de  Catherine  avait  été  pour 
Raymond  et  le  salut  de  son  âme;  elle  avait  encore 
à  présenter  une  quatrième  requête.  Il  existait  un  homme 
auquel  était  advenu  ce  qui  vient  d'être  décrit  :  il  était 
sorti  du  fleuve  et  s'était  posté  à  l'entrée  du  pont;  puis, 
il  était  retourné  en  arrière  et  se  replongeant  en  lui-même 
et  dans  son  passé,  il  avait  sombré  dans  les  eaux  et  avait 
été  entraîné  à  sa  perte.  Nous  ignorons  qui  était  celui 
pour  lequel  Catherine  intercéda  en  particulier  avec 
tant  d'amour.  Peut-être  était-ce  cet  infortuné  disciple 
de  l'automne  dernier,  le  suicidé  du  Mont  Amiata?  C'est 
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peu  probable,  car  la  consolation  qu'apporta  à  la  Saint« 
la  voix  du  Ciel  fut  que,  malgré  tout,  cette  âme  serai 
sauvée  «  parce  qu'elle  n'avait  point  cessé  d'aimer  et  d( 
vénérer  ma  très  douce  Mère  Marie  ».  Catherine  reçu 
par  là  dans  sa  prière  réponse  aux  quatre  questions  qu 
lui  tenaient  au  cœur.  Puis  retentit  comme  un  suprêmi 
appel  à  l'oreille  de  la  fille  de  Lapa  :  «  Conçois  et  enfante 
Enfante  une  race  d'hommes  qui  haïssent  le  péché  e 
m'aiment  d'un  amour  qui  défaille  et  meurt  !  »  Et,  défail 
lante  et  mourante!  elle-même,  la  Sainte  trace  le 
dernières  lignes  de  la  lettre  :  «  O  très  cher  et  très  dou: 
Père!  en  voyant  et  en  écoutant  ainsi  la  douce  Vérit» 
Première  il  me  semblait  que  mon  cœur  allait  se  rompre 
Je  meurs  sans  pouvoir  mourir.  Ayez  compassion  d'un» 
pauvre  femme  qui  souffre  cruellement  de  voir  tan 
offenser  Dieu  et  n'a  personne  devant  qui  épancher  soi 
cœur,  mais  le  Saint-Esprit  me  console  et  dans  si 
clémence  est  venu  à  mon  secours  en  m'aidant  à  vou 
écrire'''.  » 

Le  Livre  est  écrit  sous  l'empire  de  ces  mêmes  pen- 
sées, dans  cette  tempête  de  passion  pour  Thonneur  de 
Dieu.  Son  contenu  est  identique  à  celui  de  la  lettre  mal 
plus  détaillé,  plus  copieux,  entremêlé  de  toutes  les  ex 
périences  acquises  par  Catherine  au  cours  de  ces  der 
nieres  années.  Telle  qu'elle  est  présentée,  cette  œuvr 
se  divise  en  différents  traités  —  une  introduction  qu 
va  du  chapitre  I"  au  chapitre  VIII,  ensuite  le  TraiU 
de  la  Discrétion  (IX-LXIV),  le  Traité  de  la  Prier 
(LXX-CXXXIV),  le  Traité  de  la  Providence 
(CXXXV-CLIII),  le  Traité  de  l'Obéissance  (CLIV 
CLXVII).  Cette  division  n'est  pas  l'originale,  elle  en  < 
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remplacé  une  autre  de  laquelle  il  reste  peu  de  trace. 
Quelque  part,  Catherine  parle  par  exemple  du  Traité 
de  la  Résurrection  et,  dans  une  lettre,  fait  allusion  au 
Traité  des  larmes.  ' 

Au  reste,  la  division  est  de  moindre  importance  :  l'ou- 
vrage tout  entier  ainsi  que  la  lettre  adressée  à  Raymond, 
n'est  que  le  développement  d'une  seule  pensée  et  d'un 
seul  sentiment.  Les  premiers  chapitres  nous  conduisent 
à  l'église  un  samedi  matin.  Catherine  a  reçu  la  triste 
nouvelle  du  schisme  (l'élection  de  Clément  VII  à 
Fondi,  le  20  septembre  iSyS)  et,  pendant  la  messe, 
elle  formule  quatre  prières  —  pour  elle-même,  pour 
rÉglise,  pour  la  paix  entre  les  chrétiens  et  pour  cet 
inconnu  dont  le  salut  éternel  la  préoccupait  si  fort. 
Ses  supplications  s'élèvent  aussi  vers  Dieu  en  faveur 
de  Raymond  :  «  Toujours  elle  présentait  ce  père  de  son 
âme  devant  le  trône  de  la  Bonté  céleste  ». 

Ces  prières, qui  sont  des  interrogations, sont  exposées 
au  cours  des  deux  premiers  chapitres  du  livre  :  elle- 
même,  l'Eglise,  la  Chrétienté,  son  confesseur,  cette 
âme  isolée,  trouveront-ils  grâce  devant  Dieu?  Après 
quoi,  tout  le  livre  n'est  qu'une  longue  promesse  de 
grâce  delà  sainte  Trinité.  Grâce  pour  Catherine  si,  se 
connaissant  elle-même  et  connaissant  Dieu,  elle  se 
sert  du  glaive  à  deux  tranchants  du  saint  amour  et  de 
la  sainte  haine  et  ne  lâche  point  la  charrue  pour  re- 
garder derrière  elle.  Grâce  pour  le  monde,  auquel  Dieu 
a  donné  le  Christ,  le  pont  qui  conduit  au  ciel,  au 
moyen  duquel  on  peut  marcher  au-dessus  des  eaux  de 
la  mort.  Grâce  pour  l'Église,  si  ses  prêtres  se  converti'^- 
sarit  vivent   d'une  manière  digne  de  leur   vocatior. 
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Grâce  pour  tous  par  la  miséricordieuse  Providence  de 
Dieu.  Et  le  livre  se  termine  en  une  grande  prière  d'ac- 
tion de  grâces,  une  hymne  de  louanges  au  Dieu  qui 
est  «  fou  d'amour  pour  ses  créatures  »  : 

«  O  abîme,  ô  divinité  éternelle,  océan  sans  fond, 
pouvais-tu  me  donner  davantage  que  de  te  donner 
toi-même?  Tu  es  le  feu  qui  brûle  etne  s'éteint  jamais. 
Tu  es  le  feu  qui  dissipe  toutes  les  froideurs  ;  tu  es  le 
feu  qui  fond  toute  glace  et  qui  éclaire;  c'est  sa  lu- 
mière qui  m'a  fait  connaître  ta  vérité!  Tu  es  la  lu- 
mière au-dessus  de  toute  lumière;  c'est  cette  lumiè: 
qui  communique  à  l'œil  de  l'intelligence  une  clarté 
surnaturelle  si  abondante  et  si  parfaite  que  la  lu- 
mière de  la  foi  devient  absolument  claire,  cette  foi 
par  laquelle  je  vois  que  mon  âme  a  la  vie  et  dans  cette 
clarté,  te  reçoit  toi,  la  Lumière.  Par  la  lumière  de  la 
foi,  je  possède  la  sagesse,  par  la  sagesse,  du  Verbe, 
ton  Fils;  par  la  lumière  de  la  foi  j'espère  et  ne  me 
laisse  pas  défaillir  en  route.  Cette  lumière  m'indique 
le  chemin  et,  sans  cette  lumière,  je  marcherais  dans 
les  ténèbres.  C'est  pourquoi  je  t'ai  demandé,  Père 
éternel,  de  m'éclairer  de  la  lumière  de  la  très  saini 
foi.  Cette  lumière  est  vraiment  un  océan,  car  elle 
plonge  l'âme  en  toi,  océan  de  paix,  ô  Trinité  éter- 
nelle! L'eau  de  cette  mer  n'est  pas  trouble Elle 

est  transparente  et  laisse  voiries  choses  qu'elle  recèle 
en  ses  profondeurs....  Elle  est  un  miroir,  et  en  regar- 
dant dans  ce  miroir  tenu  par  la  main  de  l'amour,  je 
m'y  contemple  moi-même  en  toi,  moi  ta  créature,  et 
jeté  contemple  toi-même  en  moi,  en  vertu  de  l'union 
que  ta    Divinité  a  contractée    avec  notre   humanité. 
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Dans  cette  lumière,  je  te  connais  et  tu  es  pré- 
sent à  mon  esprit,    toi   le  Bien  suprême   et   infini. 

Bien  au-dessus  de  tout  Bien  !  Bien  qui  fait  la 
lelicité!  Bien  incompréhensible!  Bien  inestimable! 
Beauté  qui  surpasse  toute  Beauté,  Sagesse  au-dessus 
de  toute  Sagesse  1  Toi,  le  pain  des  anges,  dans  l'ardeur 
de  ton  amour  tu  t  es  donné  aux  hommes.  Tu  es  le 
vêtement  qui  couvre  toute  nudité,  la  nourriture  qui 
par  sa  suavité  réjouit  tous  ceux  qui  ont  faim.  Car  tu 
f"^  doux  sans  ombre  d'amertume. 

O  Trinité  éternelle,  dans  la  lumière  que  tu  m'as 
donnée  et  que  j'ai  reçue  avec  la  très  sainte  foi,  j'ai 
connu  la  voie  de  la  grande  perfection.  Tu  me  l'as 
montrée  pour  que  je  te  serve  par  la  lumière  et  non 
dans  les  ténèbres,  pour  que  je  sois  un  modèle  de 
bonne  et  sainte  vie,  et  que  je  renonce  à  cette  existence 
misérable  où  jusqu'ici,  et  par  ma  faute,  je  t'ai  servi 
dans  les  ténèbres.  Je  ne  connaissais  pas  ta  Vérité, 
voilà  pourquoi  je  ne  l'ai  pas  aimée!  Et  pourquoi  t'ai- 
je  ignoré?  Parce  que  je  ne  te  voyais  pas  à  la  glorieuse 
lumière  de  la  très  sainte  foi,  parce  que  la  nuée  de 
l'amour-propre  obscurcissait  mon  esprit!  Et  c'est 
toi,  ô  Trinité  éternelle,  qui  par  ta  lumière  as  dissipé 
ces  ténèbres.  Qui  donc  pourra  s'élever  jusqu'à  ta 
hauteur  pour  te  remercier  de  tes  largesses  divines 
le  l'immense  bienfait  que  tu  m'as  accordé  par  cette 

doctrine  de  vérité  que  toi-même  m'as  enseignée? 

«  Réponds  toi-même.  Seigneur,  à  tant  de  bien- 
faits! C'est  toi  qui  as  donné,  remercie  toi-même,  et 
rends  grâce  en  répandant  en  moi  une  lumière  surna- 
turelle afin  que  par  cette  lumière  je  puisse  te  dire  ma 
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reconnaissance.  Revêts-moi,  Vérité  éternelle,  revêts- 
moi  de  toi-même  pour  que  je  passe  cette  vie  mortelle 
dans  la  véritable  obéissance  et  dans  la  lumière  de  la 
très  sainte  foi,  dont  tu  enivres  à  nouveau  mon 
âme». 

Catherine  se  tut,  et  il  se  fit  un  silence  de  mort  dans 
l'ermitage  de  Fra  Santi.  La  plume  ne  gazouillait  plus 
sur  le  parchemin  où  elle  avait  eu  peine  à  suivre  les 
paroles  extatiques  de  la  voyante.  Celle-ci  était  age- 
nouillée, le  visage  rayonnant.  Les  disciples  s'appro- 
chant  d'elle  aspergèrent  sa  figure  d'eau  bénite,  et  elle 
revint  à  elle  en  poussant  un  long  et  faible  soupir,  uh 
«  Grâces  à  Dieu  !  »,  Z)eo  G?^aiias ! 

—  ylwew.' répondirent  les  disciples,  et  le  secrétaire 
écrivit  pour  terminer  : 

—  Deo  Gi'atias!  Amen. 


«  Tu  m'as  écrit  et  j'ai  compris  par  ta  lettre   que 

tu  souffrais  et  que  ta  souffrance  n'est  point  légère 

Tu  quitterais  volontiers  ton  couvent  pour  aller  à 
Rome.  Abandonne  totalement  ce  désir  à  la  volonté  de 
ton  Epoux  céleste  etsi  c'est  son  honneur  et  ton  salut, 
il  te  donnera  le  moyen  de  le  réaliser  d'une  manière 
que  tu  ne  pouvais  prévoir  et  que  tu  n'eusses  Jamais 
imaginé.  Laisse-lui  le  soin  de  tout,  renonce-toi  toi-mê- 
me, perds-toi  sur  la  croix,  et  tu  te  trouveras  pleine- 
ment  

«  Ne  dormons  plus,  sortons  du  sommeil  de  la  né- 
gligence, gémissons  par  d'humbles  et  continuelles 
prières  sur  le  corps  mystique  de  la  sainte  Eglise  et 
sur  le  Vicaire  de  Jésus-Christ.  Ne  cessons  jamais  de 
prier  pour  lui  afin  qu'il  reçoive  la  lumière  et  la  force 
nécessaires  pour  résister  aux  démons  incarnés  qui 
s'aiment  eux-mêmes  et  veulent  corrompre  notre  foi; 
le  temps  est  venu  de  pleurer.  Pour  ce  qui  est  de  ma 
venue,  prie  l'éternelle  et  souveraine  bonté  de  Dieu 
qu'elle  fasse  ce  qui  sera  utile  à  son  honneur  et  au 
salut  des  âmes,  surtout  en  ce  moment  où  je  vais  à 
Rome  pour  accomplir  la  volonté  du  Christ  crucifié  et 
de  son  Vicaire.  Je  ne  sais  quelle  route  je  prendrai'.  » 


SAINTE   CATHERINE   BE   SIENNE. 
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Cette  lettre  adressée  par  Catherine  à  l'une  de 
ses  disciples  d'Orvieto,  sœur  Daniella,  date  d'octobre 
ou  de  novembre  iSyS.  Un  billet  du  4  novembre  au 
tailleur  de  Florence,  Francesco  di  Pippino,  nous 
permet  d'entrevoir  la  Siennoise  occupée  de  ses  pré- 
paratifs de  départ  :  «  Moyennant  la  bonté  de  Dieu 
je  compte  partir  pour  Rome  sur  un  ordre  du  Sain' 
Père  vers  le  milieu  du  présent  mois,  soit  un  peu  avant 
soit  un  peu  plus  tard,  et  je  prendrai  la  grand'route.... 
Vous,  Francesco,  je  vous  prie,  pour  l'amour  du  Chris 
crucifié,  de  vous  charger  de  porter  à  leur  adresse  le; 
lettresci-incluses.  Allez  donc  trouver  Monna  Pavola) 
(à  Fiesole)  «  et  dites-lui  de  me  faire  savoir  si  elle  n'< 
point  obtenu  de  la  cour  pontificale  ce  qu'elle  désirait 
je  m'occuperai  d'elle,  comme  je  le  ferais  pour  mi 
propre  mère Allez  aussi  trouver  Niccolô,  le  men- 
diant de  Romagna,  et  annoncez-lui  que  je  m'en  vaiî 
à  présent...  Barduccio  Canigiani  »  (qui  écrit  la  lettn 
pour  Catherine)  «  vous  prie  de  remettre  sa  missive  à  sor 
père  et  à  ses  frères  et  de  leur  dire  qu'ils  peuven 
vous  confier  ce  qu'ils  voudront  nous  envoyer;  puis 
envoyez-le-nous  ou  apportez-le  vous-même  si  vou; 
venez  jusqu'ici^,  j) 

C'était  donc  le  pape  qui  — -  ainsi  que  le  démontren 
clairement  les  lettres  citées  plus  haut  —  souhaitait  l; 
présence  de  Catherine  à  Rome.  Ce  souhait  marchai 
de  pair  avec  le  propre  désir  de  la  Siennoise  :  «  Si  le: 
choses  allaient  selon  mon  gré,  je  ne  resterais  pas  da 
vantage  ici  »,  dit-elle  à  la  fin  d'une  lettre  adressée  l 
Urbain.  «.  J'en  ai  assez  de  parler,  maintenant  j'a 
envie  dcm'élancersur  le  champ  de  bataille  et  de  com 
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battre  à  vos  côtés  jusqu'à  la  mort  pour  la  cause  de 
la  vérité 3.  »  Ici  parle  un  esprit  guerrier  semblable 
à  celui  qui,  plus  tard,  devait  animer  Jeanne  d'Arc:  or, 
il  était  nécessaire  à  l'époque  que  traversait  alors  le 
monde. 

Le  grand  schisme  avait  éclaté  le  20  septembre 
{venti  settembre^  date  qui,  cinq  siècles  plus  tard,  fut 
de  nouveau  critique  dans  l'histoire  de  l'Eglise).  Les 
cardinaux  hostiles  à  Urbain  qui  préféraient  voir  re- 
tourner le  Saint-Siège  à  Avignon  se  réunirent  en 
conclave  à  Fondi,  où  ils  élirent  pape  le  cardinal  Ro- 
bert de  Genève.  Robert  prit  le  nom  de  Clément  VII 
et  fut  couronné  solennellement  dans  la  cathédrale  de 
Fondi.  Dorénavant,  le  monde  catholique  sera  divisé 
en  deux  camps  ennemis  —  les  Urbanistes  et  les 
Clémentistes.  Du  côté  de  l'anti-pape,  se  trouvaient 
au  premier  rang  la  France  (alors  sous  le  règne  de 
Charles  V),  le  frère  du  monarque  français  Louis 
d'Anjou,  Jeanne  de  Napîes,  outre  la  Savoie,  le  Pié- 
mont et  le  duché  de  Monferrato.  Le  reste  de  l'Italie 
était  du  parti  d'Urbain,  de  même  que  le  nouvel  em- 
pereur allemand  Wenceslas  (Charles  IV  étant  mort 
le  jour  même  de  l'élection  de  l'anti-pape).  La  Ba- 
vière, le  Luxembourg,  l'archevêque  de  Mayence  et  l'E- 
cosse tenaient  en  revanche  pour  Clément.  Tandis  que 
l'Angleterre  (sous  le  règne  de  Richard)  ainsi  que  les 
Flandres,  le  roi  Louis  de  Hongrie  et  la  Pologne 
étaient  positivement  urbanistes,  Pedro  IV  d'Aragon  et 
Henri  V  de  Castille  restèrent  neutres*^. 

De  Florence,  puis  de  Sienne,  Catherine  avait  agi 
de  tout  son  pouvoir  pour  détourner  le  schisme.  Elle 
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avait  écrit  au  Cardinal  Pedro  di  Luna  dont  elle  avait 
fait  la  connaissance  à  Avignon  et,  avec  toute  son 
énergie  coutumière,  lui  avait  dénoncé  l'amour-propre 
comme  la  cause  originale  de  ces  événements  ainsi  que 
de  tout  autre  mal.  «Je  veux,  très  cher  père,  que  vous 
soyez  une  colonne  inébranlable  que  ne  puisse  ébranler 
aucune  persécution...  Mais  si  vous  ne  vous  êtes  dé- 
pouillé de  l'amour  de  vous-même,  il  est  certain  que 
vous  serez  faible  et  que  votre  faiblesse  réduira  toutes 
vos  actions  à  néant...  Il  m'a  été  rapporté  que  la  dis- 
corde vient  de  naître  entre  le  Christ  sur  terre  et  ses 
disciples  et  Je  vous  conjure,  par  égard  pour  le  sang 
du  Christ,  de  ne  vous  séparer  jamais  de  la  vertu  ni  de 
votre  chef...  Soyez  un  homme  et  une  colonne  qui  ne 
fléchissent  point  M...  ». 

A  ce  moment,  Pedro  di  Luna  était  encore  du  parti 
d'Urbain.  Catherine  eut  dans  la  suite  le  chagrin  d'as- 
sister à  sa  défection  et  de  le  voir  devenir  le  principal 
soutien  de  Clément.  Dès  lors,  elle  ne  s'adressa  plus  à 
lui  mais  par  contre,  après  l'élection  de  Fondi,  elle  écri- 
vit une  lettre  fulminante  aux  trois  cardinaux  italiens 
qui  y  avaient  pris  part  :  Orsini,  Corsini,  Brossano.  «La 
vérité  »,  déclare-t-elle,  «  c'est  que  le  Pape  Urbain  VI 
est  le  vrai  pontife  régulièrement  élu,  non  sous  l'in- 
fluence de  la  crainte  mais  par  l'inspiration  divine  bien 
plus  que  par  votre  intelligence  humaine.  Ainsi,  vous 
avez  déclaré  vous-même  que  c'était  là  la  vérité...  Et 
vous  voulez  maintenant  désavouer  cette  vérité  et  nous 
faire  croire  le  contraire  en  disant  que  vous  avez  élu  le 
Pape  Urbain  par  crainte!  Cela  n'estpas  et  celui  qui  le 
prétendrait   (je  vous  parle  sans  respect,  mais  vouô 
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n'êtes  point  digne  de  respect),  mentirait  effrontément, 
car  quiconque  le  voudrait  pourrait  voir  celui  que  vous 
avez  élu  par  crainte,  à  savoir  le  cardinal  de  Saint- 
Pierre  »  (Tebaldeschi). 

«  Et  qui  me  prouve  que  vous  avez  régulièrement 
élu  Messer  Bartolommeo,  archevêque  de  Bari,  si  bien 
qu'il  soit  à  présent  de  droit  le  Pape  Urbain  VI?  Ce 
qui  me  le  prouve,  c'est  son  couronnement  auquel 
vous  avez  procédé  en  grande  solennité^  ce  sont  les 
hommages  que  vous  lui  avez  rendus,  les  faveurs 
que  vous  lui  avez  demandées  et  dont  vous  avez  tiré 
profit.  Cela  vous  ne  le  pouvez  nier  sans  men- 
songe! •» 

Et  maintenant,  Catherine  laisse  éclater  toute  son 
indignation  : 

«  O  insensés,  dignes  de  mille  morts,  vous  êtes 
comme  des  aveugles  qui  ne  voient  pas  leur  propre 
mal...  Vous-mêmes  vous  déclarez  menteurs  et  ido- 
lâtres !  Si  ce  que  vous  dites  était  vrai  (ce  qui  n'est 
pas,  mais  supposons-le),  vous  vous  êtes  Joué  de  nous 
lorsque  vous  disiez  qu'il  était  pape,  vous  lui  avez 
perfidement  rendu  vos  hommages  et  vos  adorations 
et  vous  avez  exercé  la  simonie  en  vous  procurant  ses 
faveurs  dont  vous  usiez  illégitimement.  Voilà  les 
faits  tels  qu'ils  sont.  Maintenant  qu'ils  ont  élu  un  anti- 
pape, vous  vous  êtes  rangés  de  leur  côté  en  assistant 
à  l'élection  d'un  démon  par  d'autres  démons.  »  Les 
cardinaux  italiens  sont  encore  plus  coupables  que  les 
étrangers,  «car,  humainement  parlant,  le  Christ  de  la 
terre  est  un  Italien,  et  vous  êtes  Italiens,  en  sorte  que 
vous  n'étiez  même  pas  mus  par  le  patriotisme  comme 
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les  transalpins.  Votre  manière  d'agir  n'a  donc  pour 
motif  que  l'amour-propre  ^.  » 

Dans  une  lettre  à  Jeanne  de  Naples,  Catherine  re- 
prend les  mêmes  arguments  :  «  Ils  ont  revêtu  de  la 
chape  de  Saint  Pierre  Messer  di  Santo  Pietro  », 
dit-elle,  «  mais  lui-même  a  reconnu  qu'il  n'était  point 
pape,  et  que  le  pape  élu  était  Messer  Bartolommeo, 
archevêque  de  Bari.  »  Sinon  pourquoi  avoir  de  nouveau 
procédé  à  l'élection,  au  couronnement,  à  la  presta- 
tion du  serment  de  fidélité?  Sinon,  pourquoi  nous 
annoncer,  «  à  nous  brebis  »,  qu'Urbain  VI  était  le 
véritable  pontife?  Catherine  rappelle  à  la  reine  de 
Naples  combien  elle  a  toujours  été  fidèle  à  l'Église  et 
lui  rappelle  que  ce  n'est  qu'au  sein  de  l'Eglise  que  les 
croyants  puisent  une  saine  doctrine  et  la  vraie  vie. 
Mais  Jeanne  lui  paraît  avoir  perdu  le  goût  des  bons 
aliments,  il  semble  qu'elle  préfère  «  la  doctrine,  les 
mœurs  et  l'iniquité  des  égoïstes,  car  s'il  n'en  était 
point  ainsi,  vous  ne  vous  joindriez  pas  à  ceux-ci,  mais 
vous  vous  éloigneriez  d'eux  ».  La  Sainte  écrit  encore  au 
comte  de  Fondiet  lui  déclare  ouvertement  que  si,  en 
cette  occurrence,  il  ne  peut  discerner  la  vérité,  cela  pro- 
vient de  ce  que  la  haine  et  la  colère  obscurcissent  son 
intelligence.  «  Comment  osez-vous  faire  ce  que  vous 
faites?  »  s'écrie-t-elle  hardiment,  ce  vous  savez  bien 
pourtant,  au  fond  de  votre  cœur,  qu'Urbain  est  réel- 
lement le  pape  légitime  ;  celui  qui  dit  le  contraire 
est  un  hérétique  réprouvé  de  Dieu,  ce  n'est  plus  un 
croyant  et  un  catholique  mais  un  renégat  qui  trahit 
la  foi.  » 

Et  dans  une  lettre  ultérieure  à  Jeanne  de  Naples,, 


LA  COURONNE  D'ÉPINES  487 

Catherine  s'exclame  :  «  Quel  est  l'homme  qu'ils  ont 
élu  comme  anti-pape?  Un  saint  homme?  Non,  un 
coupable,  un  démon,  qui,  par  conséquent,  remplit 
l'office  du  démon  ^  !  v 

Elle  n'avait  pas  oublié,  et  personne  en  Italie  n^'avait 
oublié  que,  deux  ans  auparavant,  le  cardinal  de 
Genève,  Tanti-pape  actuel,  alors  légat  pontifical,  avait 
dévasté  la  Romagne  avec  ses  hordes  anglaises  et 
bretonnes.  On  n'avait  pas  oublié  Cesena. 

Il  lardait  à  Catherine  de  lutter  contre  ces  démons 
humains.  «  J'ai  appris  »,  écrivit  elle  à  Urbain,  «  que 
ces  démons  incarnés  ont  mis  au  monde  un  Antéchrist 
qui  s'élève  contre  vous,  le  Christ  de  la  terre...  En 
avant,  très  saint  Père,  marchez  sans  crainte  au  com- 
bat«! » 

Urbain,  lui  aussi,  souhaitait  vivement  la  présence 
de  Catherine  à  ses  côtés  et,  par  une  lettre  de  Raymond , 
la  pria  de  venir.  Alors  se  produisit  ce  fait  bien  humain, 
bien  féminin,  qu'au  dernier  instant,  Catherine  hésite 
et  commence  à  redouter  les  racontars  du  peuple  de 
Sienne.  Elle  qui  s'est  présentée  devant  le  pape  et 
devant  les  cardinaux,  elle  qui,  sans  frayeur,  s'avança 
vers  les  meurtriers  de  Florence,  s'alarme  de  ce  que  l'on 
pourra  bien  dire  à  Sienne  au  cas  où  elle  viendrait  à  le 
quitter  de  nouveau  !  Car  la  Sainte,  à  la  porte  de  la- 
quelle frappa  Grégoire  XI,  à  Gênes,  durant  une  nuit 
d'incertitude,  n'est  toujours  pour  les  commères  qui 
demeurent  tout  le  long  de  la  Costa  San  Antonio,  que 
Catarina  di  Lapa,  la  sœur  des  teinturiers  endettés 
qui  finalement  durent  s'installer  à  Florence,  ne  pou- 
vant plus  se  tirer  d'affaire  à  Sienne...  La  jeune  fille 


488  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

ferait  mieux  assurément  de  tenir  le  ménage  de  ses 
frères  que  de  vagabonder  sans  cesse,  tantôt  à  Pise, 
tantôt  à  Avignon  et  Dieu  sait  où...  De  plus,  cesvoya- 
ges  doivent  coûter  excessivement  cher,  surtout  étant 
donné  qu'il  faut  toujours  qu'elle  soit  accompagnée 
d'une  escorte  nombreuse,  composée  à  la  fois  d'autres 
femmes  insensées  et  de  ces  messieurs  les  secrétaires 
qu'elle  emmène  partout  avec  elle...  Ce  doit  être  un  si 
grand  chagrin  pour  la  famille  Maconi  que  le  jeune 
monsieur  Stefano  soit  sans  cesse  pendu  au  jupon  de 
la  Benincasa  — les  gamins  le  hurlent  sur  son  passage  I 
Et  Monna  Rabe  Tolomei  a  écrit  une  lettre  sévère 
à  la  dame,  lorsque  celle-ci  habitait  chez  les  Salim- 
bçni  à  leur  Rocca,  et  en  fit  revenir  son  fils  Matteo... 
Tels  ont  dû  être  les  commérages,  tels  sont-ils  aujour- 
d'hui à  Sienne  dès  qu'une  jeune  fille  agit  différem- 
ment des  autres.  Catherine  le  savait  et  voulait  s'en 
défendre.  Elle  écrivit  à  Ra3^mond  :  «  Mon  Père,  plu- 
sieurs bourgeois  de  la  ville,  leurs  femmes  et  quelques 
Mantellates  se  scandalisent  des  voyages,  trop  fré- 
quents, leur  semble-t-il,  que  j'ai  effectués  jusqu'ici  en 
me  rendant  çà  et  là  et  déclarent  qu'il  n'est  point  con- 
venable pour  une  vierge  qui  veut  servir  Dieu  de 
voyager  aussi  souvent.  Et,  bien  que  je  sois  person- 
nellement convaincue  que  je  n'ai  pas  été  coupable  sur 
ce  point,  car  chaque  fois  que  je  me  suis  mise  en  route 
c'a  été  pour  obéir  à  Dieu  et  à  son  représentant  et 
pour  le  salut  des  âmes,  je  ne  veux  être  de  propos  dé- 
libéré un  sujet  de  scandale  pour  qui  que  ce  soit,  en 
raison  de  quoi  je  ne  puis  me  résoudre  à  partir  !  Mais 
si    le    Vicaire   du  Clirist    veut   absolument  que   je 
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vienne,  alors  que  sa  volonté  s'accomplisse  et  non  la 
mienne.  S'il  en  est  ainsi,  veillez  à  ce  qu'il  me  notifie 
sa  volonté  par  écrit  afin  que  ceux  qui  se  scandalisent 
soient  à  même  de  reconnaître  clairement  que  je  n'en- 
treprends pas  spontanément  ce  voyage  ^.  » 

Catherine  reçut  de  Rome  l'ordre  catégorique 
qu'elle  en  attendait  et  put  se  mettre  en  route.  Provi- 
soirement, elle  laissa  sa  vieille  mère  à  Sienne,  dans 
la  demeure  de  la  Via  Romana  où  elle  s'était  installée 
après  avoir  quitté  la  via  deiTintori.  Stefano  lui  aussi 
resta  en  arrière  et  fut  remplacé  dans  le  voisinage 
intime  de  la  Vierge  par  Barduccio  Canigiani,  «  mon 
doux  fils  Barduccio  »  ainsi  que  l'appelait  tendre- 
ment Catherine.  Elle  était  encore  entourée  de  ses 
fidèles  compagnes  Alessia,  Cecca,  Lisa,  Giovanna  di 
Capo,  de  ses  amis  Neri  di  Landoccio  et  Gabriele 
Piccolomini,  du  Dominicain  Fra  Bartolommeo  de 
Domenici,  de  Messer  Giovanni  Tantuccî,  et  de  Fra 
Santi,  dans  l'ermitage  duquel  elle  avait  dicté  le 
Dialogue.  «  Bien  d'autres  encore  l'auraient  suivie, 
si  elle  ne  le    leur  eût  interdit  »,   écrit   Raymond. 

Et  ainsi  quittèrent-ils  Sienne  par  la  Porta  Ro- 
mana, pour  la  dernière  fois,  mais  Catherine  l'igno- 
rait. C'était  à  la  mi-novembre,  et  il  est  permis  de 
supposer  que  les  pèlerins  Siennois,  se  rendant  à 
\  Rome,  ont  choisi  un  jour  ensoleillé  pour  entre- 
prendre leur  voyage.  Dans  les  champs,  les  paysans 
'sont  occupés  à  cueillir  les  mûres  olives  neires;  des 
chars  rustiques  dont  les  montants  sont  en  osier, 
montent  lentement  vers  Sienne,  traînés  par  de  grands 
bœufs  blancs  aux  puissantes  cornes;  au  loin  bleuit  le 
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Mont  Amiata.  Là-bas,  à  gauche,  au  delà  de  la  Porta 
San  Viene,  s'élève  la  Chartreuse  de  Maggiano;  c'est  là 
que  le  disciple  et  l'ami  de  la  Dominicaine,  le  pieux 
Dom  Pietro  di  Viva  travaille  paisiblement  dans  le 
jardinet  attenant  à  sa  maison  — o  beata  solitudo !  Là- 
haut,  sur  la  colline,  se  trouve  la  vieille  église  San 
Mamiliano  et,  un  peu  plus  avant,  de  l'autre  côté  de 
la  route,  le  couvent  de  Bethléem...  Puis  Catherine 
passa  devant  San  Lazzaro  où,  autrefois,  dans  sa  jeu- 
nesse, (tant  de  temps  s'est  écoulé  depuis,  et  c'est 
cependant  si  proche  !)  elle  soigna  la  méchante  Cecca 
et,  lorsque  celle-ci  fut  morte,  l'ensevelit  de  ses  pro- 
pres mains,  les  mains  qui,  à  présent,  sont  jour  et 
nuit  percées  par  les  douleurs  des  plaies  de  Jésus... 
Là,  est  situé  Santa  Bonda  où,  si  souvent,  elle  a  prié 
sur  la  tombe  de  Giovanni  Colombini  dans  le  cloître 
de  l'église,  et  où  un  jour,  en  extase,  elle  a  goûté 
les  suavités  infiniment  profondes  de  l'amour  cé- 
leste... Plus  loin,  sur  la  hauteur  voisine,  se  dresse 
le  château  de  Belcaro  où  l'on  travaille  sans  cesse  à 
tout  disposer  pour  son  nouveau  couvent  ;  étant  donné 
que  l'on  est  mécontent  d'elle  sur  nombre  de  points, 
on  lui  reproche  également  de  s'intéresser  si  peu  à 
cette  question;  c'est  pourquoi  elle  avait  écrit  de  Flo- 
rence à  Sano  di  Maco  «  et  à  tous  ses  autres  fils  de 
Sienne  »,  que  «  les  bons  fils  se  donnent  plus  de 
peine  en  l'absence  de  leur  mère  afin  de  pouvoir  lui 
montrer  ensuite  tout  ce  qu'ils  ont  fait  en  son  ab- 
sence )). 

Et  voici  que  les  voyageurs  passent  devant  la  petite 
auberge  de  la  Coroncina,  «  du  rosaire  »,  ainsi  nommée 
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parceque,  quand  le  bourreau  et  ses  gens  y  paryiennent 
avec  ceux  qui  doivent  être  exécutés,  ils  commencent 
à  réciter  le  chapelet  pour  les  mourants,  ce  qui  dure 
)uste  le  temps  d'atteindre  VAlbergaccio^  «  la  mau- 
vaise auberge  »  où  le  condamné  à  mort  passe  sa  der- 
nière nuit.  U Albergaccio  est  là-bas  à  gauche  de 
la  route;  dans  l'une  de  ses  chambres,  Niccolo  Toido 
dormit  son  dernier  sommeil,  ou  plutôt  veilla  toute 
la  nuit  en  prières...  De  là,  on  le  conduisit  quel- 
ques centaines  de  pas  plus  loin  au  lieu  de  l'exé- 
cution, sur  la  colline  à  droite,  le  Pecorile...  Ce  fut  là- 
haut  que  l'attendit  Catherine  durant  une  certaine 
matinée  de  printemps,  tandis  que  notre  sœur  l'a- 
louette chantait  dans  le  ciel  bleu  et  que  toutes  les 
pâquerettes  d'avril  parsemaient  Therbe  nouvelle  ;  ce  fut 
là  que,  s'agenouillant  auprès  du  billot,  elle  s'était  incli- 
née sur  ses  jeunes  cheveux  noirs  et  lui  avait  glissé  à 
l'oreille  :  «  Mon  doux  frère,  bientôt  tu  t'assiéras  au 
banquet  éternel  î  »  Et  elle  avait  pris  sa  tête  entre  ses 
mains  pour  qu'elle  ne  tombât  pas  dans  la  corbeille 
du  bourreau;  elle  avait  fermé  les  yeux  quand  la 
hache  brilla  en  l'air^  mais  elle  avait  entendu  le  bruit 
de  l'acier  tranchant  les  os  et  les  cartilages.  «  Je 
veux  »,  murmuraient  ses  lèvres,  et  ses  mains  se  cris- 
paient fortement,  oh!  si  fortement...  Puis  elle  sentit 
un  jet  de  sang  chaud,  et  quand  elle  rouvrit  les  yeux, 
la  tête  blême  se  trouvait  entre  ses  mains,  et  sa  tuni- 
que blanche  était  couverte  de  sang,  comme  l'herbe 
de  ûeuTs...fralello  mio  dolce! 

Le     chemin    descendait     ensuite     vers    Malame- 
renda,  on  n'apercevait  plus  les  tours  de  Sienne;  de- 
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vant  les  voyageurs  s'étendait  l'immense  désert  jaune 
et  ensoleillé,  au  loin  bleuissaient  Monte  Amiata, 
Monte  Cetona,  Radicofani  et,  en  bas,  derrière  toutes 
les  montagnes  bleues,  se  trouvait  Rome  où  «  la 
Chrétienté  se  mourait  ».  Catlierine  pressa  le  pas  de 
telle  sorte  que  les  autres  avaient  peine  à  la  suivre. 
«  J'ai  faim  »,  l'entendaient-ils  gémir,  «  je  meurs, 
et  cependant  je  ne  puis  mourir  »  !  La  flamme  de 
vie  et  la  flamme  de  mort  la  consumaient,  la  faim 
des  âmes,  le  désir  d'offrir  son  existence  en  holo- 
causte   pour    l'Épouse     qu'est    la     Sainte  Église  '°. 

La  route  —  Via  Francigena  —  menait  de  Sienne  à 
San  Quirico,  et  Catherine  revit  la  vallée  d'Orcia.  Il 
est  probable  que,  selon  sa  récente  promesse,  elle 
rendit  visite  à  sœur  Daniela  à  Orvieto.  Et  le  28  no- 
vembre 1378,  le  premier  dimanche  de  l'Avent,  elle 
parvint  à  Rome  où,  pour  une  période  assez  brève, 
elle  fut  de  nouveau  réunie  à  Raymond  de  Capoue". 
Une  lettre  de  Maconi,  de  Sienne,  adressée  au  début 
de  l'année  suivante  à  Neri  di  Landoccio,  à  Rome,  le 
charge  de  compliments  pour  la  Nonna  —  c'est-à- 
dire  Lapa  —  qui,  par  conséquent,  avait  dû  rejoindre 
sa  fille  dans  la  Ville  éternelle  '^. 

Catherine  eut  aussitôt  une  audience  du  Saint-Père. 
Messer  Lando  di  Francesco  Ungaro  qui,  (d'après  les 
vieux  registres),  reçut  du  trésor  de  Sienne  la  somme 
de  126  lires,  comme  gratification  d'un  séjour  d'un 
mois  à  Rome  où  il  avait  ét<*  gnvoyé  pour  obtenir  la 
reddition  de  Talamone,  écrivit  à  son  Gouvernement  : 
«  Catarina  di  Monna  Lapa  est  arrivée  ici,  et  notre 
Seigneur  Messire  le  Pape  l'a  vue   et  entendue  avec 
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plaisir;  mais  ce  qu'il  lui  a  demandé?  on  l'ignore,  on 
sait  seulement  qu'il  Ta  accueillie  avec  joie'\  » 

Ce  qu'Urbain  avait  sollicité  de  Catherine,  c'était  de 
se  charger  d'une  mission  politique  à  Naples.  Il  l'a- 
vait reçue  en  audience  publique,  entourée  de  cardi- 
naux. Catherine,  en  parlant,  produisit  sur  eux  une 
saisissante  impression  par  sa  foi  et  son  courage. 
«  Cette  petite  femme  [donnicciuola)  nous  fait  honte  à 
tous  »,  s'exclama  Urbain  lorsqu'elle  se  tut.  «  Nous 
avons  peur  et  nous  nous  alarmons  tandis  qu'elle  qui, 
par  nature,  appartient  au  sexe  faible,  ne  ressent 
aucune  frayeur,  et  même  nous  encourage.  «  Et,  avec 
enthousiasme,  il  poursuivit  :  «  Que  peut  craindre  le 
Mcaire  du  Christ  quand  le  Christ  tout  puissant  est 
avec  lui?  Le  Christ  est  plus  fort  que  le  monde,  et  il 
est  impossible  qu'il  trahisse  sa  sainte  Église!  » 

A  l'exemple  de  beaucoup  d'autres,  Urbain  avait 
éprouvé  le  sentiment  de  la  présence  du  Christ  en 
cette  petite  femme,  présence  aussi  réelle  que  celle 
de  l'Hostie  dans  le  tabernacle.  Elle,  se  trouvant  à  ses 
côtés  comme  un  ange  gardien,  il  s'élancerait  au 
combat.  Catherine  était  toute  prête  à  se  rendre  à 
Naples,  de  même  qu'elle  avait  été  prête  à  se  rendre 
à  Florence.  Néanmoins,  le  Souverain  Pontife  ne  vou- 
lait pas  lui  permettre  de  partir  seule,  il  désirait  lui 
adjoindre  une  autre  Catherine,  sainte  Karin  de 
Vadstena,  la  fille  de  sainte  Brigitte,  alors  âgée  de 
46  ans.  Karin  connaissait  Naples  et  connaissait  la 
reine  Jeanne;  elle  y  avait  été  neuf  ans  plus  tôt  avec 
sa  mère,  puis  s'y  était  arrêtée  de  nouveau,  en  1072  et 
en  1373,  à  l'aller  et  au  retour  de  Terre  Sainte.  Karin 
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connaissait  Jeanne  ;  elle  se  souvenait  des  regards  de 
convoitise  que  jetait  la  souveraine  sur  son  frère  Karl; 
elle  se  souvenait  que  Brigitte  eût  préféré  voir  son 
fils  mort  qu'entre  les  bras  d'une  femme  frivole;  elle 
se  rappelait  comment  soudain,  ainsi  que  l'avait  sou- 
haité sa  mère,  la  fièvre  saisit  Karl  et  l'emporta  ;  et 
qu'elles  l'avaient  enterré  là-bas,  sur  les  bords  du  golfe 
bleu.  Karin  ne  voulait  à  aucun  prix  revoir  les  grands 
yeux  rayonnants  de  la  reine  Jeanne,  elle  ne  voulait 
pas  braver  à  nouveau  le  cruel  sourire  de  ses  lèvres 
voluptueuses.  Elle,  la  virginale  épouse  du  seigneur 
Eggert,  redoutait  la  vengeance  que  pourrait  chercher 
à  exercer  sur  elle  et  sur  la  Vierge  Siennoise  une  femme 
méchante  et  sensuelle. 

Et  R.aymond  donna  raison  à  Karin  -,  lui  aussi  re- 
doutait la  malice  de  Jeanne  et  frissonnait  à  la  pensée 
de  voir  son  amie  revenir  dans  Rome,  avilie  et  désho- 
norée. Il  alla  trouver  Urbain  et  lui  conseilla  d'aban- 
donner ce  projet.  Lorsque  Catherine  eut  connaissance 
de  cette  démarche,  elle  s'écria  :  «  Si  Agnès,  Margue- 
rite, Catherine  et  les  autres  vierges  eussent  été  aussi 
pusillanimes,  elles  n'auraient  certes  pas  conquis  la 
couronne  du  martyre.  Toutes  les  vierges  sages  n'ont- 
elles  point  un  puissant  Époux  pourles  défendre  et  les 
protéger?  Ces  hésitations  proviennent  plutôt  d'un 
manque  de  foi  que  d'une  vertu  prudente!  » 

Néanmoins,  la  décision  fut  prise  :  Catherine  resta 
à  Rome.  Tout  d'abord  elle  s'installa  dans  une  habi- 
tation de  la  Contî'ada  di  Colouna,  au  pied  du  mont 
Pincio,  plus  tard  «  près  de  Santo  Biagio,  entre  le  Campo 
de'  Fiori  et  Santo  Eustachio  »,  dans  la  via  di  Papa  (ac- 
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tuellement  via  Santa  Chiara),  non  loin  du  couvent  do- 
minicain de  Santa  Maria  sopra  Minerva, dont  Raymond 
était  prieur.  L'importance  du  ménage  variait  de  temps 
à  autre  ;  jamais  cependant  le  nombre  des  convives  était 
inférieur  à  seize  hommes  et  huit  femmes,  et  parfois  ce 
nombre  s'élevait  à  trente  ou  quarante  car,  tout  natu- 
rellement,la  maison  de  Catherine  était  le  rendez-vous 
des  Siennois  qui  venaient  à  Rome.  Elle  leur  obtenait 
au  Vatican  tout  ce  qu'ils  pouvaient  désirer  (des  au- 
diences, des  concessions  d'indulgences,  etc.)  et  leur 
offrait  rhospitalité  et  le  couvert.  «  Quoiqu'elle  n'eut 
la  jouissance  de  nul  bien  terrestre  »,  écrit  Caffarini, 
«  elle  possédait  toutes  choses  »,  suivant  la  parole  de 
l'apôtre.  Et  comme  son  cœur  étaitpleind'une  confiance 
illimitée  en  la  Providence,  le  Maître  subvenait  toujours 
de  mille  prodigieuses  manières  à  ses  besoins  et  à  ceux 
de  tous  ses  enfants  dans  le  Christ.  Même  lorsque  ré- 
gnait la  disette,  et  qu'ils  se  trouvaient  trente  et  qua- 
rante ou  davantage,  à  table,  ils  ne  manquaient  de 
rien  et  pourtant  n'avaient  jamais  de  surplus  quand 
leur  nombre  s'amoindrissait,  ce  qui  était  pour  tous 
un  sujet  d'étonnement.  Dieu  pourvoyaità  leurs  néces- 
sités, soit  par  des  aumônes,  soit  par  d'autres  moyens, 
aussi  Catherine  avait-elle  coutume  de  dire  avec  une 
sainte  confiance  et  une  foi  vive  :  «  Dussé-je  me  trouver 
ici  avec  cent,  avec  mille  convives,  je  ne  mettrais  jamais 
en  doute  que  mon  Époux  vienne  ànotre  secours.  »  Et 
ceci,  nous  l'expérimentions  sans  cesse.  Mais  afin  que 
tout  se  passât  dans  Tordre  et  que  chacune  de  sescom- 
pagnespûtavoir  ietempsde  faire  ses  pieux  pèlerinages 
et  de   gagner  des  indulgences    dans  les   églises  de 
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Rome,  cette  Vierge  très  sage  décréta  que  chacune  à 
son  tour  veillerait  pendant  une  semaine  au  service  de 
la  cuisine  et  de  la  table.  Si,  durant  cette  période,  il 
venait  à  manquer  du  pain,  du  vin  ou  quelque  autre 
aliment  indispensable,  la  dite  compagne  était  chargée 
du  soin  de  prévenir  Catherine  afin  qu'elle  pût  s'en 
procurer  soit  en  allant  elle-même  quêter  soit  en  en- 
voyant quêter  quelqu'un  d'autre. 

«  Or,  il  advint  une  fois,  que  l'une  de  ses  compagnes, 
nommée  Giovanna  di  Capo,  oublia  d'aviser  Cathe- 
rine qu'il  n'y  avait  plus  de  pain,  et  n'y  pensa  qu'au 
moment  où  l'on  se  mettait  à  table.  Alors,  confuse  et 
désolée,  elle  dut  avouer  que  le  pain  manquait  dans 
la  maison.  «  Que  Dieu  te  pardonne,  ma  sœur  »,  dit 
Catherine,  «  comment  en  sommes-nous  arrivés  à  une 
telle  extrémité?  »  Et  elle  la  réprimanda  sévèrement. 
Après  quoi  elle  lui  demanda  :  «  N'y  a-t-il  donc  plus 
de  pain  du  tout?  »  La  sœur  répondit  :  «  Si,  il  y  en  a, 
mais  si  peu  que  cela  équivaut  à  rien  ».  Catherine  re- 
prit alors  :  «  Dis  à  toute  la  famille  de  se  mettre  à  table 
et  de  manger  le  peu  qui  nous  reste  jusqu'à  ce  que 
Dieu  nous  assiste  d'une  autre  manière  ».  Puis,  ayant 
ainsi  parlé,  elle  se  retira  pour  prier. 

«  La  famille,  affamée  par  un  long  jeûne,  s'assit  avec 
plaisir  à  table.  Tous  mangèrent  de  ce  peu  de  pain 
avant  la  soupe  et  après  la  soupe  et  furent  rassasiés, 
et  toujours  il  y  avait  du  pain  sur  la  table,  en  sorte 
qu'ils  étaient  fort  étonnés.  Comme  ils  s'interrogeaient 
entre  eux  à  ce  sujet,  on  leur  rapporta  que  Catherine 
était  en  train  de  prier  avec  ferveur.  Alors  ils  com- 
prirent clairement  que  cette  merveilleuse  multiplica- 
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tion  du  pain  était  un  effet  de  l'intercession  de  Cathe- 
rine, car  non  seulement  il  y  eut  du  pain  en  suffisance 
pour  la  première  table  »  (celle  des  hommes  qui  pre- 
naient les  premiers  leur  repas,  à  part),  «  mais  ensuite 
pour  celle  des  femmes  et  il  en  fut  encore  largement 
distribué  aux  pauvres'*  ». 
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XI 


Urbain  avait  maintenant  Catherine  auprès  de 
lui.  De  Santa  Maria  en  Trastevere  où  il  s'était 
réfugié  en  quittant  le  Vatican,  trop  voisin  du  château 
des  Anges  sans  cesse  menaçant,  il  lança  une  bulle 
d'excommunication  contre  «  les  enfants  de  perdi- 
tion ».  Cette  bulle,  datée  du  29  novembre  1378, 
frappe  d'abord  d'anâthème  Robert  de  Genève,  puis 
les  cardinaux  d'Amiens,  de  Marmoutier,  et  de  Sant' 
Eustachio,  le  patriarche  de  Constantinople,  l'arche- 
vêque de  Cosenza  et  toute  une  série  d'autres  pré- 
lats ;  enfin,  le  comte  de  Fondi,  défenseur  du  schisme, 
les  trois  chefs  des  armées  schismatiques  :  les  con- 
dottieri Jean  de  Malestroit,  Bernard  de  la  Salle  et 
Sylvestre  Budes.  Par  contre,  les  trois  cardinaux 
italiens  résidant  à  Tagliacozzo  —  Corsini,  Orsini, 
Bfossano  —  y  sont  encore  mentionnés  en  qualité 
de  «  révérends  frères  et  de  fils  bien  aimés  ».  Pedro 
di  Luna  est  également  épargné. 

Il  fallait  ensuite  faire  une  dernière  tentative  pour 
recouvrer  les  deux  grandes  apostates  :  Naples  et  la 
France. 

Le  projet  d'envoyer  Catherine  vers  la  reine  Jeanne 
avait  été  complètement  abandonné  parle  pape,  mais 
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non  par  elle-même.  Le  18  septembre  de  l'année  sui- 
vante, Bartolommeo  de  Dominici  écrit  encore 
que  plusieurs  fois  sa  Mamma  a  manifesté  le  désir  de 
partir  pour  Naples,  a  mais  il  ne  semble  pas  que  ce 
soit  la  volonté  de  Dieu,  et  son  Vicaire  n'y  a  pas  con- 
senti non  plus;  il  n'y  faut  donc  pas  songer  pour  l'ins- 
tant ».A  cette  époque,  elle  avait  dépêché  là-bas  deux 
ie  ses  disciples  pour  influencer  Jeanne,  Neri  di  Lan- 
ioccio  et  l'abbé  Lisolo  (Eligio?),  d'ailleurs  inconnu. 
Elle-même  appuyait  leur  mission  en  échangeant 
de  nombreux  messages,  non  seulement  avec  la  reine 
mais  avec  nombre  de  dames  aristocratiques  de  la  cour 
[lapolitaine  :  la  comtesse  Jeanne  d'Aquino,  mariée  au 
:omte  Sanseverini  de  Miledo,  Terranova  et  Belcas- 
tro;  Monna  Lariella,  mariée  à  Francesco  Caracciolo  ; 
Monna  Catarina  Dentice;  Monna  Catella;  Monna 
Gecia. 

D'autres  lettres  sont  adressées  au  chartreux  dom 
Cristofano,  appartenant  à  la  célèbre  chartreuse  San 
Martino  qui  domine  Naples,  à  «  Madonna  Pentella, 
femme  mariée  de  Naples  »  dont  Fépoux  avait  pour 

Eiaîtresse  une  esclave  de  la  maison  ;  à  «  Peronella,  fille 
e  Masello  Pepe  »,  à  <f  trois  femmes  pieuses  de  Na- 
)les  »,  à  «  une  dame  d'honneur  de  la  Reine  »,  peut- 
tre  la  femme  du  chambellan  Giacomo  Arcucci  . 
Neri  se  rendit  à  Naples  et  Raymond  de  Capoue  en 
rance.  A  peine  Catherine  eut-elle  retrouvé  à  Rome 
on  père  spirituel,  son  directeur  et  son  ami  qu'elle 
ut  à  nouveau  lui  dire  adieu,  et  cette  fois  pour  tou- 
mrs.  «  Quelque  temps  après,  le  Souverain  Pontife 
igea  bon  de  m'envoyer  en  France  »,  écrit  Raymond, 
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«il  pensait  que  cette  légation  déciderait  le  roi  Charles 
qui  était  alors  roi  de  France  à  renoncer  au  schism 
dont  il  avait  été  le  premier  soutien  ;  vain  espoir,  ca 
ron  cœur  était  plus  endurci  que  celui  de  Pharaon 
Informé  des  intentions  du  Saint  Père,  j'en  conférs 
avec  Catherine,  et  bien  qu'il  lui  en  coûtât  de  se  prive 
de  ma  présence  elle  n'hésita  pas  à  me  conseille 
d'obéir  aux  ordres  du  Pape.  Entre  autres  choses  ell 
me  dit  :  «  Père,  tenez  pour  certain  que  ce  Pontif 
est  réellement  le  Vicaire  du  Christ  quoi  qu'en  diser 
les  schismatiques  qui  le  calomnient  et  je  veux  qu 
vous  proclamiez  et  défendiez  cette  vérité  comme  vou 
prêchez  et  défendez  la  foi  catholique  elle-même  ! 
Cette  assurance  d'une  vérité  que  je  connaissais  déjà 
me  confirma  si  bien  dans  ma  résolution  de  la  sou 
tenir  contre  les  efforts  des  schismatiques,  que  je  n 
me  suis  point  lassé  jusqu'à  ce  jour»  (vers  i3gb)  «  d 
défendre  le  vrai  Pontife  et  c'est  le  souvenir  de  cett 
parole  de  Catherine  qui  m'a  toujours  consolé  dan 
mes  épreuves  et  mes  angoisses.  J'acquiesçai  à  se 
désirs  et  inclinai  la  tête  sous  le  joug  de  l'obéissance  x 
Puis  suivit  le  dernier  entretien  de  Raymond  et  d 
Catherine.  Le  Dominicain  en  avait  eu  de  si  fréquents 
parfois  même  il  en  avait  si  peu  perçu  le  sens  qu': 
avait  cédé  au  sommeil  tandis  qu'elle  parlait!  Mai 
cette  fois,  c'était  le  dernier.  Elle  l'avait  entraîné  dan 
un  coin  de  la  pièce  de  façon  à  ce  que  personne  ne  pij 
les  entendre  et  elle  parlait,  parlait,  parlait...  En  fac 
de  lui,  il  apercevait  ce  cher  visage  pâle  dont  il  con 
naissait  chaque  trait,  chaque  ride  et  jusqu'aux  le 
gères  marques  de  varicelle  dans  la  blanche  peau.  E 
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elle  parlait,  parlait  toujours,  ses  grands  yeux  rayon- 
naient, ses  lèvres  minces  remuaient  sans  trêve,  énon- 
çant de  si  belles  et  si  fortes  paroles  ;  de  temps  à  autre, 
elle  saisissait  sa  main  et  souriait  de  ce  lumineux  sou- 
rire qu'aucun  de  ses  disciples  ne  put  jamais  oublier, 
—  ce  sourire  dont  il  ne  reste  à  présent  que  quelques 
dents,  disséminées  dans  la  mâchoire  de  la  tête  de  mort, 
conservée  derrière  une  grille  dorée  au-dessus  de  l'au- 
tel de  la  chapelle  de  Sodoma,  à  San  Domenico... 

«  Et  après  que  nous  nous  fûmes  ainsi  entretenus 
pendant  plusieurs  heures  »,  écrit  Raymond,  «  elle 
finit  par  me  dire  :  «  Allez  maintenant  travailler  à 
l'œuvre  de  Dieu,  je  crois  qu'en  cette  vie  nous  ne 
nous  parlerons  plus  aussi  longuement  que  nous  ve- 
nons de  le  faire  ».  Cette  prédiction  devait  se  réaliser... 
C'est  pour  ce  même  motif  je  pense  que,  voulant  me 
dire  un  dernier  adieu,  elle  m'accompagna  jusqu'à  la 
galère,  sur  laquelle  je  devais  embarquer;  dès  que  nous 
commençâmes  à  nous  éloigner  du  rivage,  elle  s'a- 
genouilla et  fit  de  sa  main,  en  pleurant,  le  signe  de 
la  croix.  Et  il  me  parut  que  cela  voulait  dire  :  Que 
ce  signe  de  la  très  sainte  Croix  te  protège,  ô  mon  fils, 
mais,  sur  terre,  tu  ne  reverras  plus  ta  mère^.  » 

Outre  Raymond  se  trouvaient  au  nombre  des  en- 
voyés d'Urbain  l'évêque  de  Valence,  Guillaume  de 
la  Voulte,  ainsi  que  le  maréchal  de  la  cour  pontificale, 
Giacomo  di  Ceva.  En  dépit  des  galères  ennemies  qui 
croisaient  dans  la  Méditerranée,  ils  atteignirent- tout 
d'abord  Pise,  puis  Gênes,  d'où  ils  poursuivirent  leur 
voyage  par  terre.  Mais  à  Ventimiglia,  Raymond  fut 
averti  qu'ils  ne  pouvaient  continuer  leur  chemin  sans 
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s'exposer  à  un  péril  de  mort.  «  Nous  serions,  un  peu 
plus  loin,  tombés  dans  une  embuscade  préparée  par 
de  perfides  schismatiques  qui  en  voulaient  surtout  à 
ma  vie  )),raconte-t-il  lui-même.  Avec  l'autorisation  du 
Saint  Père,  Raymond  s'installa  à  Gênes  pour  y  prê- 
cher contre  les  schismatiques,  mais  Catherine  était 
affligée  de  la  pusillanimité  du  Dominicain.  «  Vous 
n'étiez  pas  encore  digne  de  combattre  sur  le  champ 
de  bataille  »,  lui  écrivit-elle,  «  vous  avez  été  laissé  à 
l'arrière  comme  un  enfant,  et  vous  avez  fui  volon- 
tiers le  danger,  et  vous  vous  en  êtes  réjoui.  O  mé- 
chant petit  père  {cattivello  padre  mio)  quel  bonheui 
pour  votre  âme  et  pour  la  mienne  si,  avec  votre 
sang,  vous  aviez  cimenté  une  pierre  de  la  sainte 
Église...  Nous  avons  réellement  sujet  de  pleurer  en 
considérant  que  notre  peu  de  vertu  nous  a  privés 
d'un  si  grand  bien. 

«  Ah  !  perdons  nos  dents  de  lait,  ayons  à  Xotr  place 
les  dents  solides  de  la  haine  et  de  l'amour.  Revêtons- 
nous  de  la  cuirasse  de  la  Charité  et  du  bouclier  de 
la  très  sainte  Foi  et  courons  comme  des  hommes 
sur  le  champ  de  bataille;  soyons  fermes,  avec  une 
croix  devant  et  une  croix  derrière  afin  qu'il  nous  soii 

impossible  de  fuir Et  pour  que  Dieu  nous  accorde 

cette  grâce,  à  vous,  à  moi  et  aux  autres,  commen- 
çons dès  aujourd'hui  à  l'en  prier  avec  larmes  et  avec 

un  doux  et  anxieux  désir Plongez-vous  dans  le 

sang  du  Christ  crucifié,  baignez-vous  dans  ce  sang, 
rassasiez-vous  de  ce  sang,  enivrez-vous  de  ce  sang, 
revêtez-vous  de  ce  sang,  lamentez-vous  sur  vous- 
même  dans  ce  sang,  réjouissez-vous  dans  ce  sang, 
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croissez  et  fortifiez-vous  dans  ce  sang,  guérissez-vous 
de  votre  faiblesse  et  de  votre  aveuglement  dans  le 
sang  de  l'Agneau  sans  tache Je  n'en  dis  pas  da- 
vantage î  3  » 

Dans  l'isolement  spirituel  qui  fut  son  partage 
après  le  départ  de  Raymond,  Catherine  consacra 
tous  ses  efforts  à  réaliser  le  second  des  deux  grands 
projets  de  son  existence  :  la  croisade.  Elle  avait 
réussi  dans  sa  première  tâche  :  le  pape  était  revenu 
à  Rome.  Il  s'agissait  maintenant  «  du  doux  mys- 
tère de  la  sainte  croisade  ». 

Et  ce  fut  une  croisade  dirigée,  non  contre  Mu- 
hammed mais  contre  l'anti-pape,  non  contre  le  Crois- 
sant mais  contre  Lucifer,  l'astre  déchu.  Ce  fut  une 
croisade  spirituelle  sans  autres  armes  que  la  parole, 
la  plume,  la  prière  et  le  jeûne.  Depuis  longtemps 
déjà,  Catherine  désirait  fort  qu'avant  tout  le  pape 
s'entourât  d'une  garde  de  serviteurs  de  Dieu  — 
servi  Dei.  De  même  que  l'apôtre,  elle  sentait  que 
«  nous  avons  à  lutter,  non  pas  contre  la  chair  et  le 
sang  mais  contre  les  armées  spirituelles  du  Malin  ». 
Le  plan  de  Catherine  était  donc  d'environner  le 
trône  d'Urbain  d'une  légion  de  Saints.  Son  existence 
l'avait  mise  en  rapports  avec  tous  les  hommes  émi- 
nents,  sous  le  point  de  vue  religieux,  de  ce  temps-là; 
maintenant,  elle  leur  fait  appel  et  leur  donne  rendez- 
vous  dans  la  Ville  sainte. 

Le  pape  lui-même  entre  dans  ses  vues.  Elle  lui 
avait  écrit  une  fois  :  «  Votre  foi  et  votre  espérance 
ne  doivent  pas  être  fondées  sur  les  secours  humains 
qui  trahissent,  mais  uniquement  sur  l'assistance  de 
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Dieu  qui  ne  vous  fera  jamais  défaut^.»  Et  voici  qu'à 
présent  Urbain  décide  enfin  de  suivre  ce  conseil  de 
Catherine.  Dans  une  bulle  du  i3  décembre  1378,  il 
réclame  le  concours  des  fidèles,  déclarant  qu'il  a  plus 
confiance  en  la  prière  et  les  larmes  des  justes  qu'en  la 
force  armée  et  la  sagesse  des  hommes  et,  qu'à 
l'exemple  de  Saint  Pierre  sur  les  flots,  il  n'attend  le 
salut  que  de  la  main  du  Seigneur.  Des  exemplaires 
de  cette  bulle,  accompagnés  d'une  lettre  de  Cathe- 
rine, furent  distribués  en  Italie  aux  «  Serviteurs  de 
Dieu  »  durant  les  jours  qui  précèdent  Noël.  C'est 
la  levée  des  troupes  d'élite  de  l'Église.  Les  serviteurs 
de  Dieu  «  doivent  sortir  de  leur  retraite  pour  prê- 
cher la  vérité,  et  souffrir  pour  la  défendre,  car  l'heure 
de  le  faire  a  sonné.  Venez,  venez,  ne  tardez  plus  !  ». 
«  Laissez  de  côté  toute  autre  chose,  l'heure  est  venue 
de  se  perdre  soi-même  et  de  n'avoir  d'autre  souci 
que  de  contribuer  à  la  gloire  de  Di€u  par  de  grands 
labeurs.  »  C'est  là  ce  que  proclament  les  lettres  de 
Catherine  à  Giovanni  delle  Celle,  au  prieur  de  Gor- 
gona,  Dom  Bartolommeo  Serafini,  à  Stefani  Maconi, 
à  Fra  Tommaso  di  Nacci  Caffarini.  Elle  parle  dans 
ces  lettres  comme  si  le  dernier  jour  était  proche. 
«  Que  celui  qui  sera  sur  le  toit  n'en  descende  point 
pour  chercher  quelque  chose  dans  sa  maison  »,  re- 
commande  Jésus  dans  l'Evangile,  «  que  celui  qui 
sera  dans  les  champs  ne  s'en  retourne  pas  pour 
prendre  ses  habits  !  »  Aux  yeux  de  Catherine,  elle 
aussi,  tous  les  intérêts  temporels  n'existent  plus,  une 
seule  chose  est  nécessaire  a  mourir  de  cette  mort 
qui  donne  à  l'âme  la  vie  de  la  grâce  »,  «  mourir  par 
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amour  dans  les  bras  de  l'Épouse  qui  estTÉglise  »  — 
spasimato  in  questa  dolce  sposa 

Catherine  écrit  à  ses  amis  de  Lecceto,  au  moine 
augustin  anglais,  William  Flete,  et  à  son  compagnon 
d'Ordre,  Antonio  da  Nizza.  Elle  leur  donne  à  en- 
tendre que  l'heure  est  venue  de  mettre  le  christia- 
nisme en  pratique,  l'heure  de  «  sortir  de  la  forêt  », 
où  ils  s'asseyent  pour  réciter  de  «  nombreux  Psaumes 
et  de  nombreux  Pater  »,  l'heure  «  de  se  renoncer 
soi-même  et  de  s'élancer  sur  le  champ  de  bataille  ». 
D'ailleurs,  s'ils  ne  peuvent  absolument  pas  s'en 
passer,  ils  trouveront  aussi  à  Rome  «  une  forêt  et 
des  taillis  ». 

Elle  écrit  aux  ermites  de  Monte  Luco,  près  de 
Spolète,  au  chartreux  Dom  Pietro  da  Milano,  puis 
de  nouveau  à  Stefano  Maconi  et  de  nouveau  à  Lee 
ceto  et  à  Raymond  qui,  å  ce  moment-tà,  n'était  en- 
core guère  plus  loin  que  Pise,  et  qu'un  instant  elle 
a  désiré  voir  «  revenir  dans  ce  jardin  pour  aider  à 
en  extirper  les  ronces  ».  «  Les  martjTs  de  Rome  vous 
appellent  »,  leur  crie-t-elle  à  tous;  «  coupe  tes  liens, 
ne  les  dénoue  pas  »,  ordonne-t-elle  à  Maconi  que 
des  considérations  familiales  retenaient  au  foyer, 
«  n'hésite  point,  agis  promptement,  agis  fermement 
car  notre  doux  Seigneur  aime  peu  de  paroles  et  beau- 
coup d'actes  ».  Etcomme  pour  se  conformerelle-même 
à  ce  principe,  elle  coupe  court  à  sa  lettre  en  s'écriant  : 
«  Tais-toi  donc  mon  âme  et  cesse  de  discourir ^  !  » 

De  même  que  Raymond,  plusieurs  autres  disci- 
ples lui  causaient  de  vives  déceptions,  tout  parti- 
culièrement son  savant  ami  William  Flete,  bachelor 
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of  arts  de  l'Université  de  Cambridge.  Après  la  mort 
de  la  Sainte  il  gémissait  sentimentalement:  «  Où  te 
trouverai-je,  à  présent,  ô  très  sainte  Mère,  quel  est 
l'endroit  de  la  forêt,  au  bord  du  lac,  où  tu  manges 
l'Agneau  pascal  en  compagnie  de  tes  disciples?  6» 
Mais,  tandis  qu'elle  vivait  et  qu'il  eût  pu  la  trouver 
rien  qu'en  allant  à  Rome,  il  préféra  rester  dans  sa 
forêt,  au  bord  de  son  lac,  assis  avec  ses  livres  sur 
un  rocher,  étudiant  ou  priant  selon  sa  conve- 
nance. Profondément  blessée,  Catherine  écrit  à 
l'ami  de  l'Anglais,  Antonio  da  Nizza  :  «  Il  ressort 
de  la  lettre  que  m'a  envoyée  Frère  William,  que  ni 
lui  ni  vous  ne  viendrez.  Je  n'aurai  garde  de  lui  ré- 
pondre, mais  je  suis  très  douloureusement  surprise  de 
sa  naïveté,  qui  sert  si  peu  à  l'honneur  de  Dieu 
et  à  l'édification  du  prochain.  »  William  Flete 
s'était  excusé  sous  prétexte  qu'il  prierait  mieux  à 
Lecceto,  tandis  que  le  tapage  de  Rome  le  troublerait. 
«  Il  paraît  »,  répond  ironiquement  la  Siennoise, 
«  que  Dieu  se  trouve  uniquement  dans  la  forêt  et 
non  pas  en  d'autres  lieux  où  peut-être  on  a  juste- 
ment le  plus  besoin  de  lui.  »  Ceci  décida  Fra  An- 
tonio et  il  rejoignit  Catherine  à  Rome.  En  revanche, 
Flete  resta  où  il  était.  Cependant,  il  essaya  par  ses 
lettres  et  ses  traités  d'influencer  sa  patrie,  et  lorsque 
l'Angleterre  fut  acquise  à  la  cause  d'Urbain,  on  le 
dut  en  grande  partie  au  savant  ermite  de  la  Seha 
del  Lago  des  environs  de  Sienne  ''. 

Pendant  ce  temps,  Noël  approchait,  le  premier 
Noël  de  Catherine  à  Rome.  De  tout  temps,  elle  s'é- 
tait plu  à  envoyer  des  cadeaux  à  ses  amis.  Dans  sa 
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jeunesse,  alors  qu'elle  était  inconnue  et  ne  possé- 
dait aucune  influence,  il  lui  fallait  se  contenter  des 
bouquets  et  des  croix  de  fleurs  qu'elle  faisait  elle- 
même  ;  maintenant,  elle  pouvait  davantage,  et  ce  fut 
par  les  indulgences  et  les  faveurs  de  l'Église  qu'elle 
fit  le  bonheur  de  ses  amis.  Elle  songea  également 
au  pape.  Pour  ses  étrennes,  Urbain  reçut  d'elle 
cinq  oranges  qu'elle  avait  dorées  de  ses  propres 
mains,  et  ce  gracieux  cadeau  était  accompagné  de  ces 
lignes  ingénieuses  : 

«  So3'ez  un  arbre  d'amour  enté  sur  l'arbre  de  vie, 
le  Christ,  le  doux  Jésus.  De  cet  arbre  naîtra,  comme 
une  fleur  dans  votre  volonté,  la  pensée  des  vertus, 
et  son  fruit  mûrira  dans  la  faim  de  l'honneur  de 
Dieu  et  du  salut  de  votre  troupeau.  Ce  fruit  semble 
d'abord  amer,  quand  on  le  prend  avec  la  bouche  du 
saint  désir,  mais  il  devient  doux  lorsque  l'âme  est 
résolue  à  souffrir  jusqu'à  la  mort  pour  le  Christ  cru- 
cifié et  pour  l'amour  du  bien.  Souvent  j'ai  remarqué 
cela  pour  l'orange  que  l'on  met  dans  l'eau  afin  de 
lui  ôter  son  amertume;  ensuite,  on  l'emplit  de  dou- 
ceurs et  on  la  couvre  d'or  à  l'extérieur.  Où  est  à  pré- 
sent l'amertume?  elle  est  restée  dans  l'eau  et  dans 
le  feu.  Il  en  est  de  même,  très  saint  Père,  pour  l'âme 
qui  conçoit  l'amour  de  la  vertu.  Les  débuts  lui  pa- 
raissent amers,  car  elle  est  encore  imparfaite.  Le 
remède  est  dans  le  sang  du  Christ  crucifié  qui  vous 
donne  l'eau  de  la  grâce,  cette  eau  qui  nous  purifiera 
de  l'amour-propre  amer  et  sensuel  qui  remplit  l'âme 
de  tristesse. 

«  Et  comme  le  sang  n'est  jamais  sans  le  feu  (puis- 
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qu'il  a  été  répandu  avec  le  feu  de  l'amour)  on  peut  dire 
en  vérité  que  le  feu  et  l'eau  en  retirent  l'amertume 
et  vident  l'âme  de  l'amour-propre  qu'elle  contenait 
tout  d'abord,  et  l'emplissent  de  force  par  la  persévé- 
rance et  la  patience,  adoucie  par  le  miel  d'une  humi- 
lité profonde...  Lorsque  le  fruit  est  ainsi  rempli,  il 
se  couvre  d'or  à  l'extérieur;  cet  or  est  l'or  de  la 
pureté  et  l'or  éclatant  de  la  charité  qui  se  manifeste 
par  une  vraie  patience  au  service  du  prochain,  le 
supportant  toujours  avec  une  grande  tendresse  de 
cœur  et  ne  ressentant  que  cette  douce  amertume  de 
l'offense  faite  à  Dieu  et  du  tort  fait  aux  âmes^.  » 


XII 


«  o  Père  éternel,  comment  se  peut-il  faire  que  tu 
nous  aies  créés?  J'en  suis  extrêmement  étonnée  et 
n'en  découvre  qu'un  seul  motif  :  c'est  que  tu  y  as 
été  contraint  par  l'ardeur  de  ton  amour,  bien  que 
prévoyant  les  offenses  dont  nous  nous  rendrions 
coupables  envers  toi.  Cette  ardeur  te  poussait,  et 
quoique  tu  visses  clairement  tout  le  mal,  tous  les 
torts  que  perpétrerait  la  créature  contre  ton  infinie 
bonté,  tu  fermas  les  yeux,  tant  tu  étais  follement 
épris  de  la  beauté  de  la  créature,  que  tu  avais  tirée  de 
toi-même  et  placée  dans  le  monde  après  l'avoir  for- 
mée à  ton  image  et  à  ta  ressemblance.  C'est  toi,  ô 
Vérité  éternelle,  qui  m'as  fait  connaître  ta  vérité  et 
qui  m'as  révélé  que,  loin  de  s'arrêter  sur  l'outrage 
que  nous  te  devions  faire,  ton  regard  se  détourna 
pour  ne  considérer  que  la  beauté  de  ta  créature... 

«  Tu  persévéras  dans  ton  amour,  car  tu  es  un 
foyer  d'amour  et  tu  es  fou  d'amour  pour  ta  créa- 
ture. C'est  à  cause  de  mes  péchés  que  je  ne  t'ai  jamais 
vu  tel  que  tu  es;  mais,  ô  mon  doux  Amour,  accorde- 
moi  la  grâce  de  répandre  mon  sang  pour  l'honneur 
de  ton  nom  et  de  me  dépouiller  de  moi-même. 
Reçois,  ô  Père  éternel,  celui  qui  m'a  dispensé  le  corps 
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adorable  et  le  précieux  sang  de  ton  Fils.  Dépouille- 
le  de  lui-même,  détache-le  de  lui-même  pour  le 
revêtir  de  ta  volonté  éternelle.  Lie-le  à  toi  par  un 
nœud  qui  jamais  ne  se  défasse,  afin  qu'il  puisse  être 
une  plante  odorante  dans  le  jardin  de  la  sainte 
Église...  O  Père  infiniment  bon,  donne-nous  ton 
éternelle  et  douce  bénédiction  et  purifie  la  face  de 
notre  âme  dans  le  sang  de  ton  Fils.  Amour,  Amour, 
je  te  demande  la  mort!  '  » 

Ce  fut  le  i8  février  iSyg,  à  Rome,  que  les  dis- 
ciples entendirent  tomber  des  lèvres  de  Catherine 
cette  prière  que  Tun  d'eux,  Neri  ou  Barduccio, 
transcrivit  aussitôt.  Ce  que  la  Sainte  implorait  en 
faveur  du  prêtre  qui  venait  de  lui  donner  la  com- 
munion, c'est  ce  qu'elle  demandait  pour  elle-même  : 
d'être  dépouillée  du  vieil  homme  et  revêtue  de 
l'homme  nouveau.  Telle  est  depuis  saint  Paul  jusqu'à 
nos  jours  l'essence  même  du  christianisme,  le  Chemin 
étroit,  la  Porte  étroite,  la  Croix.  Et  seul  celui  qui  a  pris 
sur  soi  la  croix  peut  demander  la  mort  pour  parache- 
ver son  a.m.o\\v  '.  Amor e , Amor e^  la  morte  tiaddimando! 

Mais  l'heure  de  la  mort  n'avait  pas  encore  sonné 
pour  Catherine,  son  corps  continuait  de  vivre 
bien  qu'elle  sentît  mourir  son  cœur.  C'était  en- 
core la  vie  sur  terre  ;  or  la  vie  c'était  le  labeur,  et 
ce  labeur  consistait  en  une  correspondance  de  plus 
en  plus  étendue  et  importante.  La  demeure  de  la 
Siennoise  située  au  pied  du  Mont  Pincio,  devint  l'un 
des  centres  de  la  politique  ecclésiastique  du  temps. 
Le  matin,  dès  que  Catherine  avait  entendu  la  messe, 
reçu  la  sainte  Eucharistie  et  récité  ses  prières,  venait 
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le  moment  de  la  correspondance.  Marchant  de  long 
en  large  dans  la  pièce,  s'arrêtant  puis  reprenant  sa 
marche,  elle  dictait  sans  jamais  chercher  ses  mots, 
et  le  secrétaire  avait  peine  à  suivre  le  flot  précipité 
de  ses  paroles.  Il  semble  que  cette  petite  femme  ait 
éprouvé  le  sentiment  qu'il  était  urgent  d'exécuter 
ses  volontés  :  Premit  hora  !  Parfois — raconte  Fran- 
cesco di  Vanni  Malavolti  —  elle  dictait  plusieurs 
lettres  en  même  temps;  ainsi  se  souvient-il  d'un 
jour  où  Neri,  Stefano  Maconi  et  lui-même,  étant 
assis  dans  la  même  pièce,  écrivaient  chacun  de  leur 
côté.  «  L'un  de  nous  écrivait  une  lettre  qui  devait 
être  remise  au  défunt  pape  Grégoire  XI,  le  second 
écrivait  ane  autre  lettre  à  Messer  Bernabo,  en  ce 
temps-là  Seigneur  de  Milan,  le  troisième  écrivait  à 
un  noble  Seigneur  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom 
en  ce  moment. 

«  Elle  dictait,  soit  à  Tun,  soit  à  l'autre,  tantôt 
cachant  son  visage  entre  ses  mains,  tantôt  fixant  le 
ciel,  les  bras  en  croix,  tantôt  entrant  en  extase  sans 
cependant  cesser  de  dicter.  II  advint  alors  qu'elle 
prononça  quelques  phrases,  adressées  à  un  seul 
d'entre  nous,  et  que  nous  écrivîmes  tous  trois, 
chacun  croyant  à  part  soi  qu'elles  lui  étaient  destinées. 
Toutefois,  lorsque  nous  nous  en  aperçûmes,  il  nous 
sembla  avoir  commis  une  faute,  si  bien  que  nous 
1  demandâmes  auquel  d'entre  nous  s'adressaient  les 
paroles  en  question...  Mais  elle  répondit  amicale- 
ment :  «  Ne  vous  affligez  pas,  mes  très  chers  fils,  car 
ceci  s'est  produit  par  l'opération  de  TEsprit-Saint. 
Quand  ces  lettres  seront  terminées,  nous  verrons  si 
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lesdites  phrases  s'enchaînent  avec  le  reste,  et  nous 
aviserons.  »  Comme  il  a  déjà  été  dit,  ces  missives 
étaient  adressées  à  différentes  personnes  et  traitaient 
de  sujets  divers.  Or,  il  est  singulier  de  le  dire, 
lorsque  nous  relûmes  les  paroles  mentionnées  plus 
haut,  que  chacun  de  nous  avait  notées,  celles-ci 
s'adaptaient  si  parfaitement  à  l'ensemble  que  sans 
elles  aucune  des  lettres  n'eût  été  complète,  ce  qui 
témoigne  clairement  de  l'action  du  Saint-Esprit  dans 
l'âme  de  cette  Vierge  ^.  » 

Pour  ceux  qui  sont  familiarisés  avec  les  lettres  de 
Catherine,  avec  leurs  incessantes  répétitions  des 
mêmes  pensées,  le  surnaturel  n'intervient  pas  néces- 
sairement dans  le  fait  que  rapporte  ici  Francesco 
Malavolti.  Un  cas  analogue  à  celui  qui  vient  d'être 
décrit  se  présenta  le  6  mai  iSyg,  tandis  que  la  Sainte 
dictait  quatre  lettres  —  probablement  en  même 
temps  —  au  condottiere  Alberico  da  Balbiano, 
h  Jeanne  de  Naples,  au  roi  de  France  et  enfin 
aux  Gouverneurs  de  Rome,  ai  Signori  Bande- 
resi  e  quattro  buoni  iiomini  mantenitori  délia  Repii- 
blica  di  Roma.  D'après  la  rubrique  des  vieux 
manuscrits,  ces  lettres  furent  «  composées  en 
extase 3  ». 

Les  lettres  aux  trois  cardinaux  qui,  là-bas,  à  Ta- 
gliacozzo,  avaient  hésité  entre  Urbain  et  Clément,  et 
celle  à  la  reine  Jeanne  de  Naples,  déjà  citées  dans 
un  précédent  chapitre,  datent  des  premiers  mois  de 
l'année  iSyg.  Envisagée  dans  son  ensemble,  la  cause 
d'Urbain  semblait  être  en  bonne  voie  —  l'Angleterre, 
)e gouvernement  romain,  Louis  d'Anjou,  roi  de  Hon- 
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grie  et  de  Pologne,  se  rangeaient  de  son  côté.  De 
Sienne  également,  Catherine  recevait  de  satisfai- 
santes nouvelles  :  «  Je  ne  pense  pas  »,  écrivait  le 
14  février  à  Neri,  Ser  Cristofano  di  Gano,  «  qu'il 
y  ait  personne  en  cette  ville  qui  ne  tienne  pour  certain 
que  le  pape  Urbain  ne  soit  le  véritable  pasteur  de  la 
sainte  Église,  et  s'il  venait  par  ici  des  émissaires  de 
l'anti-pape,  on  n'aurait  garde  de  les  écouter.  »  Le 
lieu  de  réunion,  le  rendez-vous  des  Urbanistes,  au 
nombre  desquels  les  disciples  de  Catherine  se  mon- 
traient les  plus  zélés,  était  la  Compagnia  délia  Vevgine 
Maria  dello  Spedale,  qui  avait  une  chapelle  dans  les 
souterrains  de  Thôpital  de  la  Scala.  «  Tous  les  frères 
t'envoient  leurs  salutations  »,  dit  plus  loin  la  même 
lettre.  «  Fais  savoir  à  notre  Mamma  que  nous  sommes 
extrêmement  désireux  qu'elle  nous  procure  un  lien 
que  nous  respecterons  à  cause  d'elle,  et  grâce  auquel 
ROUS  nous  réunirons  en  mémoire  d'elle.  Demande- 
lui  aussi  de  nous  écrire  quelquefois  et  de  ne  pas 
oublier  ses  brebis  égarées.  »  Le  jour  suivant,  Stefano 
Maconi  trace  une  longue  épître,  adressée  à  Néri  di 
Landoccio  di  Pagliaresi  (car  l'on  n'écrivait  jamais 
directement  à  Catherine),  mais  qui,  en  réalité,  était 
entièrement  destinée  à  la  Sainte  : 

«  Loué  soit  Jésus  crucifié  et  sa  très  douce  Mère  Marie. 

a  Frère  bien-aimé  en  Jésus-Christ, 

«  Les  deux  lettres  que  tu  m'as  envoyées,  sitôt  après 
ton  départ  de  Sienne,  m'ont  causé  une  grande  joie. 
J'en  ai  ressenti  dans  mon  âme  une  immense  conso- 
lation et  ne  me  suis  pas  contenté  de  les  relire  une  fois 
ou  deux  seulement.  Ce  que  tu  m'écris  au  sujet  de 

SAINTE    CATHERINE   DE   SIENNE.  33 


5i4  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

notre  vénérable  et  douce  Mamma  ne  me  surprend 
nullement,  et  je  n'ai  là-dessus  aucun  doute,  car  je  suis 
disposé  à  croire  des  choses  bien  plus  étonnantes  que 
celles  dont  tu  me  parles.  Je  sais  et  j'avoue  ici  que 
notre  Mamma  est  une  prodigieuse  Mamma^  et  j'ai  la 
ferme  confiance  que  chaque  jour  m'amènera  à  recon- 
naître avec  plus  d'évidence  et  à  confesser  avec  plus 
d'énergie  qu'elle  est  une  Mamwa/ 

«  Les  autres  grandes  et  bonnes  nouvelles  dont  tu 
me  fais  part  au  sujet  de  l'exaltation  de  la  sainte  Église 
et  du  légitime  successeur  de  Saint  Pierre,  le  pape 
Urbain  VI,  véritable  Christ  sur  terre,  tout  cela  me 
produit  l'effet  d'un  baume  adoucissant  pour  les  souf- 
frances que  j'ai  endurées  et  que  j'endure  encore.  Mais 
quoique  ce  m'ait  été  un  vif  soulagement  d'être  mis 
au  courant  de  tous  ces  événements,  je  ne  me  porterai 
tout  à  fait  bien  que  lorsque,  de  nouveau,.je  m'assiérai 
au  pied  de  ma  bien-aimée  Mamma!  »  Si  profond  est 
le  sentiment  qu'éprouve  Stefano  à  l'égard-  de  Cathe- 
rine que,.m.ême  les  événements  politiques  de  l'Église, 
n'ont  à  ses  3^eux  qu'un  intérêt  secondaire;  ce  qui 
l'occupe  surtout,  c'est  sa  dilettissima  Mamma,  elle 
qui;  est  une  benignissima  Mamma.  Tant  qu'il  ne  sera 
point  à  ses  pieds,  les  ardents  désirs  qui  le  consument 
ne  seront  pas  étouffés,  ses  amers  regrets  pas  apaisés, 
le  sentiment  de  vide  avec  lequel,  chaque  matin,  il  se 
réveille,  ne  sera  pas  comblé.  Les  lettres  ne  sont.qu'un 
onguent  calmant,  sous  le  baume  la  plaie  brûle  tou- 
jours, chaque  pulsation  fait  mal.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
remède  à  ses  souffrances  :  se  retrouver  près  d'elle, 
pouvoir  contempler  son  visage  dont  chaque  trait  lui 
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2st  si  cher  et  si  familier,  et  baiser  respectueusement 
l'ourlet  de  sa  blanche  tunique.  Catherine  est  pour 
Stefano  la  seule  raison  d'être  de  l'existence  ;  elle 
seule  rend  la  vie  digne  d'être  vécue,  et  rien  n'a  de 
l'aleur  que  dans  la  mesure  où  elle  s'y  intéresse. 
C'est  pourquoi  il  s'est  efforcé  de  lui  procurer  tous  les 
renseignements  politiques  qu'elle  désirait  et  les 
învoie  à.  Neri  pour  que  celui-ci  les  lui  commu- 
nique. C'est,  une  bonne  nouvelle  qu'il  apporte  : 
l'opinion  de  Sienne  est  unanime  en  faveur  d'Urbain 
contre  «  l'anti-démon  de  Fondi  »  (ainsi  que  Stefano 
appelle,,  avec  quelque  confusion  d'idées  et  de  mots. 
Clément,  élu  à  Fondi).  Le  nonce  d'Urbain,  l'évêque 
de  Narni,  Giacomo  di  Sozzino,  a  été  fort  bien  reçu  à 
Sienne.  Stefano  et  son  ami  Pietro  Bellanti  (celui  qui 
autrefois  avait  amené  Maconi  à  faire  la  connaissance 
de  Catherine)  lui  ont  présenté  leurs  hommages. 
L'envoyé  de  l'anti-pape,  Alderigo  Interminelli,  a, 
dit-on,  été  à  Pise  mais  le  Conseil  de  Sienne  a 
donné  l'ordre  de  ne  point  le  laisser  entrer.  Et  s'il 
eût  franchi  les  portes,  son  sort  eût  été  terrible  car  il 
aurait  été  lapidé  dans  la  rue  par  les  gamins  !  Tant  il 
est  vrai  que  «  notre  pauvre  petite  cité  »  {questa  nostra 

citta  tapinella)  est  fort  bien  intentionnée 

«  Je  n'en  dis  pas  plus  pour  cette  fois,  sinon  que  je  te 
prie,  mon  doux  Frère,  de  ne  pas  m'oublier,  mais  de 
demandera  Dieu  pour  moi,  avec  une  particulière  sol- 
licitude, la  grâce  de  me  détacher  du  monde  corrompu 
afin  de  toujours  accomplir  sa  volonté  de  la  manière 
qui  lui  agréera  le  plus.  Et  deux  choses  me  prouve- 
ront que  tu  te  souviens  de  moi  —  l'une,  c'est  que  tu  me 
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recommanderas  fréquemment  à  notre  vénérable, 
douce  et  suave  Mamma,  et  je  te  prie  de  le  faire  im 
médiatement  avant  de  poser  cette  lettre  pour  n( 
pas  l'oublier;  l'autre,  c'est  que  tu  m'écriras  sou- 
vent, et  cela  je  t'en  conjure  aussi  instamment  qu( 
possible...  » 

Après  des  salutations  aux  amis  communs,  la  lettn 
finit  ainsi  :  «  faite  à  Sienne,  le  i5  janvier  iSyS  »  (pou: 
nous  i379,  puisque  l'année  siennoise  commençait  1( 
25  mars)  «  par  ton  inutile  et  indigne  frère  Stefano 
seul  {soletto)  et  pauvre  de  toute  vertu '^  ». 

Ce  n'était  pas  en  vain  qu'au  nom  des  autres  dis 
ciples  et  au  sien  propre,  Stefano  avait  fait  appel  ai 
cœur  maternel  de  Catherine.  Les  huit  lettres  qu'elh 
lui  écrivit,  de  même  que  celles  qu'elle  écrivit  à  Neri 
sont  courtes  sans  doute,  mais  pleines  de  bonté  et  d( 
sagesse.  Fidèle  à  ses  principes,  elle  essaie  de  dé 
tourner  le  jeune  Siennois  des  consolations  vers  les 
quelles  il  se  sentait  incliné.  «  Il  faut  »,  lui  insinue-t 
elle,  «  manger  le  pain  dur  et  moisi  des  tribulations  » 
«  Dieu  se  joue  de  nous,  afin  de  nous  mener  là  où  i 
veut  »,  lui  enseigne-t-elle.  «  Quand  les  médecine: 
agréables  et  le  baume  des  consolations  ne  réussis 
sent  point,  alors  il  brûle  la  plaie  avec  le  feu  pour  em 
pêcher  qu'elle  ne  se  corrompe.  »  Elle  lui  prêche,  à  lu 
ainsi  qu'aux  autres  disciples,  la  persévérance  dans  1; 
lutte  engagée  entre  la  chair  et  l'esprit  —  il  doit  > 
avoir  une  implacable  inimitié  entre  la  raison  et  le: 
sens,  car  ce  sont  les  sens  qui  se  rebellent  contre  1; 
grâce,  nous  privent  de  Dieu  et  nous  retiennent  dan; 
la  perpétuelle  amertume  de   la  vie  terrestre.  Il  fau 
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renoncer  au  monde  et  courir  vers  Dieu  qui  «  nous 
attend  les  bras  ouverts  ».  Telles  sont  les  lettres  à 
Maconi.  Et  dans  une  longue  lettre  aux  «  Frères  de  la 
Compas^nia  délia  Vergine^  de  l'hôpital  de  Sienne  »,  elle 
développe  encore  une  fois,  à  l'intention  de  tous  ses 
disciples,  sa  doctrine  sur  la  culture  de  la  vigne  — 
tout  d'abord  de  la  vigne  qu'est  notre  âme,  puis  de  la 
vigne  de  l'amour  du  prochain,  enfin  de  celle  de  l'É- 
glise. Celui-là  seul  qui  cultive  bien  la  première  de 
ces  trois  vignes  se  soucie  de  cultiver  les  deux  autres, 
car,  ainsi  que  le  dit  Catherine  avec  une  fine  psycho- 
logie :  «  Celui  qui  a  renoncé  à  la  lumière  de  la  foi  » 
(que  Ton  remarque  la  justesse  de  cette  expression  : 
7^eniin\iô  al  lumePj  «  se  trouve  désormais  sans  forces, 
sans  modération,  sans  sagesse  ;  il  est  devenu  in- 
juste, fonde  son  espoir  sur  lui  et  croit  d'une  foi 
morte  en  lui-même;  sa  confiance  repose  sur  les  créa- 
tures et  non  sur  le  créateur;  il  ne  possède  ni  bonté, 
ni  amour,  puisqu'ayant  abandonné  Dieu  il  s'est  épris 
de  son  faible  moi;  il  est  devenu  cruel  vis-à-vis  de  lui- 
même  et  dès  lors  ne  peut  être  bon  envers  les  autres.  » 

Comme  toujours  la  Siennoise  va  jusqu'au  fond  des 
choses.  Il  y  a  dans  la  vie  deux  grands  courants  : 
d'une  part,  l'amour  de  Dieu,  la  foi,  l'amour  du  pro- 
chain, le  zèle,  la  paix;  de  l'autre,  l'égoïsme,  l'incré- 
dulité, l'indifférence  vis-à-vis  des  autres,  l'esprit  du 
monde,  la  vie  tourmentée.  Il  y  a  le  royaume  d'Adam 
et  il  y  a  celui  du  Christ.  Catherine  est  au  monde 
pour  introduire  les  enfants  d'Adam  par  la  porte  de 
la  Croix,  dans  la  paix  du  Christs 

C'est  l'ardeur  de  ces  sentiments  et  de  ces  pensées 
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qui  enflamme  la  prière  que  les  disciples  recueillirent 
de  la  bouche  de  leur  Mamma  le  dernier  jour  du  Car- 
naval, le  22  février  iSyg.  C'était  ce  Jour-là,  douze 
années  auparavant,  qu'elle  avait  célébré  ses  mystiques 
épousailles  avec  Jésus.  (Douze  ans  seulement  I  Ils 
semblaient  si  longs,  tant  d'événements  s'étaient  dé- 
roulés au  cours  de  ces  années!).  Il  est  permis  d'ima- 
giner que,  pour  Catherine,  ce  jour  était  un  jour  mé- 
morable; pouvait-il  se  faire  que  sa  pensée  ne  se 
reportât  point  vers  la  petite  cellule  de  la  maison  de 
Fontebranda,  vers  ce  qui  s'était  produit  en  ce  mardi 
gras  1 367  !  Et,  au  milieu  du  Carnaval  romain,  TE- 
pouse  du  Christ  pria  comme  elle  l'avait  fait  dans  sa 
jeunesse  à  Sienne  :  «  O  Dieu  éternel,  ô  Père  miséri- 
cordieux et  compatissant,  aie  pitié  de  nous  et  fais- 
nous  miséricorde,  car  nous  sommes  des  aveugles 
privés  de  lumière  et,  plus  que  tout  autre,  moi  misé- 
rable! C'est  pourquoi  j'ai  toujours  été  cruelle  envers 
moi-même... 

«  O  douce  et  suave  lumière,  ô  principe,  ô  fondement 
de  notre  salut,  par  ta  lumière  tu  nous  as  donné  la 
lumière  et  cette  lumière  pénètre  dans  chacune  des 
âmes  qui  ouvre  la  porte  de  la  volonté,  car  celle-ci 
est  la  porte  de  l'âme;  dès  qu'on  ouvre,  la  lu- 
mière afflue  comme  le  soleil  qui  frappe  à  la 
fenêtre  fermée  et,  dès  qu'elle  est  ouverte,  entre 
dans  la  maison.  Il  convient  ainsi  que  l'âme  ait  la 
volonté  de  te  connaître  et  au  mo3^en  de  cette  volonté 
ouvre  l'œil  de  l'intelligence;  alors,  toi,  véritable 
soleil,  tu  pénètres  dans  l'âme  que  tu  illumines  par  ta 
présence!  Et  quand  tu  es  entré  que  fais-tu  toi, 'misé- 
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ricor(;Jieuse  lumière,  au  dedans  de  l'âme?  Tu  dissipes 
les  ténèbres  qui  y  régnent  et  tu  lui  donnes  la  lumière, 
tu  chasses  l'humidité  de  l'amour^propre,  et  le  feu  de 
ta  charité  répand  sa  chaleur  dans  l'habitation.  Tu 
rends  le  cœur  libre  car,  dans  ta  lumière,  il  reconnaît 
combien  grande  est  la  liberté  que  tu  nous  as  dévolue 
en  nous  arrachant  à  la  servitude  du  démon  dans 
laquelle  d'humanité  était  tombée  par  sa  cruauté. 
Que  dorénavant  le  cœur  haïsse  la  cause  de  cette  cru- 
auté, c'est-à-dire  la  complaisance  pour  notre  propre 
sensualité,  et  que,  par  contre,  il  ait  pitié  de  la  pauvre 
raison  et  se  montre  cruel  envers  sa  nature  sensuelle. 
Qu'il  concentre Æn  lui-même  toutes  les  puissances  de 
son  âme  et  qu'il  exclue  le  souvenir  de  toutes  les  mi- 
sères du  monde  et  de  ses  vains  plaisirs  pour  se  rap- 
peler uniquement  tes  bienfaits.  Puis  qu'il  referme 
la  porte  de  la  volonté  en  sorte  qu'elle  ne  s'attache  à 
rien  d'autre  en  dehors  de  toi  mais  qu'elle  t'aime  par- 
dessus toutes  choses  et  toutes  choses  en  toi  selon 
ta  volonté,  et  qu'elle  désire  uniquement  te  suivre. 
Alors,  l'âme  aura  véritablement  pitié  d'elle-même, 
de  son  prochain,  par  conséquent  et  sera  prête  à 
immoler  son  corps  pour  le  salut  des  âmes.  » 

Dans  ces  paroles  comme  dans  toutes  les,  paroles 
tombées  de  la  bouche  de  Catherine  qui  nous  aient  été 
conservées,  on  admire  sa  soifde  la  vérité,  laquelle  n'ad- 
:cjmet  aucune  formule  vague.  L'affinité  qui  existe  entre 
la  foi  et  le  désir  de  vivre,  entre  l'incrédulité  et  le  désir 
de  mourir  y  est  impitoyablement  affirmé.  Nous  avons 
à  choisir  entre  la  charité  et  la  cruauté.  Celui  qui 
choisit  la  foi  choisit  la  vie,  celui  qui  la  refuse  se  voue 
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à  la  mort.  L'incrédulité  est  un  acte  de  cruauté,  vis-à 
vis  de  soi-même  —  je  tue  mon  âme  ensachant  que  je  la 
tue  et  en  y  consentant^  en  consentant  de  plein  gré  à 
mon  mauvais  désir,  à  mon  désir  de  malheur  et  de 
mort.  Et  ne  m'aimant  pas  moi-même,  je  ne  puis 
aimer  quelqu'un  d'autre,  et  je  sens  que  j'appartiens 
à  la  race  de  celui  qui  est  le  Non-Amour. 

La  foi  est  la  condition  indispensable  pour  acquérir 
cet  amour  qui  sauve  l'âme  du  royaume  de  la  mort, 
et  cette  foi  (comme  toujours  chez  Catherine)  a 
pour  article  principal  :  lajoi  au  Sang.  Le  Dieu  de  la 
nature,  le  Souverain  unique  et  tout  puissant  qui 
noie,  comme  de  petits  chats,  les  êtres  humains  dans 
les  eaux  du  déluge  et  nous  écrase  par  ses  tremble- 
ments de  terre,  de  même  qu'un  enfant  détruit  une 
fourmilière,  ce  Dieu-là  n'appelle  guère  l'amour,  car 
nous  ne  le  comprenons  pas.  Mais  il  y  a  un  autre 
Dieu  que  nous  voyons  avec  l'œil  de  la  foi,  si  toutefois 
celui-ci  n'est  pas  obscurci  par  le  nuage  de  l'amour- 
propre  (car  l'amour-propre  préfère  ne  pas  le  voir), 
c'est  le  Dieu  de  la  croix,  le  Dieu  qui  a  souffert  pour 
ses  créatures,  le  Dieu  en  qui,  seul,  se  trouve  le  salut. 

«  Quel  Père  »,  s'écrie  Catherine,  «  a  jamais  livré 
son  propre  fils  à  la  mort  en  faveur  de  son  esclave? 
Toi  seul,  Père  éternel!  Tu  as  revêtu  ton  Verbe  de 
notre  chair  et  notre  chair  a  enduré  la  souffrance 
et  nous  en  goûtons  les  fruits  si,  par  ta  grâce,  nous 
suivons  le  chemin  que  tu  as  suivi  toi-même!  »  Et, 
dans  toute  sa  grandeur,  le  bienfait  de  la  venue  du 
Christ  accable  la  voyante;  le  dogme  de  la  Rédemp- 
tion, témoignage  presque   incroyable   de    l'Essence 
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de  Dieu,  la  remplit  de  confusion,  de  honte  en  cons- 
tatant sa  propre  faiblesse,  sa  tiédeur  dans  le  renon- 
cement à  elle-même.  «  Je  me  réfugie  en  toi  et  m'ac- 
cuse moi-même,  ô  Vérité  éternelle.  Exerce  ta  justice 
sur  moi  qui  suis  cruelle  pour  mon  âme  et  pleine  de 
complaisance  pour  ma  propre  sensualité.  J'ai  péché, 
Seigneur,  aie  pitié  de  moi.  O  pieuse  cruauté  qui 
foules  aux  pieds  la  sensualité  en  ce  monde  afin  d'exal- 
ter l'âme  dans  l'éternité... 

«  Je  te  prie  d'inculquer  ce  sentiment  à  toutes  les 
créatures,  particulièrement  à  celles  que  tu  m'as 
confiées  et  que  j'aime  d'un  amour  spécial.  Rends-les 
charitables  afin  qu'ils  possèdent  la  pieuse  cruauté 
avec  laquelle  ils  extermineront  leur  volonté  pen'erse. 
Cette  miséricordieuse  cruauté  est,  en  vérité,  celle  que 
tu  nous  enseignas  lorsque  tu  as  dit  :  «  Celui  qui  vient 
à  moi  et  qui  ne  hait  point  père,  mère,  épouse,  en- 
fants, frères  et  soeurs  et  jusqu'à  sa  propre  âme  ne 
peut  être  mon  disciple.  »  Cette  dernière  condition 
semble  être  la  plus  difficile  à  remplir  —  les  enfants  du 
monde  remplissant  souvent  les  autres,  bien  que  ce  ne 
soit  pas  par  amour  de  la  vertu... 

«  O  Vérité  éternelle,  Parfum  au-dessus  de  tout 
parfum,  Munificence  au-dessus  de  toute  munifi- 
cence, Bonté  au-dessus  de  toute  bonté.  Justice  au- 
dessus  de  toute  justice,  tu  rends  à  chacun  selon  ses 
oeuvres.  C'est  pourquoi  tu  permets  que  l'injuste  ne 
puisse  se  souffrir  lui-même.  En  désirant  les  joies 
et  les  richesses  du  monde,  il  désire  des  choses  infé- 
rieures à  lui,  car  toutes  les  choses  créées  sont  infé- 
rieures à  l'homme;  elles  ont  été  créées  pour  lui  mais 
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non  pas  afin  qu'il  en  devienne  l'esclave. Toi  seul  es  plus 
grand  que  nous  —  c'est  donc  vers  toi  que  nous  devons 
aspirer,  toi  que  nous  devons  essayer  de  servir.  Et, 
dans  ta  justice,  tu  fais  dès  ici-bas  goûter  au  juste  la 
vie  éternelle  par  la  paix  et  la  tranquillité  de  l'âme 
qui  proviennent  de  ce  qu'il  a  placé  son  affection  en  toi 
qui  es  la  paix  suprême  et  éternelle.  Tu  es  l!éternelle 
et  infinie  bonté  que  nul  ne  peut  comprendre  ni  con- 
naître qu'autant  que  tu  le  permets.  Et  tu  le  permets 
dans  la  mesure  où  nous  disposons  le  vaisseau  de  notre 
âme  à  te  recevoir.  O  très  doux  Amour,  je  ne  t'ai  ja- 
mais aimé  durant  tous  les  jours  de  ma  vie,  je  ne  t'ai 
jamais  aimé  !  Je  te  recommande  mes  fils  et  mes  filles 
dont  tu  as  chargé  mes  épaules;  hélas,  je  dois  les  éveiller, 
et  je  sommeille  moi-même/  O  Père  très, doux  et  très 
miséricordieux!  éveille-les  afin  que  le  regard  de  leur 
intelligence  se  fixe  sur  toi  pour  toujours.  Peccavi 
Domine^  miserere  mei!  O  Dieu,  viens  à  notre  aide, 
Seigneur,  hâte-toi  de  nous  secourir^!  « 

Le  Carême  qui  commence  avec  le  mercredi  des  Cen- 
dres, fut,  en  1 379,  plus  que  jamais,  une  fervente  période 
de  prière  pour  Catherine.  «  O  Sang  éternel  !  »  dit-elle 
dans  une  oraison  transcrite  le  i"  mars,  «  O  très 
doux  Sang,  tu  fortifies  l'âme  et  tu  l'illumines  par  ta 
vertu;  elle  participe  à  la  nature  des  anges  et  s'oublie 
totalement  pour  ne  considérer  que  toi...  Moi,  misé- 
rable, je  ne  t-ai  jamais  suivie,  ô  toi,  Vérité  éternelle, 
c'est  pourquoi  je  suis  si  faible  que  je  succombe  dans 
les  moindres  tribulations!  »  Deux  jours  plus  tard, 
elle  demande  dans  sa  prière  que,  de  même  que  la 
lumière  d'en-haut  se  répand  comme  une  rosée  sur 
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l'âme,  de  même  les  prières  des  justes  retombent  sur 
le  monde  comme  une  rosée  de  paix.  Le  Jour  de  l'An- 
nonciation, elle  implore  Marie  avec  ferveur  :  «  Tu 
es  le  livre  dans  lequel  se  trouve  inscrite  la  règle  de 
notre  vie  »,  dit-elle,  faisant  allusion  à  l'instant  où  la 
Vierge  de  Nazareth  consentit  à  ce  que  le  Verbe  éternel 
s'incarnât  dans  son  sein  et  prononça  le  grand  consen- 
tement: «  qu'il  me  soit  fait  selon  ta  parole  »,  cet  ac- 
quiescement que  l'Eternel  attend  aussi  à  la  porte  de 
ton  âme  et  de  la  mienne...  «  O  Marie,  bénie  sois-tu 
entre  toutes  les  femmes,  in  seculiim  seciiîi^  car  en  ce 
jour  tu  nous  as  donné  le  pain  de  ta  farine,  pétri  et 
cuit  par  la  Divinité  !  »  Revenant  à  la  doctrine  fonda- 
mentale que  lui  avait  enseignée  Jésus  dans  les  premiers 
temps  de  sa  solitude,  la  Siennoise  s'exclame  :  «  O 
Vérité,  Vérité,  qui  suis-je  donc  pour  que  tu  me  fasses 
connaître  ta  vérité?  Je  suis  celle  qui  n'est  pas.  C'est 
par  conséquent  ta  Vérité  qui  sait,  qui  parle  et  ac- 
complit toutes  choses,  car  moi  je  ne  suis  pas.  O  Divi- 
nité, Divinité  qui  es  amour,  que  puis-je  dire  de  ta 
vérité?  Toi  qui  es  la  Vérité,  dis  la  vérité,  car  je  ne 
puis  la  dire,  moi  qui  ne  dis  que  ténèbres  puisque  je 
ne  t'ai  pas  suivie  jusqu'à  la  croix  pour  en  récolter  les 
fruits;  j'ai  suivi  les  ténèbres  et  goûté  les  ténèbres. 
Nous  nous  sommes  aveuglés  nous-mêmes  en  plaçant 
devant  nos  yeux  le  nuage  de  la  froideur  et  de  l'amour- 
propre  humide.  C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  te 
connaître  ni  connaître  aucun  vrai  bien  !  Nous  appelons 
bien  ce  qui  est  mal,  et  mal  ce  qui  est  bien,  et  ainsi 
devenons-nous  ignorants  et  ingrats.  Il  est  pire  pour 
nous  de  perdre  la  lumière,  de  ce  fait  que  nous  avons 
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connu  la  vérité,  car  un  demi-croyant  est  pis  qu'un 
incrédule.  Seigneur,  c'est  ainsi  que  sont  ceux  qui 
profanent  le  fruit  de  ta  croix  qu'est  ton  sang,  car  au 
lieu  de  te  suivre,  toi  le  Christ  crucifié,  ils  persécutent 
ton  sang,  principalement  ceux  qui  se  révoltent  contre 
ton  sommelier  qui  possède  les  clefs  du  cellier  où 
se  trouve  la  pieuse  réserve  de  ton  sang  et  de  celui  des 
martyrs.  Mais  le  sang  de  ces  derniers  n'a  de  valeur 
que  par  la  vertu  du  tien.  Ces  révoltes  et  tous 
péchés  proviennent  de  ce  qu'ils  ont  perdu  la  lumière 
de  la  vérité,  celle  que  l'on  acquiert  par  la  foi.  Mais 
ceci  est  incompréhensible  pour  les  insensés  qui  ne 
jugent  que  l'écorce...  O  homme  insensé!  Dieu  t'a 
fait  homme,  pourquoi  t'abaisser  au  rang  de  la  bête.? 
Non  seulement  tu  en  prends  l'apparence  mais  tu  t'a- 
vilis jusqu'à  devenir  néant,  et  tu  juges  comme  jugent 
les  animaux.  Ne  sais-tu  pas  que  les  hommes  charnels 
sont  voués  aux  châtiments  éternels?  Par  ces  châti- 
ments, l'homme  est  réduit  à  néant,  non  pas  quant  à 
l'être  mais  par  rapport  à  la  grâce.  Car  la  grâce  est  le 
perfectionnement  de  la  nature,  et,  de  tous  ceux  qui 
n'arrivent  pas  à  la  perfection,  on  peut  dire  qu'ils  sont 
devenus  rien  '  ». 

A  Rome  le  Carême  —  mars  et  avril  —  est  en  même 
temps  le  printemps,  et  Catherine,  ainsi  que  ses  amis 
et  amies  s'est  très  certainement  pliée  à  la  coutume 
romaine  de  visiter,  chaque  jour  du  temps  de  péni- 
tence, l'une  des  églises  appelées  «  églises  de  la  Sta- 
tion ».  Au  moyen  âge,  une  certaine  église  était  dé- 
signée pour  chaque  jour  du  Carême,  et  le  Clergé 
paroissial  romain  s'y  rendait  solennellement  en  pro- 
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cession  afin  d'y  célébrer  l'office  divin.  Ces  églises 
portaient  le  nom  de  Stations  {stationes)  ;  leur  nom  était 
indiqué  dans  le  Missel  romain.  De  notre  temps,  cet 
usage  n'est  plus  en  vigueur.  Toutefois,  durant  les  jours 
de  la  Station,  les  églises  en  question  revêtent  encore 
une  parure  de  fête,  les  colonnes  sont  drapées  de  rouge, 
les  dalles  de  mosaïque  jonchées  de  buis,  et  l'odeur 
acre  de  la  verdure  foulée  aux  pieds  se  mêle  au  doux 
parfum  de  l'encens  qui  s'élève  vers  l'autel  où  un  cardi- 
nal, ou  autre  prélat,  chante  la  grand'messe.  Catherine 
a  sûrement  fait  ces  pèlerinages.  Le  mercredi  des 
Cendres,  on  se  rend  à  Santa  Maria  in  Cosmedin,  près 
de  l'antique  temple  de  Vesta,  et  l'on  gravit  ensuite  le 
mont  Aventin  pour  gagner  Santa  Sabina.  Santa  Sa- 
bina est  l'église  mère  des  dominicains  de  Rome;  on 
montre  dans  le  couvent  avoisinant,  la  cellule  où  «  saint 
Dominique,  saint  François  et  Ange,  le  Carme,  pas- 
saient des  nuits  entières  à  s'entretenir  des  choses  con- 
cernant le  royaume  de  Dieu)).  Ici  Catherine  a  pu  tout 
spécialement  évoquer  le  souvenir  du  bien-aimépère 
de  son  âme;  ici,  plus  que  jamais  auparavant,  elle  est 
entrée  en  intime  corrélation  avec  l'existence  du  saint; 
ici,  elle  a  pu  prier  où  il  a  prié,  baiser  le  sol  qu'il  a 
foulé  ;  au  jardin,  elle  s'est  arrêtée  devant  l'oranger  que 
rEspagnol  avait  planté  de  ses  propres  mains,  et  elle 
a  songé  à  l'âme  humaine,  «  l'arbre  d'amour  »  planté 
dans  la  bonne  terre,  fleurissant  délicieusement  pour 

Dieu,  portant  utilement  des  fruits  pour  l'homme 

Et  chaque  jour  du  Carême  l'a  entraînée  en  d'autres 
lieux  saints.  Elle  sera  allée  à  San  Giorgio  in  Velabro, 
«  dans  le  marais  »,  situé  au  bas  du  Forum  Boarium, 
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à  côté  du  temple  de  Janus,  qui  n'est  nullement  un 
temple  de  Janus  mais  un  arc  de  triomphe  érigé  par 
les  changeurs  de  Rome  en  l'honneur  de  Septime 
Sévère  et  de  ses  fils,  et  sur  lequel  le  haineux  Cara- 
calla  fit  effacer  le  nom  de  son  frère  Geta. 

Une  autre  fois,  le  but  des  pieux  pèlerins  aura  été 
San  Gregorio  Magno,  où  se  trouvait  Jadis  la  demeure 
paternelle  du  grand  Pontife  ;  où  l'on  visite  la  chambre 
qui  était  la  sienne  —  comme,  plus  tard,  on  devait 
venir  visiter  la  chambre  de  Catherine  à  Sienne.  Mais 
elle  était  encore  là,  bien  vivante,  agenouillée  sur  les 
dalles  de  mosaïque  de  la  Basilique;  elle  était  encore 
là,  une  vie  ardente  et  rayonnante  au  milieu  des  té- 
nèbres de  l'existence...  A  côté  de  l'église,  il  y  a  un 
cloître  appartenant  à  l'ordre  des  Camaldules,  et 
dans  le  jardin  de  ce  cloître  s'élèvent  trois  chapelles. 
On  conserve  dans  l'une  d'elles  la  table  de  marbre 
sur  laquelle  Grégoire  servait  quotidiennement  le  repas 
de  douze  pauvres  ;  des  croix  gi'avées  dans  le  marbre 
marquent  les  douze  places.  Un  certain  jour,  sui'vint 
un  treizième  pauvre,  et  Grégoiiie  accueillit  également 
cet  hôte  inattendu.  Mais  quand  l'étranger  eut  reçu  sa 
part  de  la  main  du  charitable  pontife,  il  déploya  de 
grandes  ailes  d'or  :  c'était  un  ange 

La  Siennoise  et  sa  famille  spirituelle  ont  dû  visiter 
tous  ces  vieux  sanctuaires  de  Rome.  Ils  auront  été 
à  Santa  Pudenziana,  à  Santa  Prassede,  à  San  Cosma 
e  Damiano,  à  San  Lorenzo  fuori  le  mura.  Ils  se 
seront  arrêtés  dans  San  Clémente  et  ils  auront  levé 
les  yeux  vers  la  mosaïpiue  de  l'abside  qui  représente 
la  croix  comme  l'arbre  de  vie  sur  lequel'  fleurit  la 
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vraie  vigne;  et  cette  parole,  qui  reparaît  si  souvent 
dans  les  lettres  de  Catherine  «  enté  à  l'arbre  de  vie  » 
aura  sûrement  retenti  à  son  oreille.  Sur  les  bras  de  la 
croix  se  reposent  douze  colombes,  ce  sont  les  douze 
apôtres.  Ainsi  la  Siennoise  voulait,  elle  aussi,  que  les 
âmes  apostoliques  ne  trouvassent  de  repos  que  sur 
la  dure  couche  de  la  croix 

A  Saint-Sixte,  là-bas  sur  la  Via  Appia,  Catherine 
aura  de  nouveau  suivi  lés  traces  du  «  doux  Espa- 
gnol »,  car  c'est  là  qu'est  situé  le  monastère  fondé 
par  Saint  Dominique  lui-même.  Une  fresque , 
peinte  sans  doute  peu  après  la  mort  de  Cathe- 
rine ,  témoigne  encore-  de  sa  venue  en  ce  lieu.  Et 
un  jour,  à  la  fin  du  Carême ,  quand  le  printemps 
verdissait  déjà  les  murs  bruns  de  l'enceinte  Auré- 
lienne,  elle  se  sera  rendue  près  de  la  Porte  Latine, 
à  la  vieille  Église  San  Giovanni  ante  Portam  Lati- 
nam;  elle  aura  vu  Tendroit  où,  sous  Domitien,  l'a- 
pôtre Jean  subit  la  torture  de  l'huile  bouillante  et, 
ne  pouvant  mourir,  fut  retiré  vivant  de  ce  bain  de 
mort.  Alors,  elle  aussi  se  sera  mise  à  soupirer  : 
«  Je  meurs,  et  je  ne  puis. mourir!  »  Muoio  e  non posso 
morire! 

Il  y  avait  tout  lieu  de  gémir,  car  les  membres  du 
parti  adverse  combattaient  toujours  avec  rage  contre 
le  «  sommelier  du  sang  »,  contre  le  véritable  hôtelier 
de  la  Bottega  placée  au  milieu  du  pont  de  la  vie  ! 
Le  château  des  anges  bravait  toujours  les  romains 
fidèles  au  Pape.  HJne  armée  clémentiste  commandée 
par  un  parent  de  Robert  de  Genève,  Louis  de  Mont- 
ioie.  s'avançait  vers  Rome  et,  le  17  Avril  iSyg,  Tanti- 
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pape  promulgua  une  bulle,  en  vertu  de  laquelle  il 
cédait  en  fief  la  majeure  partie  des  états  pontificaux 
au  duc  Louis  d'Anjou  —  l'ami  de  Catherine  à  Ville- 
neuve-lez-Avignon —  le  sommant  d'en  prendre 
aussitôt  possession. 

Au  service  d'Urbain  se  trouvait  alors  le  condot- 
tiere Alberigo  da  Balbiano.  La  fin  d'avril  amena 
deux  grandes  victoires  pour  la  cause  pontificale  :  le 
château  des  Anges  capitula  le  27  ;  le  3o,  Alberigo  bat- 
tit l'armée  clémentiste  près  de  Marino,  dans  les  Monts 
Albains,  et  fit  prisonniers  les  chefs  eux-mêmes,  Mont- 
joie,  Sylvestre  Budes  et  Bernard  de  la  Salle.  Les 
Romains  victorieux  envahirent  le  château  des  Anges 
dont  ils  rasèrent  les  tours  menaçantes,  et  Urbain  qui 
pouvait  désormais  rentrer  au  Vatican,  suivit  pieds 
nus  la  procession  d'action  de  grâces  qui  se  rendit  de 
Sainte-Marie  en  Trastevere  à  Saint-Pierre. 

Sous  l'impression  de  ces  grands  et  heureux  événe- 
ments, Catherine  écrivit  quatre  importantes  missives 
—  une  à  Alberigo  da  Balbiano  et  à  sa  Compagnia  di 
san  Giorgio^  pour  les  féliciter  de  leur  succès  ;  une  au 
gouvernement  Romain  (composé  des  sept  Baiideresi^ 
dont  un  pour  chaque  rioni  de  Rome,  et  des  quatre 
«  prud'hommes  »)  ;  une  à  Jeanne  de  Naples  ;  une  enfin 
à  Charles  V  de  France.  Elle  explique  aux  guerriers 
pontificaux  qu'ils  combattent  le  bon  combat  —  «  le 
Maître  que  vous  servez  est  le  Christ  crucifié  »,  ils  peu- 
vent donc  marcher  à  la  lutte  «  avec  une  conscience 
pure  pour  la  défense  de  notre  foi,  de  la  sainte  Église 
et  du  Vicaire  de  Jésus-Christ  ». 

Catherine  exhorte  la  reine  de  Naples  à  prendre  en 
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pitié  son  âme.  L'égoïsme  est  en  réalité  le  contraire 
de  l'égoïsme,  car,  tandis  que  l'on  croit  s'aimer  soi- 
même  on  devient  son  pire  ennemi.  «  Oh  !  combien 
mon  âme  serait  heureuse  »,  s'exclame  la  Siennoise, 
«  si  je  pouvais  aller  vous  trouver  et  donner  ma  vie 
pour  vous  rendre  le  ciel  et  la  terre  que  vous  avez  per- 
dus, pour  vous  ôter  l'arme  de  la  cruauté  avec  laquelle 
vous  vous  êtes  tuée  vous-même  et  vous  donner  en 
échange  l'arme  de  la  piété  quttue  le  vice,  c'est-à-dire 
pour  vous  aider  à  vous  revêtir  de  la  sainte  crainte  de 
Dieu  et  de  l'amour  de  la  vérité  et  à  vous  unir  à  sa 
douce  volonté.  » 

Au  gouvernement  Romain  elle  prêche  la  recon- 
naissance. «  Dieu  a  fait  ce  dont  vous  n'aviez  pas  été 
capables  avec  toute  votre  sagacité  humaine  »,  dit-elle 
aux  Gouverneurs.  «  Il  a  jeté  sur  nous  qui  étions  en 
un  si  grand  péril  les  regards  de  sa  miséricorde,  c'est 
donc  à  lui  que  nous  devons  attribuer  notre  salut. 
Notre  Père,  le  Pape  Urbain  VI,  nous  en  donne  l'exem- 
ple et  pour  témoigner  qu'il  reconnaît  que  cette  grâce 
vient  de  Dieu,  il  s'est  humilié  par  un  acte  que  nul 
n'avait  accompli  de  temps  immémorial  en  suivant 
pieds  nus  la  procession.  Marchons  donc  sur  les  traces 
de  notre  Père,  mes  très  chers  fils,  c'est-à-dire  recon- 
naissons que  ceci  vient  de  Dieu  et  non  de  nous.  Je 
veux  aussi  que  vous  vous  montriez  reconnaissants 
envers  les  membres  de  la  compagnie  {Compagiiia  di 
San  Giorgio)  qui  a  été  l'instrument  du  Seigneur,  et 
que  vous  les  assistiez  dans  la  mesure  du  possible, 
surtout  les  pauvres  blessés.  » 

Le  sénateur   romain,  Giovanni  Cenci,   qui   avait 
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joué  un  rôle  prépondérant  dans  la  capitulation  du 
château  des  Anges,  était  oublié,  maintenant  qu'on 
n'avait  plus  besoin  de  lui.  Catherine  blâme  ce  pro- 
cédé :  «  Il  me  semble  qu'on  est  bien  ingrat  vis-à- 
vis  de  Giovanni  Cenci  qui,  avec  tant  de  zèle  et  de 
fidélité,  et  d'un  cœur  si  loyal,  a  tout  abandonné  uni- 
quement pour  être  agréable  à  Dieu  et  nous  servir, 
pour  vous  délivrer  du  fléau  qu'était  le  château  des 
Anges...  Et  voici  qu'à  présent,  non  seulement  on 
ne  lui  témoigne  aucune  reconnaissance  et  on  ne  lui 
dit  même  pas  merci,  mais  l'ingratitude  et  l'envie 
poussent  les  gens  à  lancer  contre  lui  le  venin  des 
calomnies  !  Je  désire  que  vous  traitiez  autrement 
quelqu'un  qui  vous  a  rendu  service  ;  continuer  d'a- 
gir ainsi  serait  offenser  Dieu  et  vous  nuire  à  vous- 
mêmes.  » 

Au  roi  de  France,  enfin,  elle  expose  sa  doctrine 
sur  l'amour-propre  envisagé  comme  le  principe  de 
tout  mal.  «  Il  corrompt  de  telle  sorte  le  goût 
de  l'âme,  que  les  choses  bonnes  paraissent  mau- 
vaises et  que  les  mauvaises  paraissent  bonnes.  » 
Ainsi,  l'amour-propre  rend  injuste,  il  nous  porte  à 
servir  les  créatures  en  vue  de  leurs  faveurs,  de  leurs 
idons  et  par  désir  du  salaire;  il  s'élève  contre  Dieu 
et  contre  l'Eglise,  son  organe  terrestre.  Catherine 
redoute  que  Charles,  lui  aussi,  soit  guidé  par  cet 
amour-propre.  «  Il  me  semble,  à  ce  que  j'ai  appris  » 
(elle  suivait  avec  un  intérêt  immense  tout  ce  qui  se 
passait  en  Europe),  «  que  vous  commencez  à  vous  lais- 
ser entraîner  par  les  conseils  pernicieux  des  enfants 
de  ténèbres  ;  or,  vous  savez  que  si  un  aveugle  con- 
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duit  un  autre  aveugle,  ils  tomberont  tous  deux  dans 
le  précipice...  Je  suis  fort  étonnée  qu'un  catholique 
tel  que  vous,  qui  veut  craindre  Dieu  et  agir  en 
homme  courageux,  se  laisse  mener  comme  un  enfant 
et  ne  voie  pas  à  quelle  ruine  il  s'expose  lui-même 
et  expose  les  autres  en  laissant  obscurcir  la  sainte 
lumière  de  la  très  sainte  Foi  par  les  conseils  de 
ceux  qui  sont  manifestement  les  membres  du  démon 

et   des   arbres  corrompus Ouvrez   les    yeux  et 

voyez  qu'ils  mentent  effrontément....  ■»  Puis  elle  re- 
prend tous  les  arguments  en  faveur  de  la  légitimité  de 
l'élection  d'Urbain,  et  insiste  de  nouveau  sur  cette 
raison  psychologique  que  les  cardinaux  n'auraient 
point  rendu  leurs  hommages  à  un  pape  qu'ils  au- 
raient su  ne  l'être  pas  de  droit  et  ne  lui  auraient 
point  réclamé  des  faveurs.  «  Ils  sont  demeurés  dans 
la  vérité  w,  déclare-t-elle,  «  tant  qu'il  n'a  pas  cherché 
à  corriger  leurs  vices;  dès  qu'il  le  fit  ils  se  révoltè- 
rent contre  lui.  »  Et  maintenant  ils  sont  ancrés  dans 
leur  erreur,  «  endurcis  comme  des  démons  ». 

Cette  épître  partagée  entre  l'espérance  et  la  crainte, 
se  termine  par  l'indication  que  Charles  peut  deman- 
der conseil  à  la  Sorbonne.  «  Là  vous  avez  la  source 
de  toute  science  ».  «  Pardonnez-moi  d'avoir  tant 
parlé,  je  préférerais  vous  dire  ceci  de  vive  voix  que 
par  lettre.  »  Comme  le  démontrent  ces  dernières 
lignes,  la  Vierge  caressait  le  projet  d'aller  en  per- 
sonne à  Paris.  Ce  voyage  ne  se  réalisa  point;  peut- 
être,  d'ailleurs,  ses  tentatives  eussent-elles  été  vaines^. 

L'Université  de  Paris  qui,  tout  d'abord,  s'était 
rangée  du  côté  d'Urbain,  se  prononça,  le  3o  mai,  en 
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faveur  de  Clément.  Et  Charles  V  mourut  l'année 
suivante,  toujours  partisan  du  schisme,  laissant 
néanmoins  entrevoir  qu'il  s'inclinerait  volontiers 
devant  l'autorité  du  prochain  concile  général.  Il  est 
probable  que,  sur  l'instigation  de  Catherine,  Urbain 
somma  encore  une  fois  Raymond  de  tenter  une 
mission  en  France.  De  Gênes,  où  il  séjournait  tou- 
jours, le  Dominicain  devait  se  rendre  par  mer  à 
Barcelone  et  de  là  passer  la  frontière;  des  instruc- 
tions détaillées,  relatives  à  ce  voyage,  furent  rédi- 
gées, on  les  conserve  encore  dans  les  archives  du 
Vatican.  A  ce  moment,  parvint  la  nouvelle  qu'à  la 
demande  de  Pedro  di  Luna  qui  maintenant  tenait 
pour  Clément,  le  roi  d'Aragon  avait  fait  arrêter  deux 
légats  d'Urbain  en  Espagne.  Et,  le  courage  de 
Raymond  fléchissant,  de  nouveau,  il  resta  où  il  se 
trouvait. 

Catherine  eut  grand'peine  à  se  consoler  de  cette 
nouvelle  défaillance  du  disciple,  de  ce  reniement  re- 
nouvelé à  l'égard  du  Maître.  Elle  lui  reproche  sévè- 
rement son  peu  de  foi  tout  en  faisant,  selon  sa  cou- 
tume, acception  de  sa  propre  personne  comme  si 
elle-même  eût  été  coupable  : 

«  Notre  amour  est  la  mesure  de  notre  foi,  et  notre 
foi  la  mesure  de  notre  amour  »,  écrit-elle.  «  Celui 
qui  aime  est  toujours  fidèle  à  celui  qu'il  aime,  et  il  le 
sert  fidèlement  jusqu'à  la  mort.  C'est  à  quoi  je  re- 
connais que  je  n'aime  pas  véritablement  Dieu  et  les 
créatures  pour  Dieu,  car  s'il  en  était  ainsi  je  lui  serais 
fidèle  au  point  que  je  mourrais  mille  fois  le  jour,  s'il 
le  fallait  et  si  je  le  pouvais....  Ma  foi  ne  défaillerait 


LA  COURONNE  D'ÉPINES  533 

point  et  je  me  tiendrais  pour  assurée  que  Dieu  se- 
rait mon  défenseur  et  mon  protecteur,  comme  il  l'é- 
tait des  glorieux  martyrs  qui  se  livraient  avec  joie 
au  supplice.  Si  j'avais  la  foi,  je  ne  craindrais 
rien,  sachant  que  Dieu  sera  pour  moi  aus«i  ce  quMl 
a  été  pour  eux,  mais  parce  que  je  ne  l'aime  pas,  je 
ne  me  confie  pas  véritablement  en  lui  ;  la  crainte  que 
j'éprouve  me  montre  combien  tiède  est  mon  amour 
et  combien  la  lumière  de  la  foi  est  obscurcie  en  moi 
par  mes  infidélités  envers  mon  créateur  et  par  ma 
présomption.  Je  le  confesse  et  ne  le  nie  pas,  cette 
racine  n'est  pas  encore  extirpée  de  mon  âme,  c'est 
ce  qui  met  obstacle  aux  oeuvres  que  Dieu  veut  me 
faire  accomplir  et  qui  les  empêche  d'atteindre  le  but 
utile  et  glorieux  qu'il  avait  en  vue.  Hélas!  Hélas! 
Seigneur,  malheur  à  moi,  misérable!  Serai-je  donc 
toujours  ainsi,  en  tout  lieu,  en  toute  occasion  ?  Fer- 
merai-je  ainsi  toujours  par  mon  infidélité  le  chemin 
à  ta  Providence  ?  Oui  assurément,  si  dans  ta  misé- 
ricorde tu  ne  m'anéantis  pour  me  recréer  à  nouveau! 
Eh  bien.  Seigneur,  anéantis-moi,  brise  mon  cœur  si 
dur  afin  que  je  ne  sois  plus  un  instrument  dont 
tu  ne  peux  te  servir!  »  Le  reproche  adressé  ici  à 
Raymond  n'est  pas  seulement  un  reproche  que  Ca- 
therine s'adresse  à  elle-même  uniquement  pour  la 
forme.  On  sent  qu'elle  est  près  de  se  désespérer  à 
la  vue  de  sa  propre  faiblesse.  Après  tant  d'années 
passées  dans 'la  pénitence  et  la  prière,  elle  aussi 
doit  répéter  le  vieil  et  amer  aveu  :  «  Le  bien  que  je 
veux  je  ne  le  fais  pas  ».  Elle  aussi  doit  expérimenter 
combien    il   est  difficile   à  la   chair   et   au  sang  de 
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croire  réellement,  de  croire  sincèrement.  Car  s'il  est 
prai,  vrai  comme  la  clarté  du  soleil  et  celle  des 
étoiles,  comme  l'océan  et  comme  l'orage  ;  s'il  est  vrai 
comme  la  terre  elle-même  et  comme  les  rocs,  que 
le  Dieu  tout-puissant  s'est  fait  homme,  a  souffert, 
s'est  laissé  crucifier,  est  mort  pour  nous,  pour  notre 
salut,  peut-il  y  avoir  place  pour  autre  chose  dans 
une  âme  humaine  que  pour  cette  immense  croix  san- 
glante? En  ce  cas,  il  faut  que  tout  cœur  devienne  un 
Golgotha,  et  que  l'œil  ne  soit  charmé  par  aucune 
autre  fleur  que  par  les  cinq  roses  rouges  épanouies 
dans  le  jardin  du  corps  du  Christ.  Alors,  nul  autre 
amour  que  Famour  de  cet  Epoux  de  sang  n'est  per- 
mis —  «  que  sa  main  droite  transpercée  passe  sous 
ma  tête,  que  sa  main  gauche  ensanglantée  m'em- 
brasse fermement  ».  Peut-être  la  poésie  chrétienne 
n'a-t-elle  jamais  rien  exprimé  de  plus  profond  qu'en 
proclamant  la  dureté  du  frivole  cœur  humain  en 
face  d'un  aussi  grand,  aussi  total  et  exigeant  amour. 
C'est  parfois  comme  si  la  confession  la  plus  intime 
de  l'expérience  chrétienne  s'exhalait  dans  ce  gé- 
missement désespéré  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  l  c'est 
au-dessus  de  nos  forces  !» 

Mais  Catherine  veut  tenir  bon  ;  jusqu'au  bout  elle 
veut  tendre  à  réaliser  son  idéal.  Elle  veut  la  croix 
pour  elle-même,  elle  veut  la  croix  pour  les  autres. 
Dans  une  lettre  où  il  lui  faisait  part  de  sa  nouvelle 
décision,  Raymond  a  exprimé  la  crainte  qu'elle  l'a- 
bandonnât et  que  cetamor^  stretto particolare ,  le  lien 
particulier  qui,  jusqu'ici,  les  unissait  si  étroitement, 
fût  désormais  rompu.   Elle   répond  :  «  Si  j'ai  bien 
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compris  votre  lettre,  vous  avez  eu  à  lutter  contre 
des  difficultés  nombreuses;  par  l'artifice  du  démon 
et  par  votre  propre  faute,  il  vous  a  semblé  qu'un 
trop  lourd  fardeau  vous  était  imposé,  et  il  vous  a 
semblé,  à  tort,  que  je  vous  avais  témérairement  jugé 
à  ma  mesure,  c'est  pourquoi  vous  vous  demandiez 
si  mon  affection  et  ma  bonté  à  votre  égard  n'avaient 

point  diminué Mais  comment  avez-rous  jamais 

pu  croire  que  je  souhaitais  autre  chose  que  la  vie 
de  votre  âme?  Où  est  maintenant  la  foi  dont  vous 

étiez  toujours  animé  et  que  vous  devez  avoir? 

Vous  avez  su  trouver  le  moyen  de  jeter  à  terre  votre 
fardeau.....  Si  vous  eussiez  été  fidèle,  vous  n'auriez 
pas  hésité  et  vous  n'auriez  pas  besoin  à  présent  de 
redouter  l'opinion  de  Dieu  et  la  mienne  à  votre  sujet, 
mais,  ainsi  qu'un  fils  obéissant  et  plein  de  zèle,  vous- 
eussiez  fait  tout  ce  qui  était  en  votre  pouvoir.  Et,  si 
vous  n'aviez  pu  vous  tenir  debout,  vous  auriez 
rampé;  si  vous  n'aviez  pu  voyager  comme  un  domi- 
nicain, vous  auriez  voyagé  comme  un  pèlerin;  si 
vous  n'aviez  pas  eu  d'argent,  vous  auriez  demandé 
l'aumône.  Cette  obéissance  fidèle  eût  été  plus  effi- 
cace vis-à-vis  de  Dieu  et  des  hommes  que  toute  la 
prudence  humaine.  Ce  sont  mes  péchés  qui  y  ont 
mis  obstacle.  » 

Puis,  de  nouveau,  elle  l'exhorte  à  mourir  de  la  mort 
mystique. 

«  Renoncez-vous  vous-même,  renoncez  à  toutes 
joies  et  à  toutes  consolations  proprement  dites  », 
s'écrie-t-elle.  «  Nous  nous  sommes  nous-mêmes  of- 
ferts comme  des  morts  dans   le  jardin  de  la  sainte 
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Église,  et  nous  nous  sommes  offerts  au  Christ  de  la 
terre  qui  est  le  maître  de  ce  jardin.  Agissons  donc 

comme  des  morts.  Un  mort  ne  sent  ni  n'entend 

Efforcez-vous  donc  de  vous  mettre  à  mort  avec  le 
glaive  de  la  haine  et  de  l'amour  pour  ne  pas  entendre 
les  injures,  les  outrages  et  les  reproches  dont  vous 
accablent  les  persécuteurs  de  la  sainte  Église.  Vos 
yeux  ne  verront  plus  des  choses  qui  paraissent  im- 
possibles, mais  ils  verront  à  la  lumière  de  la  foi  que 
nous  pouvons  tout  en  Jésus  crucifié  et  que  jamais 
Dieu  ne  nous  impose  de  fardeaux  plus  lourds  que 
nous  ne  les  pouvons  porter En  aimant  la  souf- 
france nous  perdrons  notre  sensibilité  sensuelle  et 
nous  mourrons,  puis  nous  vivrons  comme  des  morts 
dans  ce  jardin.  Oh!  si  je  voyais  cela,  que  mon  âme 
serait  heureuse.  Je  vous  le  dis,  mon  très  doux  Père, 
que  nous  le  voulions  ou  non,  le  temps  actuel  nous 

invite  à  mourir.  Ne  soyez  donc  plus  vivant Vous 

avez  été  un  homme  pour  promettre,  ne  soyez  pas  une 
femme  lorsqu'il  s'agit  de  tenir  parole  ^  » 

Peu  à  peu,  Catherine  se  réconcilia  avec  l'idée  de 
la  défaillance  de  Rajanond;  d'ailleurs  ceci  avait  dû 
se  produire  selon  les  décrets  divins,  non  sen^a  miste- 
rio.  Sa  dernière  lettre  lui  fut  adressée.  Et  dans  une 
missive  de  Rome  à  Neri  di  Landoccio,  datée  du  3  dé- 
cembre 1379,  ^^^^  ^^^  '^'^^  ^^^  satisfait  de  joyeuse 
causerie  :  «  Nous  avons  de  bonnes  nouvelles  de  Frère 
Raymond  ;  il  va  bien  et  travaille  avec  ardeur  pour  la 
sainte  Église.  Il  est  vicaire  de  la  province  de  Gênes 
et  prendra  bientôt  le  titre  de  docteur  en  théologie  '°.  « 
Catherine  avait  enfin  compris  que  la  place  de  Ray- 
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mond  était  dans  la  vallée,  dans  les  vignobles,  au  milieu 
des  autres  ouvriers  et  qu'il  n'était  point  à  sa  place 
dans  la  haute  solitude,  sur  les  cimes  glacées  du  renon- 
cement parfait. 


XIII 

A  Sienne,  à  l'endroit  où  s'élève  actuellement  l'A- 
cadémie des  Beaux-Arts,  dans  la  via  delle  Belle  Arti, 
se  trouvait,  au  quatorzième  siècle,  la  maison  des 
Frères  de  la  Miséricorde.  Tous  ceux  qui  ont  visité 
Sienne  se  souviennent  des  frères  à  capuchon  noir 
qui,  au  crépuscule,  avec  une  grande  croix  et  des 
torches  flamboyantes,  portent  les  morts  par  les  rues 
obscures  jusqu'au  cimetière  de  la  Misericordia,  en 
dehors  de  la  Porta  Tufi,  là  où  les  moines  d'Oliveto 
possédaient  autrefois  un  monastère  et  où,  durant 
la  peste  de  1348,  Bernardo  Tolomei  succomba, 
victime  de  sa  charité  chrétienne.  L'origine  de  la 
Fraternité  de  la  Miséricorde  remonte  au  treizième 
siècle  ;  un  pieux  gentilhomme  Siennois ,  Andrea 
Gallerani,  l'avait  constituée  aux  environs  de  1240, 
imposant  aux  Frères  la  double  tâche  de  soigner  les 
malades  et  d'ensevelir  les  trépassés.  Après  la  mort 
de  Gallerani,  l'hôpital  devint  la  propriété  de  l'Etat 
et  le  gouvernement  prit  à  charge  d'en  nommer  le 
recteur  qui ,  au  temps  de  Catherine  ,  était  Matteo 
de  Cenni  Fazi,  son  bon  ami  et  disciple  dont  nous 
avons  souvent  parlé'.  En  raison  des  difficultés  aux- 
quelles s'était  toujours  heurté  Stefano  Maconi  dans 
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sa  famille,  comme  zélé  Caterinato,  Messer  Matteo  lui 
avait  ofifert  l'hospitalité,  si  bien  que  Stefano  possé- 
dait chez  les  Frères  de  la  Miséricorde  une  chambre 
qu'il  pouvait  occuper  jour  et  nuit  et  était  considéré 
comme  faisant  partie  de  la  maison  '. 

Et  le  voici,  un  jour  de  juin  iSyg  (le  22),  assis  dans 
cette  chambre,  en  train  d'écrire  à  Neri  Pagliaresi  ainsi 
qu'à  «  toute  la  famille  à  Rome  » 

«  Très  cher  Frère  en  Jésus-Christ,  j'ai  reçu  hier 
une  lettre  de  toi,  envoyée  le  jour  de  l'Ascension,  con- 
tenant nombre  d'excellentes  nouvelles  touchant  le 
véritable  successeur  de  Saint  Pierre,  le  véritable 
représentant  du  Christ,  le  Pape,  et  touchant  la  défaite 
de  cet  anti-démon  dont  je  me  suis  beaucoup  réjoui  et 
me  réjouis  encore.  Bien  que  sachant  depuis  plusieurs 
semaines,  une  partie  de  ce  que  tu  m'annonces,  il  me 
semble  que  j'en  ressens  une  joie  nouvelle.  Quant  à  ce 
que  tu  me  communiques  au  sujet  de  certains  grands 
Seigneurs  que  l'on  cro3^ait  jusqu'ici  l'opposé  de  ce 
qu'ils  sont,  au  moins  pour  le  plus  grand  d'entre 
eux,  je  prie  la  Bonté  divine  d'éclairer  leurs  cœurs 
ainsi  que  ceux  de  tous  les  autres  afin  que  la  vérité 
ne  vienne  point  à  s'obscurcir  en  eux  et  qu'ils  ne 
soient  pas  cause  qu'elle  s'obscurcisse  chez  les  autres; 
je  prie  également  le  Seigneur  de  nous  épargner  trop 
de  schisme  et  de  divisicyi  entre  chrétiens.  » 

L'Ascension  tombait,  cette  année-là,  le  19  mai.  Les 
bonnes  nouvelles  dont  Neri  fait  part  à  ses  amis  de 
Sienne  sont  naturellement,  avant  tout,  celles  de  la  ca- 
pitulation du  château  des  Anges  et  de  la  victoire  de 
Marine.  Mais  il  y  avait  plus.  Après  la  défaite  de  Ma- 
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rino,  Clément  s'était  résolu  à  chercher  secours  auprès 
de  Jeanne  de  Naples,  qui  d'ailleurs  lui  avait  fait  bon 
accueil  et  lui  avait  abandonné,  comme  résidence,  le 
Castello  delVOvo.  Cependant,  l'archevêque  de  Naples 
était  du  parti  d'Urbain  et  le  peuple  partageait  ses 
opinions.  Au  cours  d'une  querelle  entre  Urbanistes 
et  Clémentistes  qui  avait  lieu  en  pleine  rue,  un  gen- 
tilhomme ayant  crevé  l'œil  d'un  charpentier  qui  par- 
lait en  faveur  d'Urbain  contre  la  reine,  la  population 
napolitaine  se  souleva  aussitôt  contre  Clément,  et  la 
foule  en  fureur  se  rua  dans  la  direction  de  la  mer  sur 
Castello  deirOvo  en  poussant  des  cris  sauvages  : 
«Mort  à  Clément!  Mort  à  l'antéchristl  Vive  le  pape 
Urbain  !  »  Saisi  d'épouvante,  Clément  s'empressa  de 
quitter  Naples  (le  i3  mai),  et  Jeanne  dépêcha  un 
ambassadeur  à  Rome  pour  proclamer  sa  soumission 
au  pape  Urbain.  Le  22  mai,  Clément  abandonna 
tout  à  fait  l'Italie  pour  se  fixer  à  Avignon  où  il  ar- 
riva le  20  Juin. 

Il  s'agissait  pour  Urbain  de  poursuivre  sa  victoire; 
pour  le  faire,  deux  choses  lui  étaient  indispen- 
sables :  des  soldats  et  de  l'argent,  ou  plus  exactement 
il  avait  besoin  d'une  seule  chose  :  d'argent,  car  avoir 
de  l'argent  c'était  en  même  temps  avoir  des  soldats. 
Sur  ce  terrain,  Catherine  cherche  également  à  lui 
prêter  main-forte;  elle  s'adresse  tout  d'abord  à  sa 
ville  natale. 

Dans  une  lettre  aux  «  Seigneurs  défenseurs  »  (/  Si- 
gnori  defensorï)^  elle  leur  rappelle  toute  la  bienveil- 
lance du  Saint-Père.  Il  les  a  relevés  de  l'excommu- 
nication; et,  par  son   intervention.   Sienne  et  non 
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pas  Pise,  reçut  le  port  de  Talamone.  Néanmoins,  le 
pape  n'est  pas  encore  entré  en  possession  de  la 
somme  fixée  à  ce  moment-là  (huit  mille  florins),  aussi 
Catherine  écrit-elle  :  «  Je  vous  en  conjure,  au  nom  du 
Christ  crucifié,  ne  laissez  plus  le  Christ  de  la  terre  se 
contenter  de  vaines  phrases,  mais  récompensez-le  par 
des  actes  de  ce  que  lui-même  a  fait  pour  vous^  » 
Pour  appuyer  sa  requête,  elle  adressa  en  même  temps 
une  lettre  à  la  Compagnia  délia  Vergine.  Il  y  a,  déclare- 
t-elle,  un  signe  auquel  on  reconnaît  les  bons  ouvriers 
de  la  vigne,  c'est  qu'ils  soutiennent  spirituellement 
et  temporellement  le  pape  Urbain  —  «  spirituelle- 
ment, par  d'humbles  prières:  temporellement,  en 
contribuant  de  tout  votre  pouvoir  à  décider  le  gou- 
vernement à  lui  venir  en  aide,  ce  qui  n'est  que  justice. 
Ne  voyez-vous  pas  qu'en  lui  prêtant  assistance,  nous 
travaillerons  à  notre  propre  salut?  Aimons-nous  si 
peu  notre  foi  que  nous  refusions  de  la  défendre  et  ne 
soyions  pas  prêts,  s'il  est  nécessaire,  à  risquer  notre 
vie  pour  elle  ?  Serons-nous  si  ingrats  après  avoir  reçu 
tant  de  bienfaits  du  Seigneur  et  de  son  Vicaire  et 
ne  savons-nous  pas  que  l'ingratitude  tarit  en  nous 
la  source  de  la  piété*?  w 

Maconi  répond  alors,  dans  sa  missive,  au  nom  de 
la  Compagnie  dont  il  faisait  partie. 

«  Je  répète  »,  écrit-il,  «  qu'autant  que  je  sache  et 
que  j'en  puisse  juger,  neuf  personnes  sur  dix  tien- 
nent pour  Urbain  et  que  l'on  désigne  du  doigt,  comme 
des  bandits  et  des  voleurs,  le  petit  nombre  de  ceux 
qui  ne  se  rallient  pas  à  sa  cause.  Dans  le  domaine 
spirituel,   ils  obéiront  à  Urbain  comme  au  véritable 
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pasteur  mais,  en  ce  qui  concerne  le  temporel,  ils  re 
jettent  la  faute  sur  leur  grande  pauvreté  et  la  miser« 
à  laquelle  ils  sont  réduits.  «  Pour  se  défendre  contD 
les  pillages  des  lansquenets  errants,  Sienne,  Luc 
ques,  Pérouse  et  Florence  avaient  dû  verser  au  Gon 
dottiere  John  Hawkwood  et  à  Lucio  di  Lando  un( 
somme  considérable.  Et  Stefano  excuse  sa  vill( 
natale  en  disant  :  «  Les  soldats  touchent  six  milb 
florins  d'or  par  mois  et  cependant,  avant-hier,  ils  ei 
ont  réclamé  quinze  mille,  ce  qui  n'empêche  qu'il  ] 
ait  constamment  des  ravages  soit  dans  la  Maremma 
soit  dans  une  autre  contrée  du  pays.  Je  ne  dis  pa: 
ceci  parce  que  je  tiens  à  nous  disculper.  Au  reste 
j'ai  plusieurs  fois  parlé  de  ceci  aux  membres  du  goU' 
vernement,  soit  à  l'Hôtel  de  Ville,  soit  en  d'autre: 
endroits;  je  leur  ai  même  insinué  que  nous  pourrion; 
mettre  en  gage  certaines  propriétés  de  la  commun( 
et  que  s'il  nous  était  impossible  d'envoyer  un  granc 
nombre  de  soldats,  nous  pourrions  du  moins  en  en- 
voyer quelques-uns,  carie  Saint-Père  se  tiendrait  poui 
satisfait  en  voyant  que  nous  faisons  ce  qui  est  er 
notre  pouvoir.  » 

Stefano  se  met  ensuite  à  conter  les  menus  inci- 
dents de  la  ville,  faisant  allusion  à  «  l'aventure  d( 
l'archi-prêtre  »  —  aventure  que  personne  ne  connaî* 
plus  —  au  sujet  «  d  une  peau  de  chèvre  tannée  > 
qu'il  a  procurée  à  Neri,  et  que  le  fils  du  maître  ébé- 
niste, Francesco  del  Tonghio,  s'est  chargé  de  portei 
à  Rome;  il  espère  qu'elle  réunira  les  qualités  sou- 
haitées, et  termine  par  mille  salutations.  «  Messeï 
Matteo  vient  justement  d'entrouvrir  la  porte  et  quand 
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il  sut  à  qui  j'écrivais,  ii  me  chargea  de  te  prier  de 
dire  à  notre  Mamma  qu'il  lui  a  écrit  une  longue 
lettre.  Si  j'en  avais  le  temps,  je  te  raconterais  d'ail- 
leurs une  histoire  qui  t'égaierait  beaucoup...  Messer 
Matteo  lui-même  a  ri  à  s'en  décrocher  la  mâchoire.  » 
Aujourd'hui  encore,  les  Toscans  excellent  tout  parti- 
culièrement à  conter  d'amusantes  anecdotes,  et  il  est 
regrettable  que  nous  n'ayons  point  connaissance  de 
rhistoriette  dont  on  a  ri  de  si  bon  cœur  à  Sienne  en 
juin  1379,  dans  la  maison  de  la  Miséricorde,  et  dont 
le  digne  recteur  lui-même  a  dû  rire... 

Mais  après  avoir  ainsi  causé  de  choses  sérieuses 
et  d'autres,  il  se  reprend  à  soupirer  du  fond  de  son 
cœur  :  «  Salue  de  ma  part  Pietro  (di  Giovanni  Ven- 
turi)  et  Francesco  (Malavolti)  de  même  que  tous  les 
autres  membres  de  la  petite  famille  ;  à  cause  de  mes 
péchés,  je  n'ai  pas  encore  été  trouvé  digne  de  les  re- 
joindre mais  par  le  cœur  je  suis  constamment  au 
milieu  de  vous...  Je  supporterais  bien  facilement  les 
fatigues  d'un  voyage  si  Dieu  me  faisait  la  grâce  de 
m'asseoir  de  nouveau  aux  pieds  de  notre  vénérable 
Mamma -^  » 

Il  en  était  ainsi  qu'à  Sienne  pour  plusieurs  autres 
villes  bien  intentionnées  à  l'égard  du  Saint-Père. 
Elles  avaient  volontiers  promis,  mais  il  leur  parais- 
sait difficile  de  tenir  parole.  Ce  fut  le  cas  de  Pérouse 
où,  à  cette  occasion,  datherine  fit  porter  par  Neri  di 
Landoccio  un  message  aux  «  Seigneurs  Prieurs  du 
peuple  et  de  la  commune  de  Pérouse  ».  Dans  ces 
lignes,  la  Vierge  cherche  à  démontrer  comment  «  la 
crainte  de  Dieu  sert  également  à  la  vie  présente  ». 
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Soutenir  le  Pape,  c'est  en  réalité  soutenir  les  Pérugins 
eux-mêmes.  «  De  quelle  manière  ?  Je  vais  vous  le 
dire.  Comme  vous  pouvez  le  constater,  les  temps 
sont  tels  que  nous  devons  nous  attendre  à  de  gran- 
des tribulations  et  à  voir  souffrir  notre  pays  de  la 
venue  des  grands  Seigneurs  »  (elle  songe  à  Louis 
d'Anjou,  envoyé  parClément;  à  Louis  de  Hongrie  et 
à  son  cousin  Charles  de  Durazzo  auxquels  s'était 
adressé  Urbain  pour  leurdemander  du  renfort).  «  En 
conséquence  de  nos  fautes  nombreuses  et  de  la  grande 
désunion  qui  règne  entre  nous,  nous  sommes  fra- 
giles comme  le  verre.  Si  donc  nous  nous  séparons  de 
notre  Père  et  qu'il  refuse  de  nous  appuyer,  nous  nous 
exposons  volontairement  au  péril.  Ayons  soin  de  lui 
prêter  main-forte,  afin  qu'aux  heures  de  détresse,  il 
vienne  de  nouveau  à  notre  secours.  Il  est  évident 
pour  vous  aussi  (car  vous  n'êtes  certainement  pas  plus 
sots  que  les  autres)  que  les  bras  de  l'Église  peuvent 
bien  s'affaiblir  mais  non  pas  se  rompre  et  qu'EUe 
acquiert  ensuite  une  force  nouvelle  dont  bénéficient 
ceux  qui  s'appuient  sur  elle^.  »  Florence  tardait  éga- 
lement à  secourir  Urbain  ;  dans  une  longue  lettre, 
Catherine  le  reproche  sévèrement  aux  «  Seigneurs 
prieurs  des  arts  et  au  gonfalonnier  de  la  justice  du 
peuple  et  de  la  commune  de  Florence  ».  Une  fois  de 
plus,  elle  prêche  son  Évangile  politique  qui  est  le 
même  que  son  Évangile  religieux,  désignant  l'amour- 
propre  comme  le  principe  de  tout  mal.  Si  l'égoïste 
est  sujet,  il  désobéit;  est-il  dans  les  grandeurs, 
il  est  injuste  ou  n'exerce  la  justice  que  selon  sa 
fantaisie,  car  ses  motifs  sont  toujours  personnels  et 
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le  poussent  à  dénaturer  la  justice,  soit  pour  se  venger 
d'un  ennemi,  soit  pour  se  conformer  aux  désirs  d'un 
ami,  soit  enfin  pour  ménager  son  propreintérêt.  «  D'où 
il  résulte  que  la  sainte  justice  fait  défaut  en  toute 
occurrence  et  que  les  maîtres  sont  devenus  t5Tans. 
Les  sujets  ne  se  nourrissent  pas  de  justice  et  de  cha- 
rité fraternelle  au  sein  de  la  commune,  mais  chacun 
cherche  son  bien-être  au  moyen  de  la  perfidie  et  du 
mensonge,  sans  avoir  souci  du  bien  public.  Tous 
tendent  au  pouvoir  pour  leur  propre  avantage,  et  non 
en  vue  du  bon  état  et  du  bon  régime  de  la  cité'^.  » 

//  buono  stato  e  reg-gimetito  délia  città  —  «  le  bon 
régime  »  qu'Ambrogio  Lorenzetti  avait  dépeint  sur 
le  mur  de  la  «  Salle  des  Neuf  »  de  l'Hôtel  de  Ville 
de  Sienne  —  c'est  ce  sujet  que  traite  aussi  la  lettre 
de  Catherine  à  Messer  Andreasso  Cavalcobuoj  qui,  à 
cette  époque,  était  «  sénateur  »  à  Sienne.  «  Très  cher 
Parère,  ne  dormez  plus  »,  dit-elle  en  s'adressant  au  haut 
magistrat,  «  mais  secouez  avec  zèle  votre  sommeil. 
Revenons  à  nous  et  n'attendons  pas  un  temps  plus 
opportun,  car  le  temps  n'attend  pas.  Le  temps  est 
plus  rapide  que  nous  ne  pouvons  l'imaginer  et  je  vou- 
drais que  nous  brisions  les  liens  qui  nous  retiennent. 
Car  celui  qui  est  lié  ne  peut  marcher;  or  il  faut  que 
nous  marchions  dans  la  voie  de  la  vertu  en  suivant  la 
doctrine  du  Christ  crucifié;  Il  est  la  Voie,  la  Vérité 
et  la  Vie  ;  celui  qui  marche  à  sa  suite  ne  marche 
pas  dans  les  ténèbres  mais  dans  la  lumière.  Par  con- 
séquent il  nous  faut  marcher  dans  cette  douce  et 
droite  voie.  Mais  comment  trancherons-nous  nos 
liens?  Avec  le  glaive  de  la  haine  du  vice  et  de  l'a- 
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mour  de  la  vertu  nous  coupons  nos  liens  et  par  la 
confession  nous  les  jetons  loin  de  nous.  »  Et  après 
s'être  ainsi  délivré  des  chaînes  du  péché,  on  doit  de 
nouveau  s'attacher  au  service  de  l'Eglise  —  «  ce 
qui  est  très  agréable  à  Dieu,  surtout  de  nos  jours,  où 
la  détresse  de  l'Église  est  si  grande...  Mais  gardez- 
vous  d'assister  aux  prières  canoniques  et  à  la  messe, 
tant  que  ce  n'est  pas  permis  ^  ». 

Ainsi  qu'en  témoigne  cette  dernière  remarque, 
Sienne  n'était  pas  encore  délivrée  de  l'interdit;  réglei 
cette  question  était  l'un  des  motifs  de  la  présence 
dans  la  république  du  légat  pontifical,  Giacomo  d: 
Sozzino  Tolomei.  De  pieuses  personnes,  ne  pouvani 
se  passer  de  l'office,  avaient  alors  recours  à  diver; 
artifices.  Ainsi  Stefano  Maconi  et  plusieurs  autre« 
membres  du  cercle  s'étaient-ils  fait  admettre,  pure- 
ment pro  forma,  parmi  les  gens  du  légat  qui,  cê 
dernier  faisant  naturellement  exception  à  l'interdit, 
pouvaient  librement  assister  à  la  messe  du  prélat, 
Catherine  réprouvait  cette  application  du  principe 
«la  fin  justifie  les  moyens».  «  Si  j'en  avais  été  informée 
vous  n'auriez  point  agi  ainsi  »,  écrit-elle  à  Stefano 
«  mais  vous  auriez  humblement  et  patiemment  attendu 
la  paix...  Il  me  semble  que  l'expression  «  faisan! 
partie  de  sa  maison  »  ne  peut  comprendre  que  ceu> 
qui  sont  véritablement  à  son  service.  » 

«  Si  je  ne  me  trompe  »,  dit-elle  dans  la  même 
lettre,  «  l'aurore  paraît  déjà  et,  sous  peu,  luira  h 
clarté  du  jour,  le  soleil  se  lèvera  bientôt  ».  Pendant 
quelque  temps  la  victoire  sembla  favoriser  la  cause 
d'Urbain  :  tout  d'abord  Marino  capitula  et  Giordano 
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Orsini  se  soumit  au  Souverain  Pontife.  11  est  vrai 
que  la  conversion  de  Jeanne  de  Naples  fut  de 
courte  durée,  mais  le  roi  de  Pologne  et  de  Hongrie 
s'avançait  dé)k  et  Charles  de  Durazzo  qui  avait 
épousé  la  nièce  de  Jeanne,  Margherita,  s'ébranlait 
pour  la  conquête  des  Deux-Siciles.  Ce  fut  à  cette 
époque  que  Neri,  qui  était  revenu  de  Pérouse  en 
compagnie  de  Tabbé  Lisolo,  fut  dépêché  par  Ca- 
therine à  Naples  avec  un  dernier  appel  à  Jeanne.  Le 
ton  de  cette  missive  est  plus  énergique  que  jamais. 
A  la  reine  sensuelle  et  passionnée,  elle  déclare  que 
le  corps  est  «  un  sac  plein  de  pourriture  qui  pue  par 
tous  ks  coins  »  ;  qu'il  est  «  un  instrument  qui  ne  rend 
d'autre  son  que  celui  du  péché  ».  Hélas!  Pourquoi 
Jeanne  ne  veut-elle  pas  le  reconnaître?  Elle  est  aveu- 
glée et,  parce  qu'elle  est  aveuglée,  elle  a  choisi  de  servir 
le  faux  pape  —  ils  se  conviennent  mutuellement  ! 
Ne  voit-elle  pas  en  réalité  les  calamités  qu'elle  a  sus- 
citées dans  le  monde,  ne  voit-elle  pas  qu'elle  est  res- 
ponsable des  luttes  déchaînées  entre  les  soldats 
d'Urbain,  qui  portent  à  leur  écu  une  rose  rouge,  et  les 
clémentistes  dont  la  rose  blanche  est  lemblême? 
<c  Hélas  !  Hélas  !  Combien  malheureuse  est  mon  âme  I 
Ne  voyez-vous  donc  pas  que  nous  avons  tous  été 
créés  par  la  rose  très  pure  de  l'éternelle  volonté  de 
Dieu  et  rendus  à  la  vie  de  la  grâce  par  la  rose  rouge 
du  sang  du  Christ  dans  lequel  nous  avons  été  pu- 
rifiés par  le  saint  baptême  et  introduits  dans  le  jardin 
de  la  sainte  Église?  Ni  vous,  ni  personne  n'a  fait 
don  à  l'humanité  de  ce  bain  de  rose;  seule,  notre 
mère,  ^a  sainte  Église,  peut  le  faire  par  la  main  de 
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celui  qui  tient  les  clefs  du  sang  :  le  Pape  Urbain  VI.  » 
Catherine  rappelle  à  Jeanne  sa  récente  soumission, 
suivie  de  sa  défection  actuelle.  «  Ce  m'est  une  si 
grande  douleur  qu'il  me  serait  impossible  de  porter 
en  cette  vie  une  croix  plus  pesante.  Et  quand  je  pense 
que  j'ai  reçu  de  vous  une  lettre  où  vous  confessiez 
que  le  Pape  Urbain  était  le  vrai  pontife  et  que  vous 
lui  vouliez  obéir.  A  présent,  je  découvre  le  contraire.  » 
Longuement  Catherine  continue  de  pressurer  le  cœur 
de  cette  frivole  souveraine.  Elle  lui  rappelle  la  renom- 
mée qu'on  lui  fera  si  elle  meurt  comme  hérétique;  elle 
la  menace  de  mort  :  «  La  mort  nous  guette  tous, 
mais  surtout  ceux  qui  ont  passé  l'âge  de  la  jeunesse. 
Nul  ne  peut  échapper  à  la  mort,  ne  peut  se  défendre 
contre  elle;  la  sentence  de  mort  est  prononcée  sur 
nous  dès  l'instant  où  nous  sommes  conçus  dans  le 
sein  de  notre  mère,  c'est  une  dette  qu'il  nous  faut  tous 
acquitter.  Mais  notre  mort  ne  ressemble  pas  à  celle 
des  animaux.  Nous  sommes  créés  à  l'image  de  Dieu 
et,  quand  le  corps  périt,  l'âme  ne  meurt  pas  quant  à 
l'être,  mais  elle  peut  perdre  la  vie  de  la  grâce  si  elle 
se  trouve  en  état  de  péché  mortel...  Soyez  donc  misé- 
ricordieuse et  non  pas  cruelle  envers  vous-même. 
Dieu  vous  appelle,  ne  soyez  pas  longue  à  lui  répondre 
afin  de  ne  pas  entendre  un  jour  cette  dure  parole  : 
Tu  ne  t'es  pas  souvenue  de  moi  pendant  la  vie,  je 
ne  me  souviens  pas  de  toi  dans  la  mort  "*.  » 

La  lettre  de  Catherine  n'eut  aucun  effet  ou  ne  pro- 
duisit qu'une  impression  passagère.  L'âme  inquiète 
de  Jeanne  qui,  si  longtemps,  s'était  montrée  hésitante 
avait  enfin  trouvé  son  équilibre.  Elle  avait  pris  parti, 
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elle  voulait  appartenir  au  monde  de  la  chair,  des 
passions  et  des  plaisirs  où  elle  avait  généralement  vécu 
et  qui  lui  avait  procuré  de  si  vives  et  si  ardentes 
jouissances.  L'existence  n'était  pas  encore  finie  ;  son 
quatrième  époux,  Otto  de  Brunswick,  vivait,  l'ai- 
mait, était  en  route  avec  une  armée  pour  lui  apporter 
du  renfort.  Jeanne  renvoya  les  disciples  de  Catherine 
sans  même  répondre  à  la  lettre  de  la  Siennoise.  Le 
temps  était  enfin  passé  où  les  saintes  l'impression- 
naient !  Au  mois  d'avril  de  l'année  suivante,  Urbain 
frappa  d'excommunication  majeure  la  reine  de  Naples, 
releva  ses  sujets  de  leur  serment  de  fidélité  et  céda 
son  royaume  à  Charles  de  Durazzo.  Louis  d'Anjou, 
retenu  en  France  par  ses  fonctions  de  tuteur  du  jeune 
Charles  VI,  ne  pouvait  lui  venir  en  aide;  Otto  de 
Brunswick  fut  battu  et  fait  prisonnier,  tandis  que 
Charles  de  Durazzo  fut  couronné,  à  Saint-Pierre,  en 
juin  i38i,  roi  de  Naples  et  de  Jérusalem.  En  juillet 
de  l'année  suivante,  Jeanne  mourait  à  Castello  di 
Muro  sans  avoir  eu  le  droit  de  verser  son  sang, 
étouffée  entre  les  coussins  de  cette  couche  dont  les 
joies  avaient  été  pour  elle  les  joies  suprêmes... 

Mais  Catherine  voyant  revenir  ses  messagers  qui 
n'avaient  pu  accomplir  leur  mission  prit,  elle  aussi, 
«  parti  »  contre  Jeanne.  Elle  écrivit  alors  au  roi  Louis 
de  Hongrie  et  de  Pologne  en  l'invitant  à  tirer  Tépée 
pour  Urbain.  «  Souffrirez-vous  que  l'antéchrist  et 
une  femme  ruinent  notre  foi  et  nous  jettent  dans  les 
ténèbres  et  la  confusion!  »  s'écria-t-elle.  Celle  que 
la  Sainte  avait  appelée  jusqu'ici  Carissima  e  reverenda 
ijiadre  est  à  présent  luia  femmhia  '°. 
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L'année  s'écoula  ainsi  —  l'Avent  s'approchait.  A 
l'automne,  Catherine  eut  la  joie  de  voir  l'un  de  ses 
disciples,  le  peintre  Andrea  diVanni,  dont  le  portrait 
de  la  Sainte  décore  le  mur  de  la  Cappella  delle  Volte, 
devenir  Capitaine  du  Peuple  à  Sienne.  Elle  lui  écrit 
en  lui  rappelant  les  devoirs  inhérents  aux  hautes  si- 
tuations :  les  violents  orages  des  tentations  fondent 
sur  les  sommets,  tandis  qu'il  fait  calme  dans  la  vallée 
de  l'humilité.  Elle  lui  prêche  la  communion  fré- 
quente et  lui  recommande  de  ne  pas  s'en  abstenir 
sous  prétexte  qu'il  n'en  est  pas  digne  — ceux-là  seuls 
qui  s'imaginent  l'être  sont,  en  réalité,  indignes  et 
vont  à  la  table  sainte  sous  le  manteau  de  l'orgueil. 
((  Je  te  conjure,  mon  très  cher  fils,  dans  ta  position 
présente,  de  faire  justice  aux  petits  comme  aux  grands 
sans  établir  de  distinction  entre  le  riche  et  le  pauvre^ 
mais  en  traitant  chacun  selon  ses  mérites  ainsi  que 
l'exige  la  sainte  justice,  accompagnée  pourtant  de 
miséricorde.  Je  suis  convaincue  que  vous  agirez 
ainsi  et  vous  y  pousse  autant  que  je  le  puis.  En  cette 
douce  période  de  l'Avent  et  de  Noël,  je  vous  invite  à 
vous  rendre  à  la  crèche  où  repose  l'humble  Agneau. 
Vous  y  trouverez  Marie,  étrangère  et  exilée,  dans  une 
si  grande  pauvreté  qu'elle  n'a  point  de  langes  conve- 
nables pour  couvrir  le  Fils  de  Dieu  ni  de  feu  pour 
réchauffer  celui  qui  est  le  feu  lui-même;  ce  sont 
des  animaux  qui  réchauffent  l'enfant  de  leur  souffle. 
Combien  nous  avons  lieu  de  rougir  de  notre  bien- 
être  et  de  notre  orgueil,  en  vo3^ant  Dieu  si  profon- 
dément humilié".  » 

Au  cours  de  ce  même  automne,  il  advint  que  Ste- 
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fano,  voyageant  aux  environs  de  Sienne,  fut  fait  pri- 
sonnier par  les  troupes  de  John  Hawkwood  et  n'eut 
la  vie  sauve  qu'en  invoquant  Catherine  dont  le  nom 
tenait  toujours  le  grand  Anglais  en  un  respect  peut- 
être  superstitieux.  Il  le  fit  naturellement  savoir  à  sa 
Mamma  qui  lui  répondit  :  «  Tu  m'écris  que  tu  as  été 
fait  prisonnier  pendant  le  jour;  puis,  par  l'opération 
de  TEsprit-Saint,  l'aurore  s'est  levée  dans  le  cœur  de 
ces  démons  incarnés  et  ils  t'ont  délivré.  Songe,  très 
cher  Fils,  qu'aussi  longtemps  que  tu  resteras  dans  la 
nuit  de  la  vraie  connaissance  de  toi-même,  tu  ne 
seras  jamais  captif;  mais  si  ta  passion  était  séduite 
par  le  jour  de  l'amour-propre,  ou  si  ton  âme  voulait 
entrer  dans  le  jour  de  la  connaissance  de  Dieu  sans 
avoirtraversé  la  nuit  de  la  connaissance  de  toi-même, 
elle  tomberait  rapidement  au  pouvoir  de  ses  enne- 
mis. Aussitôt  la  présomption,  l'orgueil,  les  passions, 
les  délices  du  monde  et  la  chair  exerceraient  sur  elle 
leur  domination.  Je  veux  donc  que  tu  te  reposes  entre 
le  jour  et  la  nuit,  dans  la  connaissance  de  toi-même 
en  Dieu  et  de  Dieu  en  toi... 

((  Je  veux,  très  cher  Fils,  que  tu  prennes  courage  dans 
le  temps  de  l'aurore,  car  le  soleil  se  lèvera  bientôt... 
Barduccio,  ton  frère  négligent  »  —  le  jeune  Canigiani 
auquel  dicte  Catherine  —  «  déclare  qu'il  importe  que  tu 
viennes  sans  tarder;  il  a  quelque  chose  à  faire  en  quoi 
tu  pourrais  l'aider  et  qu'il  lui  semble  impossible  de 
réaliser  si  tu  ne  te  joins  à  lui  ^^.  » 


XIV 


«  Le  temps  de  l'aurore  »,  oui!  — mais  pour  Cathe- 
rine celui  du  crépuscule.  «  Dans  ta  nature,  ô  Dieu 
éternel,  je  reconnais  ma  propre  nature  »,  dit-elle  dans 
une  de  ses  prières  de  cette  époque,  «  et  qu'est-ce 
que  ma  nature?  Ma  nature  c'est  le  feu'.  »  Ce  feu  in- 
térieur la  consumait  chaque  jour  davantage  de  sorte 
que,  suivant  Caffarini,  «  sa  peau  reposait  sur  ses 
os  ;  son  estomac  ne  gardait  plus  aucune  espèce  de 
nourriture,  il  lui  était  même  impossible  d'absorber 
un  verre  d'eau  fraîche.  Il  semblait  qu'elle  brûlât  in- 
térieurement, son  haleine  vous  frappait  au  visage 
comme  la  chaleur  d'un  four^  ».  Tout  entière  elle 
était  devenue  braise  et  flamme;  quelques  mois  en- 
core et  elle  serait  réduite  en  cendres. 

L'année  i38o  amena  pour  Urbain  de  nouveaux 
périls.  «  L'antique  serpent  »,  écrit  Raymond,  «  se 
mit  à  semer  la  discorde  entre  le  peuple  romain  et 
le  Pape,  si  bien  que  le  peuple  en  vint  à  menacer 
ouvertement  le  Pontife  de  mort.  Quand  la  Vierge 
Siennoise  en  eut  connaissance,  un  profond  déses- 
poir s'abattit  sur  elle  et,  selon  sa  coutume,   ayant 
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recours  à  la  prière,  elle  supplia  son  Époux  de  ne 
pas  permettre  un  tel  crime  ^.  » 

Nous  possédons  un  grand  nombre  des  prières  qui 
jaillirent  du  cœur  et  des  lèvres  de  Catherine  durant 
cette  époque  mouvementée,  et  que  ses  disciples  mi- 
rent par  écrit.  Le  matin  du  jour  de  l'an,  le  cardinal 
Niccolo  Caracciolo,  naguère  l'admirateur  et  Tami  de 
sainte  Brigitte  et  à  présent  celui  de  Catherine,  l'a- 
vait engagée  à  prier  pour  le  Pape.  «  Je  te  supplie 
aujourd'hui,  ô  mon  doux  Amour,  Dieu  éternel,  de 
faire  miséricorde  à  ce  monde  et  de  l'éclairer  pour 
qu'il  reconnaisse    ton  Vicaire,  auquel  je  te  prie  de 

donner  ta  lumière  pour  que  le  monde   le  suive 

Manifeste  donc  en  lui  ta  vertu  afin  que  son  cœur 
viril  se  consume  en  d'ardentes  aspirations  et  que  ses 
actes,  révélant  ta  bonté,  attirent  à  lui  le  monde. 
Éclaire  aussi  ses  adversaires  dont  les  cœurs  incir- 
concis résistent  à  l'Esprit-Saint  et  se  révoltent  contre 
ta  toute  puissance.  Appelle-les,  excite-les,  ô  Amour 
inappréciable,  et  permets,  en  ce  jour  de  grâce,  que 
leur  endurcissement  soit  vaincu,  qu'ils  reviennent 
vers  toi  pour  ne  pas  périr.  Et  puisqu'ils  t'ont  tant 
oîTensé,  Dieu  de  suprême  clémence,  châtie  sur  moi 
leurs  péchés.  Voici  mon  corps  que  j'ai  reçu  de  toi 
et  que  je  t'offre  pour  qu'il  soit  l'enclume  sur  laquelle 

tu  écraseras  leurs  iniquités Qu'aujourd'hui  tout 

amour-propre  soit  encore  banni  de  tes  ennemis,  de 
ton  Vicaire  et  de  nous  tous  afin  que  nous  puissions 
leur  pardonner  quand  tu  auras  brisé  leur  dureté. 
Pour  qu'ils  s'humilient  et  obéissent  à  Notre-Sei- 
gneur,  je  f  offre  ma  rie,   maintenant,    et  plus  tard 
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quand  il  te  plaira,  pour  ta  gloire,  te  conjurant  encore 
humblement  par  la  vertu  de  ta  passion  de  purifier 

ton  Épouse   de  ses  anciens  vices N'attends  pas 

davantage,  vrai  Dieu,  je  sais  que  tu  frapperas  si  long- 
temps le  bois  tordu  de  la  dureté  de  tes  ennemis  que^ 
finalement,  il  sera  redressé.  Mais  hâte-toi,  ô  Trinité 
éternelle,  car  à  toi  il  n'est  pas  difficile  de  faire 
quelque  chose  avec  quelque  chose,  toi  qui  as  tout 
fait  de  rien'^.  » 

Elle  était  —  écrivit  William  Flete^  après  la  mort 
de  Catherine  —  comme  une  douce  mule  qui  portait 
sans  résistance  le  fardeau  des  péchés  de  l'Église,  de 
même  que,  dans  sa  jeunesse,  elle  avait  porté  les 
lourds  sacs  de  blé  de  la  porte  de  la  maison  jusqu'au 
grenier.  Et  cette  intention  de  porter  pour  les  autres,, 
de  payer  pour  les  pécheurs  et  pour  l'Église,  revêtit 
peu  à  peu  une  forme  précise.  Quotidiennement,  elle 
se  rendait  à  Saint-Pierre  pour  prier  sur  la  tombe 
de  l'Apôtre.  Saint-Pierre  était  alors  la  vieille  basi- 
lique dont  nous  voyons  la  façade  au  fond  de  l'  «  In- 
cendie du  Borgo  »,  et  sur  son  portique,  Catherine 
contemplait  la  mosaïque  de  Giotto  qui  a  été  conservée 
dans  le  nouveau  portail  et  qui  représente  la  Navi- 
cella,  le  vaisseau  de  l'Église,  la  barque  de  Pierre. 
Les  pensées  de  Catherine  se  concentraient  de  plus 
en  plus  sur  ce  symbole,  c'était  là  le  fardeau  qu'elle 
voulait  porter.  La  Navicella  !  ce  mot  revient  sans 
cesse  dans  la  prière  qu'elle  récita  le  jour  de  la  fêle 
de  la  chaire  de  Saint-Pierre (i 8  janvier) s. 

Et  ainsi  arriva  le  dimanche  de  la  Sexagésime  qui^ 
cette    année-là,    tombait  le   29   janvier.    Durant   sa 
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prière,  Catherine  vit  «  Rome  tout  entière  rem- 
plie de  démons  »  qui  excitaient  le  peuple  contre 
le  Pape,  ensuite  ils  se  ruèrent  sur  elle  en  pous- 
sant d'eifroyables  clameurs  et  disant  :  «  Mau- 
dite, tu  cherches  toujours  à  t'opposer  à  nous,  mais 
nous  nous  vengerons  et  te  ferons  mourir  dans  d'hor- 
ribles tourments  î  »  Mais  tandis  qu'elle  priait  avec 
ferveur,  le  Seigneur  lui  répondit  :  «  Renonce  à  ceci, 
ma  fille,  laisse  ce  peuple  pervers  commettre  le  péché 
grave  qu'il  prémédite,  afin  que  ma  justice  puisse  les 
châtier  ainsi  qu'ils  l'ont  mérité,  que  la  terre  puisse 
s'entr'ouvrir  et  que  l'enfer  les  engloutisse  vivants.  » 
«  Alors  elle  se  mit  à  prier  avec  plus  d'ardeur  encore 
et  passa  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  sans  som- 
meil; elle  était  si  affligée  et  si  épuisée  que  c'était 
pitié  de  la  voir  se  traîner  dans  la  chapelle  comme 
quelqu'un  qui  ne  peut  plus  tenir  sur  ses  jambes, 
quand  elle  se  soulevait  elle  retombait  sur  elle-même 
et  si  Dieu  n'eût  point  ceint  son  corps,  comme  d'un 
cercle  de  fer,  il  se  fût  brisé  et  rompu.  » 

Ce  fut  au  cours  de  ces  nuits  de  désespoir  que 
Catherine  s'offrit  comme  enclume  sous  le  marteau 
de  la  colère  de  Dieu.  Tandis  qu'auparavant,  rap- 
porte Ra3'mond,  elle  ne  pouvait,  à  cause  de  ses  di- 
verses infirmités  et  de  ses  douleurs,  se  lever  pour 
assister  à  la  messe  avant  neuf  heures,  elle  entendait 
à  présent  la  messe  et  communiait  de  très  bonne  heure, 
elle  parcourait,  ensuite  de  son  pas  habituellement 
rapide,  la  longue  distance  qui  sépare  la  via  di  Papa 
de  Saint-Pierre  pour  prier.  Nous  pouvons  nous  la 
représenter  à  genoux  devant  la  grille  de  la  tombe  de 
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l'Apôtre  —  la  grille  à  travers  laquelle  François  d'As- 
sise, dans  le  premier  élan  de  sa  piété  démonstrative, 
avait  jeté  son  argent  à  poignées. 

Elle  est  là,  agenouillée,  une  forme  petite  et  mince, 
vêtue  de  blanc  ;  ses  deux  grands  yeux  brillent  d'un 
vif  éclat,  ses  lèvres  fines  et  sa  petite  bouche  proémi- 
nente s'agitent  faiblement  pour  prier,  tel  le  feuil- 
lage frémissant  sous  un  souffle  léger.  Ses  mains 
maigres  jointes  avec  ferveur  ressemblent  à  la  flamme 
immobile  d'un  cierge  ;  toute  sa  forme  est  blanche, 
luisante  et  enflammée  comme  un  cierge  bénit.  A  côté 
d'elle  sont  agenouillées  ses  amies,  priant  également 
mais  qui  lèvent  constamment  un  regard  anxieux  sur 
leur  bien-aimée  mère  spirituelle,  la  dolce  venerabile 
Mamma. 'Et  soudain,  elles  la  voient  s'affaisser  comme 
accablée  par  un  immense  fardeau,  elles  la  voient  s'é- 
crouler sur  elle-même  ainsi  qu'un  édifice  qui  tombe 
en  ruines.  Elles  veulent  la  soulever,  mais  c'est 
presque  impossible,  elle  est  en  quelque  sorte  de- 
venue comme  paralytique,  car  voici  que  Jésus  a 
posé  sur  ses  faibles  épaules  de  jeune  fille  la  Na- 
ricella,  le  vaisseau  de  l'Église  et  tous  les  péchés 
qu'il  porte  à  bord.  Elles  la  ramènent  chez  elle,  flé- 
chissant sous  le  poids  du  fardeau  dont  l'a  chargée 
son  Époux  et  qui  désormais  pèsera  sur  elle  comme 
un  joug,  comme  la  main  lourde  avec  laquelle  l'a- 
mant incline  la  nuque  de  l'Épouse  ;  et  elle  l'aime 
d'autant  plus  pour  sa  force  et  parce  que  son  amour 
la  dompte  et  lui  permet  de  souffrir.  Gesti  dolcc, 
Gesu  amore  ! 

Ceci  se  passa,  —  rapporte  Barduccio  Canigiani  dans 
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le  récit  qu'il  fit  après  la  mort  de  Catherine  sur  son 
trépas  —  le  dimanche  de  la  Sexagésime,  à  l'heure 
des  Vêpres.  «  A  dater  de  ce  moment,  elle  ne  recou- 
vra jamais  la  santé.  Le  lundi  suivant,  vers  le  soir, 
elle  me  dicta  une  nouvelle  lettre  et  fut  alors  atteinte 
d'un  nouvel  accès  si  terrible  que  nous  la  pleurions  tous 
comme  si  elle  eût  été  morte.  Elle  resta  ainsi  long- 
temps sans  donner  aucun  signe  de  vie.  Puis  elle 
revint  à  elle  et  se  leva,  et  on  n'aurait  pu  croire  que 
c'était  elle  qui  venait  de  se  trouver  dans  cet  état  9.  » 
La  lettre  dictée  à  Barduccio  pour  Urbain  est  très 
brève,  trahissant  la  lassitude  et  l'effort.  Une  fois  en- 
core —  ce  fut  la  dernière  —  la  Siennoise  veut  guider 
et  conseiller  son  dolce  Babbo^  Cristo  in  terra.  Elle 
lui  cite  l'exemple  de  Grégoire  le  Grand  et  lui  souhaite 
rintelligence  et  la  sagesse  «  qui  sont  toujours  néces- 
saires, mais  surtout  de  notre  temps  ».  Elle  lui  conseille 
d'opposer  la  douceur  aux  Romains  révoltés.  «  Vous 
savez  que  vos  enfants,  les  Romains,  se  laissent  plus 
facilement  attirer  par  la  douceur  que  par  la  force  ou 
la  dureté  des  paroles.  Vous  savez  aussi  combien  il 
est  nécessaire  pour  la  sainte  Eglise  et  pour  vous  de 
conserver  ce  peuple  dans  l'obéissance  et  le  respect 
vis-à-vis  de  Votre  Sainteté,  car  c'est  ici  que  réside  le 
principe  de  notre  foi.  »  Ensuite  elle  exhorte  le  sou- 
verain Pontife  à  mettre  toute  sa  confiance  en  Dieu  ; 
la  Providence  veillera  sur  le  Vaisseau  de  l'Église  qui 
est  aussi  le  vaisseau  du  Pape  :  la  navicella  delta 
Santa  Chiesa  e  délia  Santità  Vestra.  «  Soyez  en  toute 
circonstance  un  homme  courageux ,  animé  d'une 
sainte  crainte  de  Dieu,  toujours  exemplaire  dans  vos 
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paroles,  votre  conduite  et  tous  vos  actes.  Que  tout 
en  vous  brille  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
ainsi  qu'une  lumière  posée  sur  le  candélabre  de  l'É- 
glise sur  lequel  doivent  être  fixés  les  regards  de  tout 
le  peuple  chrétien.  » 

Elle  lui  rappelle  enfin  les  ruines  qu'un  mauvais  gou- 
vernement pontifical  a  occasionné  en  Italie  et  le  met 
en  garde  contre  «  les  gouverneurs  pervers,  grâce 
auxquels  l'Église  a  souffert  persécution.  Mais  Je  sais 
que  vous  ne  l'ignorez  pas.  Que  Votre  Sainteté  voie 
donc  maintenant  ce  qu'il  faut  faire.  Ayez  bon  cou- 
rage, Dieu  ne  méprisera  pas  votre  bonne  volonté  et 
les  prières  de  ses  serviteurs.  Je  n'en  dis  pas  davantage. 
Demeurez  dans  la  sainte  et  douce  dilection  de  Dieu. 
Je  vous  demande  humblement  votre  bénédic- 
tion ^o». 

Telles  furent  les  dernières  paroles  de  Catherine  à  un 
homme  qui  devint  après  sa  mort  un  des  tyrans  les  plus 
sanguinaires  que  l'histoire  ait  connus.  Son  énergie 
se  changea  en  inflexibilité,  sa  fermeté  en  dureté,  son 
manque  d'égards  en  cruauté.  Lorsqu'en  i385,  il  dé- 
couvrit un  complot  parmi  les  cardinaux,  les  coupables 
furent  mis  à  la  questionet,  tandis  qu'ils  étaient  étendus 
sur  le  chevalet,  le  pontife  allait  et  venait  devant  la 
fenêtre  de  la  chambre  de  torture  en  récitant  son  bré- 
viaire, accompagné  par  les  cris  des  souffrants.  L'un  de 
ces  cardinaux  qui  était  Anglais  fut  sauvé  par  l'inter- 
vention de  Richard  IL  Quant  aux  autres,  Urbain  les 
fit  jeter  dans  la  mer  ou  bien  les  fit  étouffer  et  ensevelit 
leurs  cadavres  dans  de  la  chaux  fraîche.  Quatre  ans 
plus  tard,  lui-même  mourut  au  Vatican,  à  moitié  fou, 
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abandonné  de  tous,  haï  et  exécré  comme  peu  d'autres 
hommes. 

Mais  ce  terrifiant  avenir  était  voilé  aux  yeux  de 
Catherine.  Dans  une  prière  saisissante,  elle  offrit  de 
nouveau  sa  vie  en  holocauste  pour  le  salut  de  l'É- 
glise. C'est  probablement  Barduccio  qui,  ce  lundi 
soir,  3o  janvier,  nota  «  certaines  paroles  qu'elle  pro- 
nonça au  cours  de  la  prière  qui  suivit  la  crise  pendant 
laquelle  toute  la  famille  la  pleura  comme  morte  )>  : 

«  O  Dieu  éternel,  ô  Maître  très  bon,  toi  qui  as  tiré 
notre  corps  du  limon  de  la  terre  !  O  très  doux  Amour, 
après  l'avoir  formé  d'un  élément  si  vil,  tu  y  as  placé 
un  grand  trésor  qui  est  l'âme  faite  à  ton  image.  O 
Dieu  éternel,  tu  es  le  maître  qui  défait  et  refait;  brise 
donc  le  vase  de  mon  corps  et  refais-le  selon  ton  bon 
plaisir.  A  toi.  Père  éternel,  j'offre  de  nouveau  ma 
vie  pour  ta  douce  Épouse;  qu'autant  de  fois  qu'il 
plaira  à  ta  bonté,  tu  m'arraches  de  mon  corps  et  me 
rendes  à  mon  corps,  avec  plus  de  douleur  chaque  fois 
que  la  précédente,  afin  que  je  puisse  voir  la  réforme 
de  cette  douce  Épouse  qu'est  la  sainte  Église. 

«  Je  te  recommande  ton  Épouse,  ô  Dieu  éternel  ! 
Je  te  recommande  également  mes  fils  et  filles  bien- 
aimés  en  te  conjurant,  Père  éternel,  s'il  plaît  à  ta 
miséricorde  et  à  ta  bonté  de  me  faire  sortir  de  mon 
corps  sans  me  permettre  d'y  rentrer  ensuite,  de  ne  pas 
les  laisser  orphelins,  mais  de  les  visiter  par  ta  grâce 
et  de  leur  accorder  la  vraie  et  parfaite  lumière  pour 
qu'ils  vivent  comme  des  morts.  Lie-les  ensemble  par 
le  lien  de  la  charité,  afin  qu'ils  meurent  d'amour  en 
cette  douce  Épouse.  Je  t'en  supplie,  ô  Père  étemel, 
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qu'aucun  ne  soit  repris  de  mes  mains  ;  pardonne-nous 
toutes  nos  iniquités  et  pardonne-moi  l'ignorance  et 
la  négligence  dont  Je  me  suis  rendue  coupable  envers 
ton  Église  pour  n'avoirpas  accompli  tout  ce  que  j'au- 
rais pu  et  dû  faire.  Peccavi  Domine^  miser^ere   mei''  !  » 

Che  miioîano  spasimati  in  questa  dolce  sposa  — 
«  Qu'ils  meurent  d'amour  dans  cette  douce  Epouse  !  » 
C'était  là  le  souhait  que  formait  Catherine  pour  ses 
disciples  —  il  se  réalisa  pour  elle-même.  «  A  dater 
de  cette  heure  »,  raconte  encore  Barduccio  Canigiani, 
«  de  nouvelles  infirmités  et  de  nouveaux  tourments 
vinrent  éprouver  son  corps.  Mais  quand  commença 
le  carême,  elle  se  livra  avec  tant  de  ferveur  à  la  prière 
que  tous  les  humbles  soupirs  et  tous  les  pleurs  amers 
qui  sortaient  de  son  cœur  nous  faisaient  l'effet  d'un 
miracle.  Sa  prière  était  si  ardente  qu'une  heure 
passée  en  oraison  épuisait  davantage  son  pauvre  pe- 
tit corps  que  deux  jours  entiers  de  prière  n'en  eussent 
éprouvé  un  autre.  Chaque  matin,  après  la  commu- 
nion, elle  se  trouvait  en  un  tel  état  que  ceux  qui  n'é- 
taient pas  au  courant  pouvaient  la  croire  morte. 
On  la  rapportait  comme  telle  sur  son  étroite  couche 
basse;  mais  elle  se  relevait  une  ou  deux  heures  après 
et  nous  allions  à  Saint- Pierre,  distant  d'un  mille,  où 
elle  se  mettait  à  prier  jusqu'aux  Vêpres  et  rentrait 
enfin  chez  elle  si  épuisée  qu'elle  avait  l'air  d'une 
trépassée  *-.  » 

La  fidèle  plume  de  Barduccio  a  noté  quelques-unes 
des  prières  ainsi  balbutiées  par  Catherine  durant  ces 
extases  quotidiennes  après  la  communion.  Sans  cesse 
elle  invoque  le  secours  de  Dieu  pour  l'Église,  pour 
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le  Pape,  pour  la  venue  de  la  réforme.  Et  à  plusieurs 
reprises  elle  s'humilie  et  s'accuse  elle-même  :  «  O 
Trinité  éternelle,  j'aipéché  tous  les  jours  de  ma  vie!  O 
âme  misérable,  t'es-tu  jamais  souvenue  de  ton  Dieu? 
Non  certes!  Car  si  tu  l'avais  fait,  tu  eusses  été  con- 
sumée dans  la  fournaise  de  son  amour.  Dieu  éternel, 
donne  la  santé  à  moi,  malade,  la  vie  à  moi,  morte; 
donne-nous  à  tous  ta  propre  voix  afin  que  nous  puis- 
sions nous  faire  entendre  de  toi Je  t'implore  pour 

le  monde  entier  et  en  particulier  pour  ton  Vicaire  et 
ses  colonnes  »  (les  cardinaux)  «  et  pour  tous  ceux  que 
tu  m'as  donnés  et  que  j'aime  d'un  amour  spécial.  Je 
suis  moi-même  malade,  mais  je  les  voudrais  voir  en 
bonne  santé;  je  suis  imparfaite  mais  je  les  voudrais 
voir  parfaits;  je  suis  morte,  mais  je  les  voudrais  voir 
vivants  de  la  vie  de  la  grâce  ))....  Puis,  détournant 
son  regard  des  autres  sur  elle-même,  elle  exprime  de 
nouveau  en  termes  saisissants  le  sentiment  fonda- 
mental de  toute  vie  chrétienne  :  la  conscience  du 
péché  augmentant  à  la  lumière  d'En-haut  et  qui  peut, 
en  quelque  sorte,  conduire  au  bord  de  l'abîme  du 
désespoir  car  plus  on  cherche  à  atteindre  l'idéal,  plus 
il  semble  s'éloigner!  «  O  toi.  Dieu  éternel;  tu  es  la 
vie  et  moi  je  suis  la  mort!  »  s'écrie  Catherine  se 
tordant  comme  au  milieu  des  flammes  dans  la  sur- 
naturelle clarté  de  la  connaissance  d'elle-même.  «  Tu 
es  la  sagesse,  je  suis  l'ignorance;  tu  es  la  lumière,  je 
suis  les  ténèbres.  Tu  es  infini  tandis  que  je  suis  finie. 
Tu  es  la  droiture  même  et  moi  je  suis  un  arbre  tordu. 
Qui  pourrait  atteindre  à  ta  suprême  hauteur,  ô  Dieu 
éternel  '^!  » 

SAINTE  CATHERINE   »JE    SIENNE.  36 
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Dans  cette  longue  série  d'extases,  lui  apparaissent 
les  deux  royaumes  entre  lesquels  se  partage  l'exis- 
tence et  entre  lesquels  se  creuse  l'abîme  infran- 
chissable :  —  le  royaume  de  la  lumière,  entouré  du 
mur  de  la  Foi  et,  dès  que  Ton  en  sort,  le  monde  des 
ténèbres,  de  l'égoïsme,  dans  lequel  l'homme  revient 
à  l'état  d'animal.  Et  la  voyante  constate  avec  effroi 
que  les  ténèbres  exercent  toujours  sur  elle  leur  puis- 
sance, qu'elle  n'est  toujours  que  l'enfant  d'Adam, 
la  fille  d'Eve  revêtue  de  la  peau  de  bête  «  que  le  Sei- 
gneur Dieu  fit  lui-même  et  donna  à  ceux  qu'il  chassa 
du  Paradis  »,  «  le  vêtement  nuisible  et  puant  de  ma 
volonté  perverse  ».  Et  de  nouveau  elle  cherche  un 
refuge  dans  l'invocation  de  sa  jeunesse  .*  «  Je  suis- 
celle  qui  n'est  pas,  tu  es  celui  qui  est!  Communi- 
que-toi donc  à  moi  afin  que  je  puisse  chanter  tes 
louanges"^.  » 

Dans  une  longue  lettre  à  Raymond  de  Capoue 
—  la  dernière  —  Catherine  elle-même  a  condensé 
tous  les  phénomènes  spirituels  qui  s'étaient  produits 
au  cours  de  ces  importantes  semaines,  entre  le  di- 
manche de  la  Sexagésime  et  le  i5  février,  date  où 
la  lettre  est  écrite  ^^ 

«  Mon  Père,  mon  Père  et  montrés  doux  fils,  Dieu 
a  opéré  depuis  le  nouvel  an  jusqu'ici  de  si  prodigieux 
mystères  que  la  langue  est  incapable  de  les  exprimer. 
Mais  laissons  le  temps  éloigné  et  partons  du  diman- 
che de  la  Sexagésime,  jour  où  se  passèrent  les  choses 
dont  je  veux  maintenant  vous  entretenir  brièvement. 
Il  me  semble  que  jamais  je  n'avais  porté  un  tel  far- 
deau. Si  grande  était  la  douleur  que  je  ressentais  au 
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cœur  que  je  déchirais  ma  tunique  et  m'agitais  dans 
la  chapelle  comme  une  personne  hors  d'elle-même  ;  et 
si  quelqu'un  eût  voulu  me  retenir,  il  m*aurait  tout 
simplement  tuée  par  là  même.  Puis  arriva  le  lundi 
et,  vers  le  soir,  je  me  sentis  pressée  d'écrire  au  Christ 
de  la  terre,  ainsi  qu'à  trois  cardinaux;  je  me  fis  donc 
aider  à  monter  dans  mon  studio.  Mais  quand  j'eus 
écrit  au  Christ  de  la  terre,  il  me  fut  impossible  d'é- 
crire davantage,  tant  je  souffrais  dans  mon  corps. 

«  Peu  de  temps  après  commencèrent  les  attaques 
des  démons  qui  me  remplissaient  d'un  si  grand  effroi 
que  j'étais  près  de  devenir  folle.  Ils  s'acharnaient 
après  moi  comme  si  moi,  misérable  ver  de  terre, 
j'eusse  été  cause  qu'ils  aient  perdu  ce  qu'ils  avaient 
si  longtemps  possédé  dans  la  sainte  Église.  Et  telle 
était  la  terreur  qui  se  joignait  à  mes  souffrances  cor- 
porelles que  je  voulais  fuir  le  studio  et  me  rendre  à 
la  chapelle  —  comme  si  cette  pièce  entrait  pour  quel- 
que chose  dans  mes  peines. 

«  Je  me  levai  donc  et,  ne  pouvant  marcher,  je  m'ap- 
puyai sur  mon  fils  Barduccio;  mais  aussitôt  je  fus 
renversée  et,  quand  je  fus  à  terre,  j'eus  l'impression 
que  mon  âme  avait  déjà  quitté  mon  corps,  non  pas 
comme  autrefois  »  —  c'est-à-dire  au  moment  de  sa 
mort  mystique,  en  1 870  —  «  car,  en  ce  temps-là,  mon 
âme  goûta  le  bonheur  des  bienheureux  en  participant 
avec  eux  à  la  jouissance  du  Bien  suprême.  Tandis 
qu'à  présent  mon  âme  semblait  être  une  chose  isolée  ; 
j'avais  le  sentiment  d'être  hors  de  mon  corps  et  ce 
corps  m'apparaissait  comme  appartenant  à  un  autre. 
Or,  mon  âme  voyant  l'inquiétude  de  celui  qui  m'ac- 
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compagnait,  »  (par  conséquent  Barduccio),  «  je  voulus 
lui  dire  :  «  Mon  fils,  ne  crains  rien!  »  mais  Je  ne  pus 
remuer  ni  la  langue  ni  aucun  des  membres,  comme 
si  le  corps  eût  été  privé  dévie.  Je  laissai  donc  le  corps 
où  il  était  et  mon  intelligence  fixa  son  regard  sur 
l'abîme  de  la  Trinité.  Ma  mémoire  était  pleine  du 
souvenir  des  besoins  de  la  sainte  Église  et  de  tout  le 
peuple  chrétien];  j'invoquai  Dieu  et  je  lui  demandai 
avec  confiance  son  secours,  lui  offrant  mes  ardents 
désirs  et  lui  faisant  violence  par  le  sang  de  l'Agneau 
et  par  les  souffrances  du  Christ  et  de  tous  les  saints. 
Et  je  priai  avec  tant  d'insistance  qu'il  me  paraissait 
impossible  qu'il  rejetât  ma  demande. 

«  Je  le  priai  ensuite  pour  vous  tous,  le  conjurant 
d'accomplir  en  vous  sa  volonté  et  mes  désirs.  Puis  je 
le  suppliai  de  me  préserver  de  la  damnation  éternelle. 
Et  ainsi  je  restai  si  longtemps  que  la  famille  »  (elle 
entendait  toujours  par  là  ses  amis  et  ses  disciples) 
«  me  pleurait  comme  morte.  Cependant  les  démons  et 
leurs  tentations  s'étaient  évanouis  et  l'humble  Agneau 
de  Dieu  vint  s'offrir  à  mon  âme  en  disant  :  «  Ne  mets 
pas  en  doute  que  je  satisfasse  tes  désirs  et  ceux  de 
tous  mes  autres  serviteurs;  je  veux  que  tu  voies  que 
je  suis  un  bon  potier  qui  brise  ses  vases  et  les  refais 
à  sa  convenance.  Je  m'entends  à  l'une  et  à  l'autre 
besogne,  c'est  pourquoi  prenant  le  vase  de  ton  corps 
je  le  modèle  à  nouveau,  afin  qu'il  soit  tout  autre  que 
par  le  passé  dans  le  jardin  de  la  sainte  Église.  » 

Et  la  Vérité  éternelle  m'attirait  à  soi  par  de  nom- 
breuses et  suaves  paroles  que  j 'omets  ici.  Mon  corps  se 
mit  à  respirer  un  peu,  montrant  par  là  que  l'âme  était 
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revenue  dans  son  vase.  J'étais  remplie  d'admiration, 
mais  il  me  restait  au  cœur  une  si  vive  douleur  que  je 
la  ressens  encore.  Je  fus  privée  de  toute  Joie  et  de 
toute  consolation  et  me  trouvai  dans  l'impossibilité 
de  prendre  aucune  nourriture.  Lorsqu'on  me  porta 
dans  la  chambre  qui  est  au-dessus,  elle  me  parut 
pleine  de  démons  qui  recommencèrent  à  me  livrer 
combat  :  le  plus  terrible  que  j'aie  jamais  éprouvé, 
puisqu'ils  voulaient  me  faire  croire  et  reconnaître 
qu'au  lieu  d'être  celle  qui  avait  été  auparavant  dans 
mon  corps,  j'étais  un  esprit  impur.  Je  ne  refusai 
pas  la  lutte,  mais  j'implorai  avec  insistance  le  secours 
d'En-haut  et  je  dis  :  «  Deus  in  adfutorium  meum  in- 
tende ^  Domine  ad  adjuvandiim  me  festina!  Tu  as  per- 
mis que  je  sois  seule  en  ce  combat,  sans  l'assistance 
de  mon  Père  spirituel  »  (c'est-à-dire  Raymond)  «  dont 
j'ai  été  privée  à  cause  de  mon  ingratitude  ».  Deux 
jours  et  deux  nuits  s'écoulèrent  au  milieu  de  ces  tem- 
pêtes, mais  mon  âme  et  mon  désir  n'en  souffrant  au- 
cunement restaient  toujours  tournés  vers  le  Seigneur; 
en  revanche,  mon  corps  semblait  inerte.  Le  jour  de 
la  Chandeleur,  je  voulus  entendre  la  messe;  alors 
tous  les  mystères  furent  renouvelés  en  moi.  Dieu  me 
montra  le  grand  danger  qui  menaçait,  car  Rome  était 
prête  à  se  révolter;  on  n'entendait  que  des  injures 
et  des  outrages  ;  mais  à  présent.  Dieu  a  versé  son 
baume  sur  leurs  cœurs  et  je  crois  que  tout  se  termi- 
nera bien.  Dieu  aussi  m'ordonna  pour  le  saint  temps 
du  Carême  de  faire  offrir  les  prières  de  toute  la  fa- 
mille et  de  faire  célébrer  la  messe  à  la  seule  intention 
de  la  sainte  Église.  Je  devais  encore  tous  les  matins. 
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à  l'aurore, assister  au  saint  Sacrifice,  ce  qui,  vous  le 
»savez,  était  pour  moi  impossible  ;  mais  en  lui  obéis- 
'sant  tout  devient  possible.  Et  je  fus  si  violemment 
saisie  de  ce  désir  que  la  mémoire  ne  pouvait  retenir, 
rintelligence  comprendre  et  la  volonté  souhaiter 
autre  chose. 

«  Non  pas  que,  pour  cette  raison,  je  néglige  les 
choses  d'ici-bas,  mais  ma  vie  se  passe  dans  le  ciel, 
parmi  les  élus  du  paradis.  Mon  âme  ne  peut  ni  ne 
veut  participer  à  leur  bonheur,  mais  je  puis  partager 
cette  faim  qu'ils  ressentaient  tandis  qu'ils  étaient  en- 
core pèlerins  et  voyageurs  sur  cette  terre.  C'est  dans 
ce  sentiment  et  dans  beaucoup  d'autres  que  je  ne 
puis  exprimer  que  se  consume  et  s'écoule  ma  vie 
dans  cette  douce  Épouse.  Les  martyrs  ont  versé  leur 
sang,  pour  moi  je  m'immole  de  cette  manière.  Je 
supplie  le  Maître  qu'il  me  fasse  bientôt  voir  la  ré- 
demption de  son  peuple.  Le  matin  à  9  heures,  sitôt 
après  la  messe,  je  quitte  ma  demeure  et  vous  pour- 
riez alors  voir  une  morte  gagner  Saint-Pierre.  J'entre 
dans  la  navicella  de  la  Sainte  Église  pour  travailler 
en  priant  et  j'y  reste  jusqu'à  l'heure  des  Vêpres;  je 
préférerais  ne  quitter  ce  lieu  ni  le  jour  ni  la  nuit  avant 
d'avoir  vu  ce  peuple  se  réconcilier  avec  son  Père. 
Mon  corps  ne  prend  aucune  nourriture,  pas  même 
une  goutte  d'eau,  ses  souffrances  sont  plus  intenses 
que  jamais  et  ma  vie  ne  tient  plus  qu'à  un  fil.  J'ignore 
ce  que  la  Bonté  divine  compte  faire  de  moi,  mais  j'ai 
comme  le  pressentiment  que  le  Christ  voudrait  mainte- 
nant consommer  mon  martyre  pour  me  faire  ressus- 
citer avec  lui  et  mettre  un  terme  à  mes  misères  et  aux 
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angoisses  de  mon  désir.  Ou  bien  peut-être  continue- 
ra-t-il  d'affliger  mon  corps?  Je  Tai  prié  et  le  prie  tou- 
jours d'accomplir  en  moi  sa  volonté  et  de  ne  pas  vous 
laisser  orphelins  (vous  et  les  autres),  mais  de  vous 
maintenir  sans  cesse  dans  la  voie  de  la  vérité  :  ce  qu'il 
fera  j'en  suis  convaincue.  Maintenant,  si  vous  appre- 
nez que  Dieu  a  jeté  sur  moi  les  regards  de  sa  misé- 
ricorde, je  vous  conjure,  ô  mon  père  et  mon  fils,  de 
renouveler  votre  vie  et  de  mourir  à  tout  autre  senti- 
ment pour  vous  jeter  tout  entier  dans  la  navicella  de 
la  Sainte  Église.  Soyez  toujours  réservé  dans  vos  re- 
lations. Vous  pourrez  jouir  bien  peu  de  votre  cel- 
lule, mais  je  désire  que  vous  emportiez  toujours  avec 
vous  la  cellule  de  votre  cœur  et  que  vous  y  demeuriez, 
car,  vous  le  savez,  tant  que  nous  y  sommes  renfermés, 
l'ennemi  ne  peut  nous  nuire  et  tout  ce  que  nous  en- 
treprenons est  réglé  selon  la  volonté  de  Dieu.  Je  vous 
prie  également  de  mûrir  votre  cœur  par  une  vraie  et 
sainte  prudence;  que  votre  vie  soit  exemplaire  aux 
yeux  des  enfants  du  monde  et  dissemblable  en  tous 
points  de  la  leur.  Je  vous  supplie  de  continuera  pra- 
tiquer la  générosité  dont  vous  avez  toujours  fait 
preuve  envers  les  misérables.  Embrassez  avec  une 
nouvelle  bonne  volonté,  ainsi  qu'avec  une  vraie  et 
parfaite  humilité  la  pauvreté  volontaire.  Quel  que 
soit  l'état  ou  la  situation  où  Dieu  vous  élève,  enfon- 
cez-vous toujours  plus  profondément  dans  la  vallée 
de  l'humilité  et  asseyez-vous  avec  joie  à  la  table  de  la 
croix  pour  y  prendre  votre  nourriture.  Embrassez 
comme  une  mère  l'humble ,  fidèle  et  persévérante 
prière  ;  aimez  à  veiller;  à  moins  d'empêchement  ab- 
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solu  célébrez  chaque  jour  la  messe.  Fuyez  les  conver- 
sations inutiles  et  frivoles  et  montrez-vous  grave 
dans  vos  paroles  et  toute  votre  conduite.  Rejetez 
toute  tendresse  pour  vous-même  et  toute  crainte  ser- 
vile parce  que  l'Église  n'a  pas  besoin  de  ceux  qui  sont 
animés  de  ces  sentiments  mais  de  personnes  cruelles 
vis-à-vis  d'elles-mêmes  et  qui  la  prennent  en  pitié. 

«  Voici  à  quoi  je  vous  conjure  de  vous  appliquer. 
Je  vous  demande  encore,  à  vous,  ainsi  qu'à  Fra  Bar- 
tolommeo  (de  Dominici)  à  Frère  Tommaso  (délia 
Fonte)  et  au  «  Maître  »  (Giovanni  Terzo  Tantucci)  de 
prendre  soin  du  Livre  (le  Dialogue)  et  des  écrits  que 
vous  trouverez  de  moi  pour  en  faire  ce  qui  vous 
paraîtra  le  plus  utile  à  la  gloire  de  Dieu;  prenez  con- 
seil à  ce  sujet  de  Messer  Tommaso  Buonconti  de 
Pise.  Ce  m'a  été  une  consolation  d'écrire  ces  choses. 

«  Je  vous  prie  en  outre  d'être,  autant  que  vous  le 
pourrez,  le  pasteur  de  ma  famille  et  de  la  conserver 
dans  les  liens  de  la  charité  et  de  l'union  parfaite  afin 
qu'elle  ne  soit  pas  dispersée  comme  des  brebis  sans 
pasteur.  J'espère  pouvoir  faire  davantage  pour  eux  et 
pour  vous  après  ma  mort  que  pendant  ma  vie.  Je 
prierai  la  Vérité  éternelle  de  répandre  sur  vous  la 
plénitude  des  grâces  et  des  dons  qu'elle  eût  versés 
dans  mon  âme  afin  que  vous  so3''ez  comme  des  flam- 
beaux placés  sur  le  candélabre.  Je  vous  prie  de  deman- 
der à  l'éternel  Époux  que,  jusqu'au  bout, Il  me  fasse 
accomplir  généreusement  mon  devoir  et  qu'il  me 
pardonne  la  multitude  de  mes  fautes.  Et  vous,  je 
vous  prie  aussi  de  me  pardonner  la  désobéissance, 
le  manque  de  respect  dont  je  suis  coupable  envers 


LA  COURONNE  D'EPINES  569 

VOUS,  la  peine  et  les  chagrins  que  j'ai  pu  vous  causer 
ainsi  que  le  peu  de  zèle  dont  j'ai  fait  preuve  pour  le 
salut  de  chacun  de  nous  deux.  Je  vous  demande  votre 
bénédiction.  Priez  et  faites  prier  beaucoup  pour  moi, 
pour  l'amour  de  Jésus  crucifié.  Pardonnez-moi  si  je 
vous  écris  des  choses  amères,  je  ne  les  écris  pas  pour 
vous  affliger,  mais  parce  que  je  suis  dans  le  doute  et 
ne  sais  pas  au  juste  ce  que  Dieu  dans  sa  bonté  fera  de 
moi  ;  je  veux  avoir  rempli  mon  devoir. 

«  Ne  vous  attristez  pas  de  ce  que  nous  sommes 
corporellement  séparés  l'un  de  l'autre.  Ce  m'eût 
certainement  été  une  immense  consolation  de  vous 
posséder  ici,  mais  ce  m'est  encore  une  plus  grande 
consolation  et  une  joie  plus  vive  de  vous  voir  travail- 
ler pour  la  sainte  Église.  Et  je  vous  conjure  à  présent 
de  travailler  avec  plus  de  zèle  que  jamais,  parce  que 
jamais  le  besoin  ne  s'en  est  fait  sentir  davantage.  Quoi 
qu'il  advienne,  ne  quittez  point  votre  poste  sans 
l'autorisation  de  notre  Seigneur  le  Pape.  Réjouissez- 
vous  sans  aucune  amertume  dans  le  Christ,  le  doux 
Jésus.  Je  ne  vous  dis  rien  d'autre.  Demeurez  dans  la 
sainte  et  douce  dilection  de  Dieu.  Doux  Jésus,  Jésus 
amour.  » 

Ici  se  termine  la  lettre  du  1 5  février.  Mais  Cathe- 
rine n'a  point  encore  réussi  à  mettre  par  écrit  tout 
son  testament  pour  Raymond,  or  (ainsi  qu'elle-même 
le  déclare)  elle  veut  avoir  fait  son  devoir  jusqu'au 
bout.  Aussi  le  jour  suivant  dicte-t-elle  encore  à  Bar- 
duccio.  Tout  d'abord  elle  inculque  à  Raymond  l'ar- 
ticle de  foi  qui,  peu  à  peu,  était  devenu  à  ses  yeux  le 
plus  essentiel  :  la  foi  en  l'Église.  Son  évangile  tout 
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entier  finit  par  se  résumer  en  ceci  :  seule  l'Eglise 
procure  la  lumière,  et  par  conséquent  procure  la  paix. 
Extra  ecclesiam  niilla  salus  —  pour  Catherine,  cette 
vieille  sentence  n'est  pas  seulement  un  dogme,  une 
doctrine,  mais  elle  est  une  expérience,  un  fait  reconnu . 
«  Nul  ne  peut  »,  dicte-t-elle  à  Barduccio,  «  se  réjouir 
de  la  beauté  de  Dieu  dans  l'abîme  de  la  Trinité  sans 
l'assistance  de  cette  douce  Epouse,  car  il  nous  faut 
tous  passer  par  la  porte  de  Jésus  crucifié,  laquelle 
porte  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs  que  dans  l'É- 
glise. Cette  Epouse  donne  la  vie,  car  il  y  a  tant  de  vie 
en  elle  que  nul  ne  peut  l'exterminer;  elle  donne  la 
lumière  et  la  force  et  nul  ne  peut  l'affaiblir  ni  Tob- 
scurcir,  et  je  voyais  que  son  fruit,  loin  de  manquer 
jamais,  augmente  toujours.  » 

L'Église  est  donc,  au  point  de  vue  intellectuel  et 
moral,  le  centre  de  l'existence,  elle  est  le  mot  de 
l'énigme  de  la  vie  et  elle  en  est  la  valeur  absolue,  la 
valeur  essentielle.  Dans  ce  monde  de  relativités  elle 
seule  est  positive.  Dès  lors  elle  mérite  bien  que  l'on 
vive,  que  l'on  combatte  et  que  l'on  meure  pour  elle  ; 
cela  s'impose  même  «  puisque  le  fruit  du  sang,  c'est- 
à-dire  le  salut,  n'appartient  qu'à  ceux  qui  l'achètent 
avec  le  trésor  de  l'amour  «. 

«  Ma  douleur  et  l'ardeur  de  mon  désir  augmen- 
taient et  je  criais  en  la  présence  de  Dieu  :  «  Que  puis- 
je  faire?  »  Et  dans  sa  clémence.  Il  répondait  :«  Offre 
de  nouveau  ta  vie  et  ne  t'accorde  jamais  aucun  repos  ; 
c'est  dans  ce  but  que  je  t'ai  choisie,  toi  et  tous  ceux 
qui  te  suivent  et  te  suivront...  »  La  journée  s'écoula 
ainsi  et  quand  vint  le  soir  mon  cœur  fut  attiré  de 
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telle  sorte  par  la  puissance  de  Tamour  que  je  ne  pus 
y  résister  et  qu'il  me  fallut  aller  à  l'Église.  J'éprou- 
vai la  même  sensation  que  lorsqu'autrefois  j'étais  à 
l'agonie  et  je  me  prosternai  en  me  reprochant  amère- 
ment d'avoir  servi  avec  trop  d'ignorance  et  de  négli- 
gence rÉpouse  du  Christ  et  d'être  cause  que  ses  autres 
serviteurs  eussent  agi  de  même.  Et  au  moment  où 
je  me  relevai  l'âme  pleine  de  ce  sentiment,  Dieu  me 
mit  dans  sa  présence  d'une  manière  nouvelle  (car  j'y 
suis  toujours,  puisqu'il  renferme  tout  en  lui)  comme 
si  la  mémoire,  l'intelligence  et  la  volonté  n'avaient 
plus  rien  à  faire  avec  le  corps.  Et  cette  vérité  se  reflé- 
tait avec  une  si  grande  netteté  dans  mon  esprit  que 
tous  les  mystères  de  la  sainte  Église,  ainsi  que  toutes 
les  grâces  passées  et  présentes  que  j'avais  reçues  dans 
mon  existence  se  renouvelèrent  en  moi  et  que  je  revé- 
cus le  jour  de  mes  fiançailles  avec  Dieu.  Mais  l'ardeur 
augmentait  en  moi  de  plus  en  plus  et  toutes  mes 
préoccupations  se  résumaient  en  celle-ci  :  que  puis- 
je  faire  pour  m'offrir  à  Dieu  en  holocauste  pour  la 
sainte  Église  et  pour  affranchir  de  l'ignorance  et 
de  la  négligence  ceux  que  m'a  confiés  le  Sauveur? 
Alors  les  démons  se  déchaînaient  contre  moi  voulant 
mettre  un  frein  à  la  violence  de  mon  désir  qui  leur 
inspirait  de  l'effroi.  Ils  frappaient  sur  l'enveloppe  de 
mon  âme,  mais  mon  désir  s'enflammait  davantage  et 
je  criais  :  «  O  Dieu  éternel,  agrée  le  sacrifice  de  ma 
vie  pour  le  corps  mystique  de  la  sainte  Église.  Je  ne 
puis  te  donner  que  ce  que  toi-même  m'as  donné, 
prends  donc  le  cœur  »  (ce  cœur  que  lui  avait  un  jour 
donné  le  Christ  en  échange  du  sien  et  que,  pour  cette 
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^raison,  elle  n'ose  appeler  mon  cœur),  «  prends  le 
cœur  et  pressure-le  sur  la  face  de  l'Épouse.  » 
-  «  Alors  l'Éternel, me  regardant  avec  clémence,  prit 
mon  cœur  et  le  pressura  sur  la  sainte  Église.  Il  le 
saisit  avec  tant  de  violence  que  si,  pour  empêcher  le 
vase  de  mon  corps  de  se  briser,  il  ne  l'eût  aussitôt 
ceint  de  sa  force,  j'aurais  passé  de  vie  à  trépas.  Les 
démons  criaient  avec  plus  de  fureur,  comme  s'ils 
avaientsouffertune  douleur  insupportable  ;  ils  faisaient 
tous  leurs  efforts  pour  m'épouvanter  et  me  menaçaient 
de  trouver  le  moyen  de  m'empêcher  de  prier  ainsi  et 
de  m'offrir  en  sacrifice.  Mais  l'enfer  ne  peut  prévaloir 
contre  la  puissance  de  l'humilité  et  la  lumière  de  la 
très  sainte  foi.  Je  me  recueillis  donc  davantage  et 
luttai  comme  avec  un  fer  brûlant;  et  j'entendis  en 
présence  de  la  Majesté  divine  des  paroles  et  des  pro- 
messes infiniment  douces  qui  me  comblaient  de  joie. 
Tout  ceci  se  passait  dans  un  si  grand  mystère  que  ma 
langue  est  incapable  d'en  dire  plus.  Et  maintenant, 
j'ajoute  seulement  :  grâces,  grâces  soient  rendues  au 
Dieu  souverain  et  éternel  qui  nous  a  placés  sur  le 
champ  de  bataille  pour  combattre  en  vaillants  cheva- 
liers pour  son  Épouse  avec  le  bouclier  de  la  très  sainte 
foi.  Nous  avons  remporté  la  victoire  et  le  champ  est 
à  nous  car  le  démon  qui,  auparavant,  régnait  sur  le 
genre  humain  a  été  vaincu  non  par  la  force  de  l'hu- 
manité mais  par  la  puissance  de  Dieu.  Oui,  nous  vain- 
crons le  démon,  non  par  la  souffrance  de  nos  corps 
mais  par  le  feu  de  la  divine  et  ineffable  charité.  Deo 
grattas.  Amen.  Gesu  dolce,  Gesu  amo7-e.  » 


XV 


Février  prit  fin,  mars  arriva  ;  ce  furent  de  nouveau 
le  Carême  et  le  printemps.  Mais  Catherine  ne  pou- 
vait plus  ainsi  que  Tannée  précédente  faire  les  pèle- 
rinages des  «  Stations  »  avec  sa  famille;  elle  ne  de- 
vait plus,  appuj'ée  sur  «  son  fils  Barduccio  »,  monter 
de  Santa  Maria  in  Cosmedin  à  Santa  Sabina  ctà  Sant' 
Alessio.  De  Santa  Prisca,  de  l'autre  côté  de  la  vallée 
qui  sépare  les  deux  hauteurs  du  Mont  Aventin, 
elle  ne  devait  plus  voir  fleurir  les  pêchers  autour 
des  vieux  murs  bruns  de  San  Sabba.  Pendant  les 
huit  dernières  semaines  qui  lui  restaient  à  vivre,  elle 
fut  obligée  de  garder  le  lit,  écrit  Caffarini,  et  ses 
souffrances  étaient  telles  qu'il  semblait  prodigieux 
qu'elle  pût  y  résister.  «  Mais,  avec  son  grand  cœur, 
elle  supportait  tout  gaiement  et  de  bonne  grâce.  Ja- 
mais le  moindre  murmure  ne  s'échappait  de  ses  lè- 
vres saintes  et  tous  ses  tourments  lui  semblaient  peu 
de  chose.  Jamais  non  plus,  on  ne  l'entendait  pro- 
noncer des  paroles  superflues  ;  toujours  elles  se  rap- 
portaient à  l'honneur  de  Dieu  ou  au  bien  du  prochain 
et  quoique,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  elle  fût  affligée  de 
cruelles  douleurs,  son  visage  rayonnait,  comme  la  face 
d'un  ange,  d'une  pieuse  et  sainte  joie\  »  Barduccio 


574  SAINTE  CATHERINE  DE  SIENNE 

Canigiani  confirme  ce  témoignage,  il  la  vit  au  mi- 
lieu de  ses  souffrances  lever  les  yeux  au  ciel  tandis 
que  ses  lèvres  brûlées  par  la  fièvre  balbutiaient  fai- 
blement :  Graiie,  gracie!  Elle  souffrait  assurément 
pour  l'Époux,  elle  souffrait  pour  l'Épouse^! 

Nul  ne  pouvait  plus  mettre  en  doute  que  la  fin  ap- 
prochait. «  Le  bruit  courut  dans  Rome  » —  écrit  Tom- 
maso  di  Petra  —  «  que  bien  qu'encore  saine  d'es- 
prit, Catherine  de  Sienne,  dont  le  corps  était  ruiné,  se 
trouvait  à  toute  extrémité.  )>  Le  protonotaire  pontifical 
qui  avait  vu  la  Sainte  à  Avignon  et  venait  de  renou- 
veler connaissance  avec  elle  à  Rome,  se  hâta  d'accou- 
rir auprès  d'elle.  «  Je  la  trouvai  étendue  sur  une 
dure  planche  dans  une  pièce  disposée  en  chapelle 
dans  la  maison  de  Paola  del  FeiTO,  et  lui  parlai  fran- 
chement. ((  Mamjna  »,  dis-je,  «  il  paraît  que  votre 
divin  Époux  vous  rappelle  à  lui.  Avez-vous  songé  à 
prendre  vos  dernières  mesures  avant  de  par- 
tir? »  Catherine  eut  d'abord  l'air  de  croire  que 
l'homme  de  loi  parlait  d'un  testament  juridique. 
«  Quelles  dispositions  ai-je  donc  à  prendre,  moi,  pau- 
vre fille  qui  ne  possède  rien  »,  répondit-elle.  Mais, 
très  vite  elle  comprit  que  c'était  un  testament  spirituel 
que  réclamaient  d'elle  ceux  qui  aimaient  à  l'appeler 
«  la  mère  de  milliers  et  de  milliers  d'âmes  »  —  un  tes- 
tament semblable  à  celui  que  San  Francesco  avait  laissé 
à  ses  disciples  et  Giovanni  Colombiniaux  siens.  Elle 
y  consentit  et, en  présence  de  toute  la  famille,  Tom- 
maso  put  noter  les  dernières  volontés  de  leur  Mère» 
Une  suprême  fois,  elle  commence  par  établir  solide- 
ment le  principe  fondamental  de  son  existence  et  de 
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sa  doctrine  «  Dès  le  début,  elle  avait  compris  »,  di- 
sait-elle, «  que  si  l'on  veut  se  livrer  totalement  à  Dieu 
et  le  posséder  pleinement,  il  est  avant  tout  nécessaire 
d'affranchir  son  cœur  et  ses  sentiments  de  tout  amour 
sensitif  pour  les  créatures  et  les  choses  créées  et  de 
n'aimer  que  Dieu  seul.  Car  le  cœur  ne  peut  se  donner 
réellement  à  Dieu  s'il  n'est  libre,  ouvert,  sans  arrière 
pensée,  salis  duplicité;  et  elle  déclara  que  s'étant,  dès 
le  commencement,  principalement  efforcée  de  mettre 
ceci  en  pratique,  elle  avait  résolu  d'aller  au  Christ 
par  la  voie  de  la  douleur.  » 

Pour  elle  il  n'y  avait  que  la  voie  douloureuse, 
cette  voie  qu'on  ne  peut  suivre  sans  une  foi  iné- 
branlable. Donner  tout  n'est  possible  que  si  l'on 
accepte  comme  vérité  indubitable  qu'il  existe  quel- 
qu'un qui  nous  récompensera  au  centuple,  qui  nous 
accordera  ce  centuplum  promis  par  l'Evangile,  quel 
dolce  cento  que  promettait  également  Catherine  à  ses 
disciples  3.  C'est  pourquoi  le  testament  poursuit  plus 
loin  : 

«  Elle  dit  encore  qu'elle  avait  ouvert  l'œil  de  son 
intelligence  à  la  lumière  de  la  très  sainte  foi.  »  Il 
faut  être  aveugle  aux  Joies  du  monde  pour  être  à 
même  de  parcourir  le  chemin  de  douleurs;  or,  seule 
la  lumière  de  la  très  sainte  foi  est  capable  de  nous 
éblouir  de  façon  à  nous  frapper  de  cette  sainte  cé- 
cité, a  Elle  était  pleinement  et  sincèrement  per- 
suadée que  tout  ce  qui  lui  était  advenu  h  elle  ou  aux 
autres  émanait  de  Dieu  et  provenait  de  l'immense 
amour  qu'il  porte  à  ses  créatures,  non  de  la  haine. 
C'est  dans  ces  pensées  qu'elle  conçut  cette   sainte, 
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amoureuse  et  prompte  obéissance  à  la  volonté  du  Très- 
Haut  et  de  ses  supérieurs,  considérant  que  les  ordres 
de  ces  derniers  venaient  de  Dieu,  soit  en  vue  de  son 
salut,  soit  parce  qu'ils  contribuaient  à  Taccroissement 
de  la  vertu  dans  son  âme...  Et  elle  ajouta  :  Grâce  à 
la  miséricorde  du  Sauveur,  je  n'ai  jamais  péché  en 
cette  matière  ! 

«  Ensuite,  elle  fit  entendre  que  Dieu  lui  avait  donné 
de  voir  que  jamais  elle  ne  pourrait  atteindre  la  per- 
fection, ni  acquérir  la  moindre  vertu,  sans  le  secours 
d'une  humble,  fidèle  et  continuelle  prière.  La  prière 
est  une  mère  qui  conçoit  et  nourrit  dans  l'âme  toutes 
les  vertus;  sans  elle  toutes  s'affaiblissent  et  sont  de 
courte  durée.  Très  instamment  elle  nous  engagea  à 
nous  attacher  à  Toraison  qu'elle  distinguait  en  orai- 
son vocale  et  mentale.  Nous  devons,  dit-elle,  pra- 
tiquer à  certaines  heures  déterminées  la  prière 
vocale  tandis  que  nous  devons  sans  cesse  prier  men- 
talement en  nous  efforçant  toujours  d'arriver  à  nous 
mieux  connaître  et  à  mieux  connaître  l'infinie  bonté 
de  Dieu  à  notre  égard.  » 

Et  maintenant  vient  dans  le  testament  un  para- 
graphe d'une  importance  extrême.  Ceux  qui  ont  fré- 
quenté des  cercles  pieux,  ont  pu  remarquer  à  quel 
degré  la  manie  de  critiquer  est  le  péché  mignon  de  ces 
milieux.  L'effort  moral  paraît  davantage  orienté,  au 
dehors,  vers  les  autres,  qu'à  l'intérieur,  contre  les  dé- 
fauts personnels;  on  se  montre  charitablement  em- 
pressé pour  extraire  la  paille  de  Toeil  du  prochain 
et,  parmi  le  murmure  des  prières  et  la  conversation 
d'un  prie-Dieu  à  l'autre,  résonne  encore,  comme  au 
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temps  de  l'Évangile  :  «  Voici  un  homme  qui  aime 
à  faire  bonne  chère  et  à  boire  du  vin,  ami  des  pu- 
blicains  et  des  pécheurs  »,  ou  bien  «  Une  boit  ni  ne 
mange,  il  est  possédé  du  démon*  !  » 

Rarement  la  grandeur  morale  de  Catherine  se  ma- 
nifeste aussi  clairement  qu'à  ce  propos. 

«  Elle  affirma  en  outre  »,  continue  le  vieux  récit, 
«  que,  pour  acquérir  la  pureté  d'esprit,  il  est  absolu- 
ment indispensable  de  s'abstenir  de  tout  jugement 
sur  le  prochain,  ainsi  que  de  tous  commentaires  inu- 
tiles au  sujet  de  ses  actes.  On  ne  doit  jamais  consi- 
dérer dans  les  créatures  que  la  volonté  de  Dieu.  Nous 
ne  devons  sous  aucun  prétexte*  juger  les  actions  des 
créatures  et  leurs  motifs,  déclara-t-elle  avec  grande 
force.  Si  même  nous  remarquons  des  actes  que  nous 
savons  être  des  péchés  réels,  il  nous  est  interdit  de 
porter  un  jugement  sur  ces  faits,  mais  nous  devons 
en  éprouver  une  sincère  et  sainte  compassion  que 
nous  offrirons  à  Dieu  par  une  pieuse  et  humble 
prière.  » 

Catherine  étant  exempte  de  la  triste  manie  de  se 
scandaliser,  était  également  exempte  de  sentiments 
de  rancune  et  de  vengeance.  Elle  réalisait  le  précepte  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »  et  souhaitait  d'en- 
seigner à  ses  disciples  à  faire  de  même.  A  son  propre 
sujet,  elle  disait  qu'en  dépit  des  persécutions,  des  atta- 
ques, des  calomnies,  de  l'injustice  et  de  la  malice, 
soit  en  paroles  soit  en  actes,  dont  elle  avait  eu  à  subir 
les  effets,  toujours  elle  avait  songé  que  celui  qui 
agissait  ou  parlait  ainsi  le  faisait  par  charité  à  son 
égard,  par  zèle  pour  le  salut  de  son  âme.  Dès  lors, 
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elle  rendait  grâces  à  l'infinie  bonté  du  Tout-Puissant 
qui  lui  avait  accordé  une  lumière  suffisante  pour  se 
libérer  d'une  inclination  aussi  funeste  que  de  juger 
son  prochain. 

(c  Elle  dit  enfin  que,  plaçant  en  la  douce  Providence 
tout  son  espoir  et  toute  sa.  confiance,  elle  invitait  les 
autres  à  l'imiter...  Puis  elle  continua  :.  «  Vous  aussi 
avez  reçu  tant  de  preuves  à  cet  égard,  que,  même  si 
vosr  cœurs  étaient  plus  durs  que  la  pierre,  ils  s'amol- 
liraient. Mes  enfants,  aimez  donc  cette  douce:  Provi- 
dence qui  jamais  n'abandonne  quiconque  espère  en 
elle  et  qui  veille  tout  particulièrement  sur  vous.  » 

Comme  dernière  exhortation,  elle  leur  adressa  les 
paroles  de  Jésus  dans  l'Évangile  de  saint  Jean  : 
«  Aimez-vous  les- uns  les  autres,  c'est  à  ceci  que  je 
reconnaîtrai  si  vous  êtes>  mes  disciples  !  »  Sur  quoi 
elle  les  entretint  de  la  réforme  de  l'Église  et  rendit 
témoignage  que  depuis  sept  ans — c'est-àr-dire  depuis 
1373, 4ate  de  ses  premières  missives  politiques  —  cette 
ambition  avait  été  sa  passion  dominante  et  la  cause 
principale  de  ses  souffrances.  «  En  ce  moment  sur- 
tout il  semble  que.  mon  doux  Créateur  permette  aux 
démons  de  me  tourmenter  et  de  m'affliger,  de  même 
qu'il  l'avait  fait  jadis  pour  Job:.  Jene  puis.me  rappe- 
ler avoir  jamais  eu  à  supporter  autant  de  suaves  dou- 
leurs qu'à  présent.  Louée  soit  sa  bonté  infinie  qui 
m'accorde  de  les  endurer  et  de  persévérer,  pour 
l'honneur  de  son  nom,  dans  cette  douce.  Épouse. 
Maintenant  il  me  semble  que  monxioux  Époux  veuille 
que  mon  âme  soit  arrachée  à  sa  ténébreuse  prison 
et  retourne  à  son  Créateur.  Je  n'en  suis  pas  sûre  mais 
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j'ai  le  sentiment  qu'il  en  sera  ainsi!  »  Puis  elle  ajouta 
avec  une  vive  énergie:  «  Soyez  convaincus,  mes  très 
chers  et  très  doux  enfants,  que  si  je  meurs  à  présent, 
c'est  parce  que  j'ai  immolé  et  offert  ma  vie  pour  la 
sainte  Église,  ce  que  je  considère  comme  une  grâce 
toute  particulière.  Et  de  ceci  il  ne  faut  point  vous 
affliger,  mais  ressentir  un  bonheur  tout  spécial  et  une 
étrange  allégresse  en  songeant  que  je  quitterai  ce  lieu 
de  douleur  pour  aller  me  reposer  dans  cet  océan  de 
paix  qu'est  le  Dieu  étemel  et  m'unir  à  mon  très 
doux  Époux.  Je  vous  promets  que  je  resterai  tout 
près  de  vous  et  vous  serai  plus  utile  là-Haut  que 
je  n'ai  pu  l'être  en  ce  monde,  car  j'aurai  quitté  les 
ténèbres  pour  entrer  dans  la  lumière  éternelle!  » 
Après  cela  elle  dit  :  «  Je  n'en  remets  pas  moins  ma 
vie  et  ma  mort  à  la  volonté  de  mon  Créateur.  S'il 
voit  que  je  puis  encore  être  utile  à  qui  que  ce  soit 
ici-bas,  je  ne  me  refuse  ni  au  labeur  ni  à  la  souffrance; 
mais  je  suis  prête  à  donner  ma  vie  mille  fois  le  jour, 
chaque  fois  dans  de  plus  grandes  tortures,  si  c'était 
possible,  pour  l'honneur  de  son  nom  et  le  salut  du 
prochain!  » 

Catherine  se  tut,  Tommaso  di  Petra  nota  les  der- 
nières phrases.  Dans  le  silence  de  la  chambre  de  la 
malade  les  disciples  pleuraient,  les  amies  sanglo- 
taient. Combien  ils  la  reconnaissaient  dans  ces  brû- 
lantes paroles  qui  n'étaient  pas  des  mots  vides  et  vains-, 
mais  qu'elle  avait  vécues  tous  les  jours  de  sa  vie.  Elle 
était  encore  la  même  que  lorsque,  dans  sa  première 
jeunesse,  elle  souhaitait  d'être  placée  comme  une 
pierre  sur  la  descente  de  l'enfer  et  même  souffrir  la 
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damnation  éternelle,  à  la  seule  condition  que  tou 
les  autres  y  échappassent.  Elle  était  toujours  la  mèr 
dont  l'amour  est  sans  limites,  l'énergie  et  le  dévoue 
ment  infinis  en  face  de  la  souffrance  ;  elle  était  l 
Femme  dans  la  beauté  la  plus  pure,  la  plus  profonde 
la  plus  ardente  de  la  nature  féminine,  l'holocaust 
volontaire  sur  l'autel  de  la  vie,  l'agneau  immacul 
du  sacrifice,  immolé  dès  le  commencement  du  mond 
dans  le  jardin  du  paradis;  celle  dont  la  béatitud 
consiste  à  se  donner  elle-même,  à  s'effacer,  à  s'anni 
hiler,  l'Épouse  qui  «  n'est  pas  »,  en  face  du  Bien 
aimé  qui,  seul,  «  est  » 

«  Quand  elle  eut  achevé  ces  exhortations, adressée 
à  tous  »,  raconte  Caffarini,  «  elle  appela  ses  disciple 
l'un  après  l'autre  afin  de  leur  dire  ce  qu'elle  jugeai 
pour  eux  le  meilleur  après  sa  mort.  A  quelques-un 
elle  démontra  que  la  volonté  divine  à  leur  égard  étai 
qu'ils  se  soumissent  à  la  discipline  monastique  e 
revêtissent  l'habit  de  quelque  ordre  religieux.  Ains 
ordonna-t-elle  à  Stefano,  en  vertu  de  la  sainte  obéis 
sance,  d'entrer  dans  l'ordre  des  Chartreux,  à  Fran 
cesco  Malavolti  de  se  retirer  à  Monte  Oliveto  et  d» 
s'y  faire  moine.  A  d'autres,  elle  conseilla  de  deveni 
ermites,  puis  à  d'autres  encore,  d'embrasser  l'éta 
ecclésiastique.  Les  Mantellate  reçurent  sœur  Alessi; 
pour  mère;  elle  renvoya  les  hommes  au  Père  Ray 
mond  pour  les  diriger  et  les  conduire^.  » 

Au  nombre  de  ceux  que  Catherine  destinait  \ 
la  vie  solitaire  se  trouvait  Neri  di  Landoccio.  Ell< 
conseilla  au  notaire  Ser  Cristofano  di  Gano  Guidin 
de  devenir  frère  servant  à  l'hôpital  de  Sienne  soui 
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la  règle  de  Saint-Augustin.  «  Et  chacun  de  nous  », 
dit  le  vieux  récit,  «  reçut  respectueusement  ses 
ordres.  Ensuite  elle  nous  demanda  humblement 
à  tous  de  lui  pardonner  si  elle  n'avait  pas  été  pour 
nous  un  modèle  durant  sa  vie  et  n'avait  pas  prié 
pour  nous  autant  qu'elle  aurait  pu  et  dû  le  faire, 
et  si  elle  n'avait  point  eu  le  souci  de  nos  besoins 
ainsi  que  lui  en  incombait,  le  devoir;  puis  pour  toutes 
les  peines,  les  désagréments  et  les  amertumes  qu'elle 
avait  pu  nous  causer,  elle  implora  aussi  notre  pardon. 
Et  elle  disait  :  «  Je  l'ai  fait  par  ignorance,  car  je 
confesse  devant  la  face  de  Dieu  que  j'ai  toujours  eu 
et  que  j'ai  encore  l'ardent  désir  de  votre  perfection 
et  de  votre  salut.  »  A  la  fin,  nous  pleurions  tous  et, 
comme  elle  en  avait  coutume,  elle  donna  à  chacun  de 
nous  en  particulier  sa  bénédiction  dans  le  Christ  6.» 
Parmi  les  disciples  présents  en  cette  occasion, 
Caffarini  nomme  Stefano  Maconi.  Il  s'était  enfin 
affranchi  —  comme  le  lui  avait  si  souvent  ordonné 
Catherine  —  il  avait  enfin  compris  ce  qu'elle  voulait 
dire  en  lui  écrivant  que  «  les  parents  d'un  homme 
peuvent  être  ses  pires  ennemis"^  ».  La  légende  veut 
que,  tandis  qu'il  priait  à  Sienne,  dans  la  chapelle 
de  la  Fraternité  de  la  Scala,  il  entendit  une  voix  qui 
l'exhortait  :  «  Pars  pour  Rome,  n'hésite  pas  davan- 
tage, la  mort  de  ta  Mamma  est  proche!  »  Il  partit 
et  arriva  encore  à  temps.  Elle  était  alors  à  toute 
extrémité,  raconte-t-il  lui-même,  «  et  révéla  à  chacun 
en  particulier  ce  qu'il  devait  faire  après  sa  mort.  Là- 
dessus  se  tournant  vers  moi  elle  me  désigna  du  doigt 
et  dit  :  «  Je  te  commande  au  nom  de  Dieu  et  de  la 
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sainte  obéissance  d'entrer  dans  l'ordre  des  Chartreux, 
car  c'est  là  l'ordre  en  vue  duquel  Dieu  t'a  choisi  et 
appelé  !»...«  Quand  elle  m'intima  cet  ordre,  »  continue 
plus  loin  Stefano,  (il  portait  alors  depuis  longtemps 
le  froc  blanc  et  se  trouvait  assis  dans  la  Certosa  di 
Pavia  comme  général  de  son  ordre  —  c'était  en 
octobre  141 1),  — «je  dois  avouer  à  ma  confusion 
que  je  songeais  aussi  peu  à  entrer  chez  les  Char- 
treux que  dans  n'importe  quelle  autre  congréga- 
tion. Mais,  lorsqu'elle  eut  passé  dévie  à  trépas,  un  tel 
désir  de  réaliser  sa  volonté  s'alluma  dans  mon  cœur 
quele  monde  entier  m'eût-il  opposé  de  la  résistance, 

je  ne  m'en  serais  guère  soucié Ce  n'est  à  présent 

ni  l'heure,  ni  le  lieu  de  rapporter  tout  ce  que  Cathe- 
rine a  fait  et  fait  encore  pour  l'un  de  ses  fils,  bien 
qu'il  soit  si  indigne  et  inutile.  Mais  je  ne  puis  passer 
sous  silence,  qu'après  Dieu  et  la  bienheureuse  Vierge 
Marie,  je  me  sens  plus  obligé  envers  cette  douce 
Vierge  Catherine  qu'envers  toute  autre  créature  en 
ce  monde  et  si,  jamais,  il  y  a  eu  en  moi  quelque  bien 
je  le  lui  attribue  s.  » 

Sous  la  dictée  de  Catherine,  Stefano  avait  écrit 
pour  elle  une  lettre,  ce  fut  le  dernier  service  qu'il 
lui  fut  permis  de  lui  rendre.  La  lettre  était  adressée 
à  Fra  Bartolommeo  de'  Dominici;  nous  ne  la  possé- 
dons pas,  mais  elle  contenait  probablement  la  som- 
mation de  venir  à  Rome.  Il  arriva  le  samedi  saint, 
24  mars,  vers  le  soir  et  accourut  aussitôt  à  la  demeure 
de  la  Via  di  Papa.  Le  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux  , 
le  remplit  d'épouvante.  Catherine  reposait  sur  un 
lit  de  planches,  entouré  de  quatre  cloisons,  en  sorte 
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qu'elle  avait  l'air  d'être  déjà  étendue  dans  son  cer- 
cueil. «  Je  m'approchai  de  sa  couche,  imaginant 
que  je  pourrais  ainsi  qu'à  l'ordinaire  m'entretenir 
avec  elle.  Je  m'approchai  et  vit  son  pauvre  petit 
corps  si  amaigri  qu'il  eût  été  facile  de  compter 
chacun  de  ses  os  et  de  ses  nerfs.  Elle  était  si  brune 
qu'elle  paraissait  tannée  par  le  soleil 9...  » 

Le  Dominicain  entendit  la  confession  de  Cathe- 
rine, mais  il  dut  s'incliner  tout  à  fait  sur  la  malade 
pour  recueillir  ses  faibles  murmures.  I>ans  son  âme, 
il  ne  trouva  que  des  sentiments  de  gratitude. 
«  Je  vais  bien,  grâces  soient  rendues  à  notre  Sau- 
veur! »  répondit-elle  comme  il  l'interrogeait  sur  sa 
santé.  Le  lendemain,  25  mars,  était  le  jour  de 
Pâques  et  le  trente-troisième  anniversaire  de  sa 
naissance.  Fra  Bartolommeo  célébra  la  messe  dans 
sa  chambre  et,  par  un  suprême  et  surhumain  effort, 
elle  réussit  à  quitter  sa  couche  pour  se  rendre  à 
l'autel  où  elle  reçut  la  sainte  Hostie.  Pendant  les 
quelques  jours  qu'il  passa  encore  à  Rome,  le  Do- 
minicain s'installale  plus  souvent  près  du  lit  de 
malade  de  Catherine  qui,  dans  ses  entretiens  avec 
Tami  de  sa  jeunesse,  parut  retrouver  un  peu  de  son 
ancienne  énergie.  Elle  eut  même  assez  de  force  pour 
le  renvoyer  à  Sienne  et  le  prier  d'assister  Raymond 
de  Capoue  qui  —  ainsi  qu'elle  le  prévoyait,  —  serait, 
avant  longtemps,  élu  Ministre  général  de  l'ordre  'Do- 
minicain^o. 


XVI 

IL  TRANSITO 

(Lettre  de  Barduccio  Canigiani  à  Sœur  Catherine  Petriboni  dans  le 
couvent  de  San  Piero  à  Monticelli  près  Florence). 

«  Ce  corps  se  consuma  ainsi  jusqu'au  dimanche 
qui  précède  le  jour  de  l'Ascension,  aussi  avait-il 
l'aspect  de  ce  que  l'on  a  coutume  de  dépeindre 
comme  un  cadavre.  Je  ne  parle  pas  du  visage  qui 
ressemblait  toujours  à  celui  d'un  ange  et  dont  la 
vue  remplissait  de  recueillement,  mais  du  reste  du 
corps  et  des  membres  dont  on  ne  voyait  que  les 
os  recouverts  d'une  peau  ténue.  De  la  taille  jus- 
qu'aux pieds,  elle  était  inflexible  et  ne  pouvait  se 
mouvoir  d'un  côté  sur  l'autre. 

«  Ainsi  s'écoula  la  nuit  précédant  le  dimanche  déjà 
mentionné;  et  deux  heures  avant  l'aube,  il  s'opéra  en 
elle  un  si  grand  changement,  que  nous  crûmes  que 
c'était  la  fin.  Toute  la  famille  fut  alors  réunie  et  elle 
fit  comprendre  à  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus  près 
d'elle,  que  son  désir  était  de  recevoir  la  sainte  ab- 
solution de  ses  fautes  et  la  remise  des  peines  dues  à 
ces  fautes  ;  elle  lui  fut  donnée  par  Messer  Giovanni 
Terzo.  Puis  ses  forces  l'abandonnèrent  progressive- 
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ment  et  nous  ne  surprîmes  plus  d'autre  mouvement 
chez  elle  qu'une  faible  et  pénible  respiration.  Il 
sembla  donc  raisonnable  de  lui  donner  l'Extrême- 
Onction,  qui  lui  fut  administrée  par  notre  ami,  l'abbé 
de  Saint-Anthime,  tandis  qu'elle  reposait  comme 
privée  de  connaissance.  Mais  après  avoir  reçu  ce 
Sacrement,  elle  changea  d'aspect  et  se  mit  à  opérer 
divers  mouvements  de  la  tête  et  des  bras  ;  elle  avait 
l'air  de  subir  de  violentes  attaques  des  esprits  in- 
fernaux. Cette  pénible  lutte  se  prolongea  pendant 
une  heure  et  demie  et,  au  bout  de  trois  quarts 
d'heure,  elle  commença  à  s'écrier  :  «  Peccavi,  Do- 
mine, miserere  mei!  »  ce  qu'elle  répéta  jusqu'à  soixante 
fois,  je  crois,  et,  chaque  fois,  elle  soulevait  son  bras 
droit  et  le  laissait  retomber  lourdement  sur  sa 
couche.  Puis  elle  dit  autant  de  fois  mais  sans  lever 
le  bras  :  «  Sancte  Deus,  miserere  mei.  » 

«  Elle  passa  le  reste  du  temps  susdit  à  s'exprimer 
humblement  d'une  manière  analogue,  après  quoi 
son  visage  se  métamorphosa  complètement  et,  s'il 
s'était  momentanément  assombri,  redevint  semblable 
à  celui  d'un  ange  ;  les  yeux  tout  à  l'heure  embrumés 
et  pleins  de  larmes,  reprirent  un  si  joyeux  éclat  qu'il 
nous  fut  impossible  de  douter  que,  remontant  à  la 
surface  d'un  océan  sans  fond,  elle  était  rendue  à 
elle-même,  ce  qui  adoucit  fort  notre  chagrin,  car 
nous,  ses  fils  et  ses  filles  qui  l'entourions,  nous  nous 
trouvions  dans  un  profond  abattement. 

«  Catherine  s'appuyant  sur  la  poitrine  d'Alessia, 
parvint  à  se  redresser  et,  avec  un  peu  d'aide,  put 
réussir  à  s'asseoir,  toujours  appuyée  sur  Alessia.  Sur 
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ces  entrefaites  nous  plaçâmes  devant  elle  un  petit 
autel  portatif,  enrichi  de  plusieurs  reliques  et  de 
plusieurs  images  de  saints.  Mais  son  regard  cher- 
chait uniquement  le  Crucifix  enchâssé  au  centre  et 
elle  se  mit  à  le  prier,  traduisant  ainsi  en  paroles  le 
profond  sentiment  qu'elle  avait  de  la  'Bonté  Divirte. 
Tout  en  priant,  elle  s'accusait  de  tous  ses  péchés 
en  général  et  en  particulier  :  «  O  Trinité  étemelle,  je 
confesse  que  je  t'ai  indignement  offensée  par  ma 
négligence,  mon  ignorance,  mon  ingratitude,  ma 
désobéissance  ainsi  que  par  beaucoup  d'autres  fautes. 
Moi,  misérable!  je  n'ai -pas  observé  tes  commande- 
ments, ceux  que  tu  as  imposés  à  tous  et  ceux  que, 
dans  ta  bonté,  tu  m'as  donnés  spécialement  !  Ah  ! 
misérable  que  je  suis!  »  Et  tandis  qu'elle  parlait 
ainsi,  elle  se  frappait  la  poitrine  comme  lorsqu'on 
récite  le  Confiteor,  et  elle  ajoutait  :  .«Jevn'ai  pas  ob- 
servé le  commandement  que  tu  m'iivjais  donné  de 
toujours  chercher  ton  honneur  et  d'offrir  mes  tra- 
vaux en  vue  du  bien  du  prochain.  J'ai,  au  contraire, 
manqué  à  mon  devoir,  le  plus  souvent  quand  on 
avait. besoin  de  moi.  O  mon  Dieu,  ne  m'as-tu  pas 
ordonné  de  ne  me  soucier  aucunement  de  moi- 
même  pour  ne  considérer  que  l'honneur  de  ton 
nom  et  le  salut  des  âmes  et  de  ne  trouver  de  satis- 
faction qu'en  prenant  cette  nourriture  à  la  table  de 
la  Sainte-Croix  ?  Au  lieu  de  le  faire,  je  me  suis  atta- 
chée à  ma  propre  consolation.  Tu  m'as  invitée  à 
m'unir  à  toi  seul  par  de  saints,  amoureux  et  ardents 
désirs,  par  les  larmes,  par  d'humbles  et  continuelles 
prières  pour  le   salut  du  monde  entier  et   pour  la 
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réforme  de  l'Église,  et  tu  m'as  promis  qu'alors, 
ayant  compassion  du  monde,  tu  accorderais  à  ton 
Épouse  une  splendeur  nouvelle.  Mais  moi,  misé- 
rable, je  n'ai  pas  répondu  à  ton  attente,  je  suis  restée 
sur  la  couche  de  la  négligence  où  j'ai  paisiblement 
dormi.  Ah!  malheureuse  que  je  suis!  Tu  m'as  confié 
la  direction  de  plusieurs  âmes  et  m'as  envoyé  un  si 
grand  nombre  de  fils  et  de  filles  pour  que  je  les 
aime  d'un  amour  de  prédilection  et  les  guide  vers 
toi  par  le  chemin  de  la  vie.  Mais  je  n'ai  été  pour 
eux  qu'un  miroir  de  la  faiblesse  humaine,  je  n'ai 
pas  pris  soin  d'eux,  je  ne  les  ai  pas  secondés  par 
d'humbles  et  continuelles  prières  devant  ta  Face  ;  je 
ne  leur  ai  pas  suffisamment  donné  le  bon  exemple, 
je  ne  les  ai  pas  guidés  par  les  leçons  d'une  salu- 
taire doctrine.  Ah!  misérable  que  je  suis!  Avec 
combien  peu  de  respect  j'ai  accueilli  tes  innom- 
brables bienfaits  ainsi  que  toutes  les  suaves  souf- 
frances et  les  tribulations  dont  tu  voulais,  dans  ta 
miséricorde,  combler  ce  corps  fragile.  Et  je  ne  les  ai 
pas  endurées  avec  une  aussi  ardente  volonté,  un 
aussi  brûlant  amour  que  ceux  avec  lesquels  tu  me 
les  envoyais.  Hélas!  Hélas  !  O  mon  amour!  Dès  ma 
plus  tendre  enfance  tu  m'as  choisie  pour  Épouse  et 
je  n'ai  pas  été  assez  fidèle.  Je  t'ai  été  infidèle,  car  au 
lieu  d'être  uniquement  préoccupé  de  toi  seul  et  de 
tes  immenses  bienfaits,  mon  esprit  entretenait  d'au- 
tres pensées  ;  je  ne  t'aimais  pas.  Toi  seul,  de  toutes 
mes  forces  !  » 

«  Cette  colombe  très  pure  s'accusait  ainsi  et  bien 
davantage  encore...  Puis  se  tournant  vers  le  prêtre, 
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elle  lui  dit  :  «  Pour  l'amour  du  Christ  crucifié,  re- 
mettez-moî  tous  les  péchés  que  je  viens  de  confesser 
devant  la  face  de  Dieu  et  tous  ceux  dont  je  ne  me 
souviens  pas!  »  Sur  ce,  elle  réclama  de  nouveau  l'Ab- 
solution Papale,  assurant  qu'elle  lui  avait  été  con- 
cédée deux  fois,  d'abord  par  le  Pape  Grégoire  et, 
plus  tard,  par  le  Pape  Urbain,  ce  qu'elle  déclara 
comme  une  personne  toujours  altérée  du  sang  du 
Christ.  Il  en  fut  ainsi  qu'elle  souhaitait  et,  les  yeux 
sans  cesse  fixés  sur  le  crucifix,  elle  se  remit  à  l'ado- 
rer avec  une  extrême  dévotion  et  à  énoncer  des  pa- 
roles très  profondes  que  je  ne  fus  pas  jugé  digne 
d'entendre  à  cause  de  mes  péchés,  puis  aussi  parce 
que  j'étais  moi-même  trop  affligé.  Sa  poitrine  était 
si  oppressée  qu'elle  proférait  avec  difficulté  des  mots 
que  nous  saisissions  à  peine  en  tendant  l'oreille  vers 
ses  lèvres. 

«  Peu  de  temps  après,  elle  se  tourna  vers  quelques- 
uns  de  ses  fils  qui  auparavant  n'étaient  point  là,  leur 
indiqua  ce  qu'ils  devraient  faire  après  sa  mort  et  leur 
demanda  pardon  du  peu  de  sollicitude  qu'il  lui  sem- 
blait qu'elle  avait  eu  pour  notre  salut.  Ensuite,  elle 
adressa  quelques  mots  à  Lucio  »  (un  disciple  romain) 
«  puis  à  un  autre,  enfin  à  moi  et  reprit  son  oraison. 

«  Ahl  Si  vous  eussiez  pu  admirer  avec  quel  res- 
pect et  quelle  humilité  elle  pria  sa  mère  affligée  de  lui 
donner  sa  bénédiction  qu'elle  reçut  plusieurs  fois! 
C'était  une  amère  douceur  pour  Lapa.  Combien  il 
était  touchant  de  voir  cette  mère  se  recommander  à 
sa  fille  bénie  et  la  supplier  de  lui  obtenir  de  Dieu  la 
grâce  de  ne  pas  se  révolter,  dans  son  affliction,  contre 
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sa  volonté  sainte.  Pendant  ce  temps,  Catherine  con- 
tinuait à  prier  et  lorsque  la  fin  approcha,  elle  pria 
tout  particulièrement  en  faveur  de  TÉglise  catholique, 
pour  laquelle  elle  déclarait  donner  sa  vie.  Elle  inter- 
céda également  pour  le  Pape  Urbain  VI  qu'elle  re- 
connaissait être  le  Pasteur  légitime  et  engagea  ses 
fils  à  sacrifier  au  besoin  leurs  existences  pour  cette 
vérité. 

«  Puis  elle  exhorta  très  instamment  ses  fils  et  ses 
filles  bien-aimés  que  lui  avait  confiés  le  Seigneur,  de 
s'aimer  mutuellement,  et  elle  se  servait  d'un  grand 
nombre  des  paroles  prononcées  par  le  Sauveur  quand 
il  recommanda  ses  disciples  à  son  Père;  et  elle  nous 
le  demandait  avec  une  telle  ardeur  que,  non  seule- 
ment nos  coeurs,  mais  des  pierres  elles-mêmes  eussent 
été  sur  le  point  de  se  rompre.  Enfin  elle  traça  le  signe 
de  la  Croix  pour  nous  bénir  tous  et  continua  de  prier 
jusqu'à  ce  qu'elle  soupira  :  «  Tu  m'appelles,  ô  Sei- 
gneur, et  je  viens  à  toi!  Je  viens  à  toi  non  pas  à  cause 
de  mes  propres  mérites,  mais  uniquement  grâce  à  ta 
miséricorde  que  j'implore  en  vertu  de  ton  sang!  » 
Sur  quoi  elle  s'exclama  à  plusieurs  reprises  :  «  Sang, 
Sang!  »  Puis,  à  l'exemple  du  Sauveur,  elle  finit  par 
dire  :  «  Père,  je  remets  mon  esprit  entre  tes  mains  !  » 
Alors,  le  visage  rayonnant  comme  celui  d'un  ange, 
elle  inclina  doucement  la  tête  et  rendit  l'esprit.  Son 
trépas  survint  le  dimanche  susdit  (29  avril)  vers  la 
septième  heure,  mais  nous  ne  l'enterrâmes  point 
avant  les  compiles  du  mardi  (c'est-à-dire  au  cré- 
puscule). Il  n'y  avait  trace  d'aucune  mauvaise  odeur 
et  son  corps  demeura  intact  et  odorant;  ses  bras,  son 
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COU  et  ses  jambes  conservèrent  leur  souplesse  comme 
si  elle  eût  encore  été  en  vie.  Pendant  ces  trois  jours 
son  cadavre  fut  visité  par  le  peuple  qui  affluait  auprès 
de  lui  et  ceux  qui,  pouvaient  le  toucher  s'estimaient 
heureux.  Dieu  opéra  aussi  de  nombreux  miracles  à 
cette  époque  et  sa  tombe  est  fréquentée  parles  fidèles, 
de  même  que  les  tombes  des  autres  saints  qui  se 
trouvent  à  Rome.  » 


XVII 

A  ce  moment,  Raymond  de  Capoue  était  à  Gênes 
se  préparant  à  se  rendre  par  mer  à  Pise  et  ensuite  à 
Bologne  où  les  Dominicains  devaient  tenir  leur  cha- 
pitre annuel.  De  concert  avec  d'autres  frères_,  qui  de- 
vaient également  s'y  rendre,  il  avait  loué  une  embar- 
cation et  attendait  maintenant  un  vent  favorable  pour 
se  mettre  en  route.  Le  matin  de  la  mort  de  Catherine 
il  descendit  justement  à  l'église  pour  offrir  le  Saint 
Sacrifice,  car  Tordre  dominicain  fête,  le  29. avril,  Tun 
de  ses  plus  grands  saints  :  le  bienheureux  Pierre 
Martyr.  Après  avoir  dit  sa  messe,  Raymond  regagna 
sa  chambre  pour  préparer  son  bagage  et,  chemin  fai- 
sant, passa,  comme  de  coutume,  devant  une  fresque 
de  la  Madone  qu'il  salua  (selon  sa  coutume  encore) 
en  s'arrètant  un  instant  devant  l'image  pour  réciter 
un  Ave.  Peut-être,  ce  matin-là,  Raymond  pria-t-il 
avec  plus  de  ferveur  que  d'ordinaire  —  il  s'inquiétait 
fort  au  sujet  de  ce  prochain  voyage  et  des  périls  qui 
le  menaçaient  en  route,,  spécialement  sur  mer  entre 
Gênes  et  Bocca  d'Arno:  la  tempête,  les  galères  en- 
nemies, le  naufrage,  la  captivité Soudain,  il  en- 
tendit une  voix  qui,  sans  émettre  aucun  son  extérieur, 
s'élevait  dans  son  àme,.et  la  voix  disait  intelligible- 
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ment  et  distinctement  :  «  Sois  sans  crainte  !  Je  suis 
ici  pour  toi.  Je  suis  au  ciel  pour  toi.  Je  te  protégerai, 
je  te  défendrai.  Rassure-toi,  ne  crains  rien.  Je  suis 
près  de  toi  ». 

Raymond  ne  saisit  pas  tout  d'abord  —  peut-être 
était-ce  la  Madone  qui  voulait  le  consoler,  songea-t- 

il Mais  quand  ensuite  il  appritque  Catherine  avait 

expiré  à  cette  même  heure,  il  comprit  que  c'était  elle 
qui,  du  ciel,  avait  voulu  réconforter  et  ranimer  son 
pusillanime  ami,  son  cher  fils  et  Père  spirituel  «  qui 
lui  avait  été  donné  par  cette  douce  Mère  Marie  » 

Raymond  survécut  dix-neuf  ans  à  sa  Mamma;  il 
mourut  à  Nuremberg,  le  5  octobre  1899.  Avant  lui  (le 
22  août  1 390),  avait  déjà  disparu Tommaso  délia  Fonte, 
précédé  encore  par  le  jeune  Barduccio  Canigiani.  Peu 
après  la  mort  de  Catherine,  celui-ci  fut  atteint  de  con- 
somption; pour  qu'il  respirât  un  air  plus  pur  Raymond 
le  renvoya  à  Sienne  où  il  mourut  dès  le  9  décembre 
i382.  Obéissant  à  Catherine,  Francesco  Malavolti 
devint  moine  à  Mont'Oliveto  mais,  inconstant  comme 
toujours,  il  changea  d'ordre  plus  tard  et  mourut  en 
1416  dans  l'Abbaye  Bénédictine  de  San  Miliano,  à 
Sassoferrato.  Neri  di  Landoccio  se  retira  tout  d'abord 
dans  l'ermitage  San  Luca  d'Agromaggio,  voisin  de 
Florence,  ensuite  près  de  la  Porta  Nuova  de  Sienne; 
il  priait,  écrivait,  lisait  Dante  et  se  consolait  aux 
heures  difficiles  par  le  souvenir  de  la  promesse  de 
béatitude  éternelle  que  lui  avait  faite  Catherine  quand 
ils  étaient  à  Lucca.  Il  vécut  jusqu'au  12  mars 
1406  et  fut  enterré  dans  le  cimetière  de  la  Miseri- 
cordia  hors  la  Porta  Tufi.  Après  la  mort  de  sa  femme. 
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Buste  de   Sainte   Catherine 
(Dans  la  Bibliothèque  Communale  de  Sienne). 
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Cristofano  di  Gano  abandonna  ses  fonctions  de  notaire 
pour  consacrer  sa  personne  et  ses  biens  à  Santa  Maria 
délia  Scala  dont  il  devint  l'administrateur.  Il  s'oc- 
cupa également  de  littérature,  écrivit  ses  mémoires 
et  rédigea  une  biographie  de  Giovanni  Golombini. 
Stefano  Maconi  prit  l'habit  des  Ghartreux,  le  19  mars 
i38i,à  la  Ghartreuse  de  Pontignano,  aux  environs  de 
Sienne.  Plus  tard,  il  fut  élu  prieur  de  la  splen- 
dide Chartreuse  qu'avait  récemment  fait  bâtir,  à 
Pavie,  Gian  Galeazzo  Visconti,  et  y  mourut  à  un  âge 
avancé,  le  7  août  1424.  Tommaso  Gaffarini  survécut 
à  tous  les  autres  membres  de  la  «  famille  »  et  ce  fut 
lui  qui,  réunissant,  au  couvent  dominicain  de  Venise, 
tous  les  témoignages  touchant  la  vie  de  l'illustre  Sien- 
noise,  forma  la  base  de  son  procès  de  canonisation  et 
publia  un  Supplément  à  la  légende  de  Raymond  ainsi 
qu'une  édition  abrégée  et  personnellement  modifiée 
de  l'œuvre  de  Raymond.  Ge  fidèle  ouvrier  de  la 
gloire  de  Gatherine  mourut  en  1434. 

Les  disciples  se  dispersèrent  ainsi  de  par  le  monde 
en  quittant  la  couche  funèbre  de  la  Via  di  Papa.  Ils 
vieillirent,  ils  devinrent  gris,  ils  devinrent  blancs  et 
s'inclinèrent  vers  la  tombe  et  vers  l'éternité.  L'époque 
où  ils  avaient  connu  Catherine  s'effaça  de  plus  en  plus 
dans  le  lointain  —  depuis  le  dernier  printemps  de  ce 
temps-là,  s'était  maintenant  écoulée  une  année,  puis 

deux  années,  puis  cinq,  dix  et  vingt Finalement, 

il  y  eut  l'espace  d'un  demi-siècle  entre  le  présent  et 
ce  dimanche  d'avril  où  ils  avaient  entendu  tomber  de 
ses  lèvres  le  suprême  Sangue,  Sangue! 

Mais  ils  se  souvenaient  toujours  d'elle.  Son  sourire 
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avait  illuminé  leur  commune  jeunesse  —  ils  le  voyaient 
encore  en  fermant  simplement  lesyeux,  ils  la  voyaient 
aliquantulum  suh^idens ,  ainsi  que,  maintes  fois,  ils 
répétaient  dans  les  ouvrages  qu'ils  consacraient  à  sa 
mémoire.  Ses  mains  féminines,  à  la  fois  douces  et 
fermes,  avaient  façonné  leur  destinée  ;  une  indication 
d'elle  leur  avait  montré  leur  voie,  envoyant  l'un  au 
couvent  d'Accona,  au-dessous  de  Ghiusure,  dans  la 
sauvage  contrée  de  la  creta,  conduisant  l'autre  dans 
la  solitude,  au  milieu  de  la  chênaie  de  Pontignano, 
dans  la  modeste  habitation  des  Chartreux  aux  trois 
cellules  blanchies  à  la  chaux  :  Oratoi^ium,  Dormito^ 
rium,  Laboratorium.  Pour  Messer  Matteo,  dans  la 
maison  des  Frères  délia  Misericordia,  pour  Ser  Cris- 
tofano  di  Gano  Guidini,  penché  sur  ses  registres  de 
comptes  ou  bien  sur  la  couche  des  malades  à  l'hôpital 
de  la  Scala,  pour  Neri  di  Pagliaresi,  dans  l'ermitage 
d'Agromagio,  pour  Fra  Tommaso  Caifarini,  près  des 
canaux  de  Venise,  dans  les  étroites  et  sombres  calle, 
sur  les  ponts  arqués,  le  long  des  quais,  pour  eux 
tous,  en  tous  lieux  et  aussi  longtemps  qu'ils  vé- 
curent, Catherine  fut  et  resta  l'Unique.^  celle  que 
l'on  ne  rencontre  qu'une  fois  en  sa  vie  et  qu'on  ne 
peut  ensuite  jamais  oublier.  C'est  pourquoi  ils  ins- 
crivaient en  tête  des  lettres  qu'ils  s'adressaient  entre 
eux  :   7iella  santa  memoria^  «    En    sainte   mémoire 

d'elle  » 

Et  plus  d'une  ifois  sans  doute  leur  est-il  advenu  ce 
qui  était  advenu  à  Raymond  de  Capoue  devant  la 
fresque  du  couvent  de  Gènes  :  aux  heures  de  doute, 
aux  heures  sombres,  aux  'heures  d'angoisse  et  de  dé- 
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tresse  profonde,  ils  ont  entendu  la  voix  familière  et 
chérie,  douce  et  tendre,  comme  celle  d'une  mère  ou 
d'une  sœur,  leur  dire  tout  bas:  «  Ne  crains  rien!  Je 
suis  près  de  toi!  lo  son  qui  per  te!  »  Pour  l'un 
d'entre  eux  tout  au  moins,  pour  Barduccio,  nous  sa- 
vons que,  tandis  qu'atteint  de  phtisie,  il  était  sur  son 
lit  de  mort,  à  Sienne,  on  le  vit  soudain  tourner  son 
regard  vers  le  ciel  et  se  mettre  à  sourire.  «  C'est  ainsi 
qu'il  rendit  Tesprit,  souriant  d'allégresse  »,  écrit  Ray- 
mond, «  et  ce  sourire  demeura  sur  ses  lèvres  même 
après  son  trépas.  Je  suis  convaincu  »,  ajoute  le  Do- 
minicain, «  que  ce  sourire  venait  de  ce  que,  du- 
rant son  agonie,  il  vit  s'avancer  à  sa  rencontre  celle 
qu'il  avait  si  ardemment  aimée  sur  terre  d'un  vrai 
et  pur  amour.  » 

Ainsi  Dante  est-il  accueilli  à  la  limite  du  Purgatoire 
et  du  Paradis  par  Béatrice.  Elle  s'incline  de  son  char 
de  triomphe  et  murmure  doucement  de  la  voix  des 
anciens  jours  :  «  Regarde-moi,  je  suis  bien  Béatrice! 
Guardami  ben;  ben  son,  ben  son  Beatrice!  » 
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Raymond  de  Capoue  fut  élu  Ministre  général  de 
rOrdre  Dominicain,  le  12  mai  i38o,  au  chapitre  de 
Bologne  où  il  avait  si  fort  redouté  de  se  rendre.  Il 
profita  de  cette  haute  dignité  pour  réaliser  le  vœu 
qu'avec  plusieurs  il  entretenait  :  ramener  à  Sienne, 
sinon  le  corps  inanimé  de  la  Vierge,  du  moins  sa 
tête.  Dès  son  retour  à  Rome,  en  i383,  muni  de 
l'autorisation  du  Saint-Père,  il  fit  ouvrir  le  cercueil 
de  Catherine  et  détacher  sa  tête  qu'il  confia  ensuite 
à  deux  Frères,  précisément  en  partance  pour  Sienne, 
et  qui  étaient  Fra  Tommaso  délia  Fonte  et  Fra 
Ambrogio  Sansedoni.  On  conserve  encore  à  Sienne, 
dans  la  maison  de  sainte  Catherine,  la  bourse  de  soie 
dont  se  servirent  les  deux  Dominicains  pour  porter  le 
fardeau  sacré  pendant  le  long  trajet  qui  sépare  la 
Ville  éternelle  de  leur  patrie. 

Mais  ceci  n'était  point  encore  l'entrée  triomphale 
de  Catherine  dans  la  cité  qui  avait  si  souvent  mur- 
muré contre  elle.  Elle  y  était  arrivée  secrètement  : 
nul  ne  savait  que  sa  tête,  contenue  dans  un  reliquaire 
de  cuivre  doré,  se  trouvait  dans  la  sacristie  de  San 
Domenico  '.  Au  printemps  suivant,  Raymond  arriva 
lui-même  à  Sienne  et  tout  fut  organisé  pour  la  trans- 
lation solennelle  de  la  précieuse  relique.  Le  23  avril 

I.  Voir  plus  lojn,  la  photographie  de  ce  reliquaire  en  forme  de 
buste. 
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s'ouvrit  à  San  Domenico  une  série  de  prédications  en 
son  honneur  et,  le  dimanche  1 1  mai,  il  fut  annoncé 
en  chaire  que  la  procession  aurait  lieu  le  jeudi  sui- 
vant. Décrétant  que  cette  fête  se  célébrerait  avec 
grande  solennité,  le  gouvernement  de  Sienne  sollicita 
tous  les  évêques,  abbés  et  autres  prélats,  en  rési- 
dence dans  ses  états,  d'y  prendre  part.  Du  cercle  des 
disciples,  outre  Raymond,  étaient  présents  Tommaso 
délia  Fonte,  Bartolommeo  di  Dominici,  Neri  di  Lan- 
doccio,  Caffarini,  Messer  Matteo,  Ser  Cristofano. 
Stefano  Maconi  accourut  de  sa  chartreuse  de  Ponti- 
gnano. 

La  veille  au  soir,  la  relique  fut  en  grand  mystère 
transportée  à  San  Lazzaro,  l'hospice  de  lépreux  élevé 
sur  la  Via  Romana  ;  la  route  qui  avait  si  souvent  vu 
Catherine  s'empresser  charitablement  vers  les  mala- 
des, devait  aussi  être  témoin  de  son  triomphe,  il  fal- 
lait qu'une  dernière  fois  les  oliviers  puissent  la  saluer 
de  leurs  branches  et  murmurer  leur  Benedicta  quae 
venit... 

Puis  se  leva  l'aurore  du  5  mai Les  rues  étaient 

jonchées  de  fleurs  et  de  verdure;  de  riches  tapis 
pendaient  de  toutes  les  fenêtres.  On  brûlait  des  her- 
bes odorantes  sur  le  parcours  du  cortège.  Le  peuple 
s'était  massé  entre  la  Porta  Romana  et  la  Ci^oce  del 
Travaglio^  dans  ce  qui  est  maintenant  devenu  la 
Via  Ricasoli  et  dans  l'actuelle  Via  Cavour  qui  mène 
jusqu'à  l'Arco  di  Malavolti  et  jusqu'à  San  Dome- 
nico. 

C'est  qu'il  y  avait  fort  à  admirer;  bien  des  choses 
étaient  susceptibles  de  provoquer  l'enthousiasme. ..En 
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tête  s'avançaient  deux  cents  petites  filles,  toutes  vêtues 
de  blanc,  puis  deux  cents  petits  garçons  en  habits 
de    pages    resplendissants    de   couleurs,  chatoyants 

d'or,  étincelants  de  pierreries Et  ces  quatre  cents 

enfants  avaient  tous  en  main  des  bouquets  de  roses 
et  de  lys,  en  souvenir  des  bouquets  que  Catherine 
avait  coutume  de  cueillir  dans  son  jardin 

Ensuite  venaient  toutes  les  corporations  et  toutes 
les  Contrade  avec  des  bannières  et  des  torches  enflam- 
mées. Toutes  les  confréries,  les  frères  blancs,  bruns, 
gris,  avec  des  capuchons  et  des  chapelets  faisant  un  cli- 
quetis de  chaînes,  avec  des  cierges  allumés  —  s'ils  n'ont 
été  éteints  par  la  brise  fraîche  d'une  matinée  de  mai. 

Puis  venait  le  grand  Crucifix  escorté  de  tous  les 
ermites  des  États  Siennois,  portant  de  longues 
barbes,  graves,  pieds  nus,  vêtus  de  bure  ;  l'Etat  veille 
à  leur  entretien  afin  que,  déchargés  de  tous  soucis 
matériels,  ils  puissent  prier,  jeûner,  faire  pénitence 

pour  nous  qui  sommes  si  pécheurs Derrière  eux, 

de  longs  rangs  de  religieux,  en  première  ligne  les 
Dominicains  puisque  Catherine  est  des  leurs,  puis 
les  Franciscains,  les  Olivetains,  les  Bénédictins,  les 
Augustins,  les  Chartreux,  les  Camaldules;  aussitôt 
après  tous  les  prêtres  de  la  ville,  avec  l'étole,  sur  le 
blanc  surplis  ;  voici  le  chapitre  de  la  Cathédrale,  tous 
les  chanoines,  joviaux  ou  ascétiques,  rubiconds  ou 
émaciés... 

Le  cortège  devient  de  plus  en  plus  majestueux,  car 
maintenant  ce  sont  tous  les  Abbés  mitres  tenant  en 
main  la  crosse  abbatiale,  sur  laquelle  ils  s'appuient 
légèrement  en  s'avançant  à  pas  mesurés Les  Eve- 
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ques  les  suivent  avec  des  mitres  encore  plus  étince- 
lantes  de  pierreries,  avec  la  croix  pectorale  fulgurante 
de  pierres  précieuses  et  le  massif  anneaui  épiscopal 
se  détachant  sur  un  gant  de  soie.  Et  voici  que  Ih-bas, 
au  tournant  de  la  lue,  on  voit  surgir  le  baldaquin, 
le  baldaquin  sous  lequel  on  porte  en  triomphe  la 
tête  de  Catherine.  Il  est  précédé  d'une  multitude 
d'enfants  de  chœur  portant  tous  des  cierges  dont  les 
nombreuses  petites  flammes  d'or  ressemblent  à  un 
parterre  de  fleurs  ;  les  encensoirs  s'envolent  et  s'abais- 
sent, s'envolent  et  s'abaissent,  lançant  d'odorants 
nuages  bleus Toutes  les  cloches  de  Sienne  se  met- 
tent à  sonner  comme  dans  une  extase,  elles  parlent, 
elles  crient,  leurs  cent  petites  voix  argentines  Jubi- 
lent.... Écoutez  —  c'est  le  bourdon,  c'est  //  Campanone 
qui  se  met  en  branle...  Comme  cela  tonne,  comme 
cela  tonne,  c'est  comme  si  un  marteau  frappait  la  voûte 
céleste  elle-même....  //  Campanone  sonne  et  tous 
nous  commençons  à  pleurer 

Car  voici,  voici,  voici  le  baldaquin  et  ce  qui  rayonne 
dessous  c'est  la  châsse,  c'est  la  santa  Testa,  c'est  la 
Santa  elle-même  qui  nous  revient  !  c'est  Catherine  ! 
à  genoux  !  à  genoux  !  A  droite  du  baldaquin  marche 
notre  Évêque,  et  le  Dominicain,  à  gauche,  c'est  le  Mi- 
nistre général  de  TOrdre  lui-même,  c'est  Raymond  de 
Capoue  !  Regardez,  il  pleure,  l'Évêque  pleure  aussi  ! 

Et  là,  juste  derrière  le  baldaquin,  juste  derrière 
ceux  qui  portent  la  châsse,  au  premier  rang  des  Man> 
tellates,  à  la  blanche  tunique  recouverte  d'un  manteau 
noir,  cette  toute  petite,  toute  mince,  toute  vieille 
femme,  presque   courbée   en  deux  —  regarde,   ses 
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mains  ridées  sont  jointes  avec  tant  de  ferveur;  ses  yeux 
sans  se  détourner,  un  seul  instant,  regardent  fixement 
Foret  l'éclat  qui  la  précèdent;  ses  lèvres  minces  et 
violettes  s'agitent  pour  prier,  et  de  ses  yeux  rougis  les 

larmes  coulent  sans  trêve  sur  ses  joues  flétries 

Mais  c'est  Lapa!  C'est  la  mère  de  Catherine,  bien- 
tôt âgée  de  quatre-vingt-dix  ans  !  C'est  elle.  La  voici 
qui  passe  en  personne,  elle  qui  a  donné  le  jour  à  la 
Sainte  !  Oh,  Lapa  !  bienheureuse  Lapa  !  Et  tous  nous 
sommes  à  genoux,  tous  nous  pleurons  et,  à  travers 
nos  larmes,  nous  voyons  passer  le  baldaquin  et  les 
cierges  et  l'encens,  etTEvêque,  et  Ra3^mond,et  Lapa, 
la  bienheureuse  Lapa,  Lapa  beata  !  Lapa  bénie  entre 
les  femmes,  béni  est  le  fruit  de  tes  entrailles 

CATHERINE  ! 
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—  LES  SOURCES.  —  II.  NOTES  ET  RENVOIS.-  III.  TEXTE  INÉDIT 
TIRÉ  DU  SUPPLEMENTVM  DE  CAFFARINI 

Deux  groupes  de  documents  nous  renseignent  sur  la  vie  de 
Sainte  Catherine  de  Sienne  :  ses  écrits. et  les  biographies  d'elle 
écrites  par  ses  disciples. 

I.  LES  SOURCES 

A.    SES    ÉCRITS 

I.  Ses  lettres.  —  Aussitôt  après  la  mort  de  Catherine  ses 
disciples  commencèrent  à  faire  des  collections  de  ses  lettres. 
Nous  savons  que  le  notaire  Ser  Cristofano  di  GanoGuidini  en 
avait  un  recueil;  quand  Caffarini  en  iSqS  vint  à  Sienne  il  en 
fit  faire  une  copie  et  il  arrangea  les  lettres  en  deux  volumes.  Le 
premier  contenait  i55  lettres,  toutes  adressées  à  des  ecclésias- 
tiques, le  deuxième  iSg,  toutes  adressées  à  des  séculiers.  (Voir 
le  SupplemetUum  de  Caffarini,  Ms  T  i  2  à  la  Bibl.  Comm.  de 
Sienne,  f.  182).  Etienne  Maconi,  prieur  de  la  Chartreuse  de 
Pontignano  près  de  Sienne,  fit  une  autre  collection;  de  ce  re- 
cueil proviennent  sans  doute  cinq,  peut-être  six  des  sept  lettres 
catheriniennes  dont  nous  possédons  encore  les  originaux. 
Quatre  de  ces  lettres  se  trouvent  dans  la  Bibliothèque  Commu- 
nale de  Sienne,  la  cinquième  également  à  Sienne  dans  la  sa- 
cristie de  l'église  de  la  Confraternité  de  Saint-Nicolas  et  de 
Sainte-Lucie.  Aucune  de  ces  sept  lettres  n'est  de  la  main  de 
Catherine;  les  cinq  siennoises  ont  été  écrites  par  Barduccio 
Canigiani,  le  dernier  secrétaire  de  la  Sainte.  Dans  la  lettre 
qui  est  à  Saint-Nicolas  et  Sainte-Lucie  il  se  désigne  lui-même 
comme  il  tuo  négligente  fratello  Barduccio.  L'écriture  de  cette 
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lettre  étant  en  tous  points  semblable  à  celle  des  lettres  de  ^a 
Bibliothèque  Communale,  il  est  donc  hors  de  doute  que  ces 
lettres  ont  été  écrites  aussi  par  Barduccio.  Toutes  les  cinq  ont 
été  imprimées;  dans  l'édition  de  Tommaseo,  elles  portent  les 
numéros  3 15,  320,  829,  332,  365.  Nous  donnons  ici  la  repro- 
duction photographique  de  la  lettre  n°  365;  une  comparaison 
entre  ce  texte-ci  et  l'édition  de  Tommaseo  établira  combien 
celle-ci  est  défectueuse.  Toutes  les  lettres  en  question  ont  été 
adressées  à  Etienne  Maconi;  celle  conservée  à  Saint-Nicolas 
porte  encore  le  nom  du  destinataire  :  Stefano  dicurrado  de 
Maconi  Jnsiena. 

La  sixième  lettre  dont  nous  possédons  l'original  se  trouve  à 
Oxford,  dans  l'église  des  Pères  Jésuites  (Saint  Aloysius' Church) 
et  a  été  éditée  en  19 14  par  M.  Robert  Fawtier  [Mélanges  d'Ar- 
chéologie et  d'Histoire  de  V École  française  de  Rome,  t.  XXXIV; 
aussi  sous  le  titre  :  Catheriniana,  Rome,  Imprimerie  Guggiani, 
1914).  La  lettre,  adressée  à  Messer  Jacomo  di  Viva,  demeurant 
à  la  Costarda  de'Barbieri  à  Sienne,  occupe  les  pages  3i-32  de 
ladite  publication;  dans  une  courte  notice, l'éditeur  fait  remar- 
quer que  «  l'écriture  de  ce  document  se  rapproche  très  sensible- 
ment de  celle  de  la  lettre  conservée  à  la  confrérie  de  Santa 
Lucia  à  Sienne  »,  c'est-à-dire  de  l'écriture  de  Barduccio  Cani- 
giani  [Catheriniana^  p.  6).  La  lettre  porte  comme  date  Ex  Car- 
thusia  III  Kal  Maji  sans  indication  d'année  et  on  se  demande 
de  quelle  Chartreuse  Catherine  a  pu  dater  cette  lettre,  écrite 
justement  le  29  Avril ^  jour  où  en  i38o  elle  devait  mourir?  Ca- 
therine était  en  relations  personnelles  et  épistolaires  avec  plu- 
sieurs couvents  de  Chartreux  :  Maggiano,  Belriguardo  et  Pon- 
tignano  près  de  Sienne,  Cervaja  près  de  Gênes,  Calci  près  de 
Pise  et  la  Chartreuse  de  l'île  de  Gorgona.  Près  de  la  Chartreuse 
de  Calci,  elle  passa  une  partie  de  son  séjour  à  Pise  en  1375. 

Mais  puisque  la  lettre  est  de  la  main  de  Barduccio  Canigiani 

—  et  Catherine  ne  fit  la  connaissance  de  ce  dernier  qu'en  1377 

—  il  faut  éliminer  cette  solution  du  problème.  Dès  le  28  no- 
vembre 1378  Catherine  était  installée  à  Rome,  et  comme  seule 
date  possible  il  ne  nous  reste  que  le  29  avril  1378.  Ce  jour-là 
Catherine  se  trouvait  à  Florence,  dans  sa  maison  de  la  Costa  di 
San  Giorgio,  où  elle  resta  jusqu'au  2  août.  Et  nous  ne  savons 
absolument  rien  d'un  séjour,  même  bref,  près  d'une  Chartreuse 
quelconque  pendant  cette  époque-là. 

On  est  donc  tenté  de  chercher  une  autre  explication  de  la  date 
mystérieuse.  Le  destinataire  de  la  lettre  en  question  —  Messer 
Jacomo  di  Viva  qui  habitait  à  Sienne  la  Costarda  de  Barbieri 
(c'est-à-dire  la  rue  en  pente  par  laquelle  entrent  pour  la  course 
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du  Palio  les  chevaux  de  Barbarie),  avait  des  relations  avec  les 
Chartreux.  Nous  avons  une  lettre  de  Catherine  adressée  à  frère 
Nicolô  di  Nanni,  moine  olivetain,  et  à  Dom  Pietro  di  Giovanni 
di  yiva^  moine  dans  la  Chartreuse  de  Maggiano  près  de  Sienne 
(celle  où  a  vécu  et  où  est  mort  le  grand  ami  du  bienheureux 
Colombini,  Dom  Pietro  Petroni).  Ces  deux  correspondants  de 
Catherine  portent  le  même  nom  de  famille  ;  appartenant  tous  les 
deux  au  groupe  des  amis  de  la  Sainte,  ils  ont  dij  se  connaître.  On 
peut  s'imaginer  que  la  lettre  en  question  soit  passée  de  la  pos- 
session de  Messer  Jacomo  à  celle  du  Chartreux,  et  que,  plus  tard, 
cette  même  lettre  ait  pu  être  donnée  comme  pieux  souvenir,  à 
quelque  pèlerin  qui  a  tenu  à  posséder  une  relique  de  la  Sainte. 
C'est  sans  doute  de  la  même  manière  que  la  lettre  conservée  à 
Santa  Lucia  a  dû  arriver  en  la  possession  de  ladite  confraternité. 
En  outre,  ce  cadeau  aurait  été  fait  justement  en  l'anniversaire  de 
la  mort  de  Catherine,  le  29  avril.  Et  voilà  reconstitué  une  petite 
scène  de  vie  pieuse  au  quatorzième  siècle  :  un  Caterinato,  dont 
nous  ne  savons  plus  le  nom,  sortant  de  Sienne  par  la  Porta  Ro- 
mana ou  la  Porta  Pispini  pour  se  rendre  à  la  Chartreuse  de 
Maggiano  (fondée  en  i3i3  par  le  Cardinal  Riccardo  Petroni).  Il 
est  reçu  par  les  Pères  et  écoute  religieusement  ce  qu'on  lui  ra- 
conte de  toutes  les  saintes  âmes  qui  ont  vécu  ici  et  de  leurs  visi- 
teurs pieux  :  un  Colombini,  un  Giovachino  Ciani,  une  Benin- 
casa.  Et  comme  souvenir  de  sa  visite  il  reçoit  à  la  fin  la  lettre 
de  Catherine  au  frère  de  Dom  Pietro  di  Viva  (dont  nous  savons 
qu'il  était  prieur  de  la  Chartreuse  en  i38o)  et  le  moine  lui  inscrit 
la  date  :  Ex  Carthusia  III  Kal  Maj  *.  du  couvent  où  venait  sou- 
vent la  Sainte  et  en  l'anniversaire  de  sa  mort  »  —  yiella  santa  me- 
moria,  comme  l'écrivait  volontiers  Etienne  Maconi,  chartreux 
lui  aussi. 

La  septième  lettre  originale  se  trouve  chez  les  Pères  Do- 
minicains à  San  Rocco,  près  de  Acireale  (Sicile).  Elle  porte  la 
date  a  di  III  di  Décembre  iSjg,  est  écrite,  comme  les  autres, 
par  Barduccio  Canigiani  et  adressée  à  Neri  di  Landoccio,  pen- 
dant le  séjourde  celui-ci  à  Naples,  «  danslamaison  deTomasino, 
près  de  Santo  Alo  »  (Éligio).  La  première  partie  seulement 
de  cette  lettre  se  trouve  dans  l'édition  de  Tommaseo  (n°  192)  ; 
en  entier  l'épître  a  été  éditée  et  étudiée  par  M.  l'abbé  Motzo  dans 
les  Memorie  Domenicane,  vol.  XXIX  (1912),  p.  275-278. 

Parmi  les  principaux  manuscrits  qui  contiennent  des  collec- 
tions plus  ou  moins  complètes  des  lettres  de  la  Sainte  je  mettrai 
en  première  ligne  le  Ms.  de  la  Casanatense  B.  92,  qui  con- 
tient 47  lettres,  copiées  par  Barduccio  Canigiani,  le  manuscrit 
ÎCXX'Vlll,  i3o  de  la  Magîiabecchiana  de  Florence  et  les  Mss. 
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56-6o  de  la  Palatina,  également  à  Florence.  Le  manuscrit  n°  5/ 
de  la  Palatina  est  une  copie  datant  du  xv'  siècle  de  la  collection 
faite  par  Etienne  Maconi  et  contient  non  seulement  les  dix  lettres 
publiées  par  Tommaseo  (N°  148  =  Tommaseo  329  ;  149  = 
Tomm.  222;  i5o  =  Tomm.  2o5;  i52  =  368;  i56  =  Tomm. 
368;  i53  =  Tomm.  324;  i54  =  Tomm.  32o;  i5b  =  Tomm. 
365  ;  i56  =  Tomm.  igS;  iS-j  =  Tomm.  Sig  ;  i58  =  Tomm. 
369),  mais  encore  une  lettre  inédite,  signée  N°  r5i.  Le  Ms.  56  de 
la  Palatina  contient  dans  les  rubriques  beaucoup  de  détails  cu- 
rieux. 

Ces  manuscrits  —  et  bien  d'autres  encore  —  seront  utilisés 
par  Matilda  Fiorilli  pour  l'édition  critique  qu'elle  prépare  pour 
les  Scrittori  d'Italia  de  Laterza  (Bari)  ;  tous  ceux  qui  se  consa- 
crent aux  études  catheriniennes,  attendent  avec  impatience  ce 
travail. 

La  première  édition  imprimée  des  lettres  de  la  Sainte  est 
celle  de  Bologna  (1492);  elle  ne  contient  que  3i  lettres.  Vien- 
nent ensuite  l'édition  Aldine  de  i5oo,  contenant  368  lettres, 
l'édition  de  Gigli  (=  voll.  II  et  III  des  Opère  di  Santa  Caterina, 
Siena  1713)  et  l'édition  moderne  de  Tommaseo  (4  voll.  Firenze 
1860),  réimprimée  par  les  soins  de  Piero  Misciatelli  [VEpistola- 
rio  di  Santa  Caterina,  Siena  1912  sq.)  Pour  son  édition  Gigli 
s'est  servi  du  manuscrit  T  III  3,  de  la  Bibliothèque  Communale 
de  Sienne  —  manuscrit  qui  n'est  autre  qu'un  volume  de  la 
fameuse  collection  des  écrits  de  la  Sainte  faite  à  Venise  avant 
141 2  par  un  certain  Nicolao  Guidiccioni  de  Lucques  qui  avait 
une  grande  dévotion  envers  la  Sainte  Siennoise.  Cette  collection 
consistait  en  quatorze  volumes  et  contenait  le  Dialogue  en  ita- 
lien et  en  latin,  cinq  volumes  des  lettres  de  la  Sainte,  la  Lé- 
gende écrite  par  le  B.  Raymond,  en  latin  et  traduite  en  italien, 
le  Sertno  in  reverentiam  de  William  Flete,  les  oraisons  de  la 
Sainte,  les  poésies  écrites  en  son  honneur  par  Anastagio  da 
Montalcino,  Neri  di  Landoccio,  Jacopo  da  Montepulciano  et 
Ser  Gristofano  Gano  Guidini  et  —  à  la  fin  —  le  Procès  de 
Venise  (voir  plus  bas).  Tout  ce  trésor,  le  riche  marchand  Luc- 
quois,  domicilié  à  Venise,  le  gardait  soigneusement  in  quadam 
sua  capsa  recondita,  et  toute  la  collection  était  ben  ligata  et  tabu- 
lata  et  de  carte  edina,  et  quasi  per  omnia  de  eadem  et  simili  ac 
competenti  lictera  [Depositio  de  Tommaso  Caffarini  dans  le 
Procès  de  Venise,  Cod.  Marcian.  f.  19,  col.  2-f.  20,  col.  i). 

Après  le  Procès  de  Venise,  pour  lequel  cette  collection  devait 
servir  comme  preuve,  les  précieux  manuscrits  furent  confiés  à 
l'Ordre  Dominicain,  et  Caffarini  fit  transporter  les  quatorze 
volumes  au  couvent  de  S.  Domenico  à  Sienne.  (Suppl.  de  Tan- 
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tucci,  Siena  1765,  awertimento  au  lecteur,  pp.  9  et  i3).  C'est 
là  que  Gigli  put  s'en  servir  pour  son  édition  des  lettres  —  c'est 
de  là  que  la  collection  fut  transportée,  lors  de  la  suppression  du 
couvent,  à  la  Bibliothèque  Communale  de  Sienne  dont  elle  est 
aujourd'hui  le  plus  grand  trésor.  Dans  l'appendice  de  son 
livre  Saint  Catherine  0/ Siena  (London  1907),  Edmond  Gardner 
a  publié  quelques  lettres  jusqu'ici  inconnues  et  a  donné  des 
textes  meilleurs  pour  plusieurs  autres  (pp.  407-422).  Des  publi- 
cations analogues  ont  été  faites  par  M.  l'abbé  Bachisio  Motzo 
Alcune  lettere  di  S.  Caterina  da  Siena  in  parte  inédite  dans  Boll. 
Senese  di  Storia  Palria  XVIII  (p.  369)  et  par  R.  Fawtier  {Ca- 
thcriniana^  pp.  7-33). 

2.  Le  Dialogue.  —  «  Je  vous  prie  de  bien  prendre  soin  du 
Livre,  et  des  autres  écrits  que  vous  trouverez  après  ma  mort 
—  Vous  et  Bartolommeo  [de'Dominicij  et  frère  Tommaso 
[Caffarini]  et  le  Maître  [Giovanni  Terzoj...  et  faites-en  ce  qui 
vous  semblera  de  mieux  à  la  gloire  de  Dieu,  avec  l'aide  de 
Messer  Tommaso  [Buonconti,  de  Pise].  » 

C'est  ainsi  que  s'exprime  sainte  Catherine  dans  cette  lettre  à 
Raymond  de  Capoue  qui  est  comme  son  testament.  (Tommaseo 
IV,  489-490.)  Même  sans  cette  recommandation  les  disciples 
n'auraient  pas  laissé  périr  ce  livre  qu'on  appelait  le  Livre  tout 
court  et  qui  était  le  chef-d'œuvre  doctrinal  de  la  Siennoise.  De 
bonne  heure,  l'original  italien  fut  traduit  en  latin;  trois  de  ses 
disciples  se  chargèrent  de  ce  travail  :  Cristofano  di  Gano  Gui- 
dini,  Etienne  Maconi,  Raymond  de  Capoue.  Comme  l'a  bien 
indiqué  le  P.  Hurtaud  dans  sa  savante  introduction  à  la  tra- 
duction française  du  Dialogue  publiée  par  lui  (Paris,  igiS)  c'est 
probable  que  Maconi  et  Ser  Cristofano  ont  collaboré^  de  ma- 
nière que  nous  ne  sommes  en  présence  que  de  deux  traductions 
latines  :  celle  de  Raymond  (imprimée  à  Brescia  1496,  à  Colo- 
gne i553,  etc.)  et  celle  de  Maconi-Guidini.  Quant  au  texte  ita- 
lien il  a  été  souvent  imprimé  (Bologne  1472,  Naples  1478,  Ve- 
nise 1494  —  par  Gigli  dans  le  quatrième  volume  des  Opère  di 
Santa  Caterina,  Sienne  1727,  et,  tout  récemment  par  Matilda 
Fiorilli,  dans  la  série  Scrittori  d'Italia,  Bari  1912).  Ces  deux 
éditions  modernes  ont  été  faites  sur  le  manuscrit  siennois  T  II 

écrit  par  Etienne  Maconi  et  provenant  de  la  Chartreuse  de 

jntignano*. 

I.  Pour  uns  bibliographie  complète  le  lecteur  est  renvoyé  à  celle  établie 
par  le  savant  Grottanelli  pour  la  Storia  di  Santu  Caterina  da  Siena  par  Al- 
fonso  Capecelatro  (Firenze  i863)  ou  bien  à  ceîîe,  plus  confuse,  mais  très 
complète  de  la  Comtesse  de  Flavigny  {Sainte  Catherine  de  Sienne,  nouvelle 
édition,  Paris  i8g?,  pp.  6o3-638).  Des  indications  plus  brèves  chez  Gardner 
(S.  Cath.  0/  Siena,  London  1907,  pp.  423-428). 
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Le  Dialogue,  comme  les  Lettres  de  la  Sainte  siennoise,  a 
eu  parfois  le  malheur  d'éveiller  des  sensibilités  trop  facilement 
alarmées  ou  des  pudeurs  trop  complaisamment  froissées.  Les 
biographes  de  la  Sainte  et  les  traducteurs  de  ses  œuvres  ont 
eu  à  en  souffrir.  Dans  l'introduction  à  sa  traduction  française 
du  Dialogue,  le  savant  Père  Hurtaud  s'explique  à  ce  sujet,  dans 
des  termes  que  certains  lecteurs  feraient  peut-être  bien  de  mé- 
diter. Parlant  du  tableau  des  vices  du  clergé  au  xiv®  siècle,  tel 
que  la  Sainte  le  dépeint,  le  Dominicain  se  demande  :  «  Cette  pein- 
ture est-elle  vraiment  faite  pour  choquer  les  âmes  délicates?  » 
Cartier  »  —  qui,  en  1892,  publia  une  traduction  du  Dialogue  — 
«  s'en  explique  dans  son  Avant-propos...  Il  allègue  le  fait  que  les 
œuvres  complètes  de  Catherine  ont  reçu  l'approbation  du  Saint- 
Siège  et  ont  été  imprimées  maintes  fois  et  dans  les  États  de 
l'Église.  Ce  qui  n'a  pas  été  estimé  dangereux  en  italien,  pour- 
rait-il le  devenir  dès  qu'il  se  traduit  en  français?...  Le  pieux 
Tertiaire  (Cartier  appartenait  au  Tiers-Ordre  de  Saint-Domi- 
nique) «  a  reculé  devant  certaines  particularités  —  bien  que  la 
description  s'en  trouve  dans  toutes  les  éditions  italiennes.  Il 
n'a  pas  osé  les  donner  en  français  et  il  a  recouru  au  texte  latin 
pour  les  relater  en  note  au  bas  des  pages.  Je  n'ai  pas  cru  devoir 
imiter  cette  réserve,  elle  n'est  pas  d'ailleurs  sans  danger.  Ce 
voile  que  l'on  essaye  de  jeter  sur  le  vice  sans  le  supprimer  et 
sans  le  cacher  complètement  ne  fait  guère  que  piquer  la  curio- 
sité friande  de  mystère...  J'ai  donc  »  (conclut  le  P.  Hurtaud,  et 
l'auteur  de  l'ouvrage  présent  se  rallie  parfaitement  à  son  point 
de  vue)  «  j'ai  donc  traduit  simplement  les  pensées  qui  passè- 
rent par  l'intelligence  de  Catherine  sans  y  laisser  la  moindre 
souillure,  et  telles  qu'elles  nous  furent  transmises  par  ses  lèvres 
virginales.  »  {Op.  cit.  vol.  I,  pp.  LXXX-LXXXII^). 

3.  Prières,  dernières  paroles  de  la  Sainte,  etc.  Les  Oraisons 
et  les  ultime  parole  de  Catherine,  telles  qu'elles  furent  notées 
par  les  disciples  qui  assistèrent  à  ses  extases  et  à  sa  mort,  sont 
contenues  dans  le  manuscrit  T.  II  7  de  la  Bibl.  Comm.  de 
Sienne,  faisant  part,  lui  aussi,  de  la  grande  collection  Guidic- 
cioni. 


I.  Généralement  on  trouve  attribué  à  sainte  Catherine  un  ouvrage  du 
nom  de  Dialogus  brevis  consummatam  continens  perfectionem.  Nous  n'en  pos- 
sédons pas  le  texte  italien  original;  les  éditions  italiennes  qui  existent  sont 
des  traductions  faites  sur  un  texte  latin  trouvé  à  la  Bibliothèque  Vatic-.ine. 
Comme  le  dit  très  bien  le  P.  Hurtaud  :  t  Cet  opuscule...  n'est  mentionné 
nulle  part  ni  dans  les  écrits  de  Catherine,  ni  dans  ceux  de  ses  disciples,  ni 
dans  les  dépositions  de  Venise.  Il  n'a  ni  le  style,  ni  la  couleur,  ni  l'accent, 
ni  la  flamme  dévorante  des  lettres  et  du  Dialogue  •  {/.  c.  I,  p.  LXXIV). 
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Lettre   d  e   C  .v  i  :i  !. .; .  >  i:   a    i»  i  î;  i  a  \  ■  '  M  a  c  o  n  i  . 
Conservée  à  Fcglise  de  S'  Niccolo  et  Lucia  à  Sienne. 
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Elles  furent  imprimées  dans  l'édition  Aldine  des  Lettres  et 
dans  le  quatrième  volume  des  Opère,  éditées  par  Gigii.  Voir 
aussi  Grottanelli  :  Preghiera,  ultime  parole  e  transita  di  S.  Cate- 
rina,  scriiti  di  Barduccio  Canigiani  (Turin  i865).  Une  traduc- 
tion latine  de  ce  document  a  été  publiée  par  les  Bollandistes 
{A.  SS.  Avril  III,  pp.  959-961).  Mais  nous  entrons  déjà  par  ce 
document  dans  le  second  groupe  des  sources  : 

B.   LES    BIOGRAPHIES 

1.  Singularia  et  ynira  sanctae  Catharinae  Senensis.  —  Voici 
quel  serait,  selon  Quétif  et  Echard  (I,  696),  le  titre  de  la  pre- 
mière biographie  de  notre  Sainte,  œuvre  de  son  premier  con- 
fesseur, frère  Tommaso  délia  Fonte  «  Caterina  »  (nous  dit  Caf- 
farini)  «  si  per  motivo  di  obbedienza,  si  per  aver  sicurezza  di 
non  errare.  di  tutto  l'accadutole  ne  rese  consapevole  il  suo  con- 
îessore,  che  in  più  foglilasciùregistrato  quanto  di  mano  in  mano 
succedeva  di  sopranaturale  alla  sua  diDio  favorita  pénitente.  » 
(Siipplimento,  P.  I.  Tr,  2,  §  5,  n.  5.)  Selon  le  même  auteur, le  bon 
frère  Tommaso  était  «  rozzo  d'ingegno  »  à  tel  point  qu'à  peine 
il  savait  lire  et  écrire  {ib.  P.  III,  Tr.  VI,  §  i,  n.  i);  c'est  pour- 
quoi nous  le  voyons  dicter  à  un  autre  frère  ses  notices  sur 
Catherine.  Ses  quaderni  ont  été  utilisés  par  le  biographe  offi- 
ciel de  la  Sainte,  le  bienheureux  Raymond  de  Capoue  qui  en 
parle  souvent  (e  lo,  per  verità,  trovo  pieni  i  quaderni  scritti  da 
Fra  Tommaso  suo  confessore  »,  «  ritrovai  negli  scritti  di  Fra 
Tommaso  primo  suo  confessore  ».  Leg.  maj.  II,  VI,  12;  II, 
VIII,  4).  Mais  c'est  surtout  en  feuilletant  le  Siipplemeyttum  de 
Caffarini  que  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  ce  qu'était 
l'œuvre  du  bon  et  rude  premier  confesseur  de  la  Sainte.  En 
effet,  cet  ouvrage  a  dû  être  composé  —  comme  l'actuel  Supple- 
mentiirn  —  d'une  série  de  petites  notes,  on  dirait  presque  de 
«  faits  divers  »  écrits  au  jour  le  jour.  Et  c'est  pourquoi  il  faut 
mettre  en  première  ligne  comme  source  pour  la  biographie  de 
Catherine,  non  la  Légende  de  Raymond  de  Capoue,  mais  bien 

2.  Le  Supplementum  de  frère  Tommaso  Nacci  Caffarini.  — 
«  Quoniam  tot  et  tanta  de  virgine  supradicta  meas  pervenerunt 
ad  manus  utpote  tam  ipsius  virginis  legenda  quam  venerandus 
Magister  Raymundus  generalis  ordinis  praedicatorum  compo- 
suit  quam  etiam  dictae  virginis  liber  quam  scribentibus  pluribus 
ipsa  in  sua  volgari  et  in  quodam  abstractione  constituta  dictavit 
quam  etiam  libri  epistolarum  suarum  modo  prefato  et  interve- 
nientibus  scriptoribus  diversis  ad  omnis  utriusque  sexus,  status 
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et  conditionis  personas  per  virginem  directas...  ac  etiam  plures 
quaterni  per  primum  confessorem  dictae  virginis  de  gestis  ejus- 
dem  virginis  transcripti.  «  (Ms.  T.  i  2  de  la  Bibl.  Gomm.  de 
Sienne,  f.  4.)  C'est  ainsi  que  Caffarini  indique  les  sources  de  ce 
gros  volume  qu'il  intitula  modestement  un  supplément  à  la 
Légende  officielle  de  Raymond  de  Capoue,  mais  qui  est  en  réa- 
lité la  biographie  la  plus  riche  en  traits  originaux  que  nous 
possédons  delà  grande  Siennoise.  Et  cela  est  facile  à  compren- 
dre, puisque  nous  retrouvons  dans  cet  ouvrage  à  chaque  instant 
les  notes  transmises  par  Tommaso  délia  Fonte  («  ut  reperi  in 
scripturis  primi  hujus  virginis  confessons  »,  Ms.  cité,  fol.  53)  et 
que  Caffarini  nous  donne  telles  quelles. 

Malheureusement  nous  ne  possédons  encore  aucune  édition 
de  cet  ouvrage  si  important,  et  la  tradition  italienne  d'Ambrogio 
Tantucci  (Siena  1760)  n'est  qu'un  abrégé  qui  traite  le  texte  ori- 
ginal avec  beaucoup  de  liberté.  Je  me  suis  donc  vu  contraint  à 
recourir  au  manuscrit  siennois,  daté  de  1416  (voir  la  date  f.  182  : 
«  usque  in  presens,  hoc  est  usque  ad  annum  1416  »)  c'est-à-dire 
écrit  à  une  époque  où  l'auteur  vivait  encore  (Caffarini  mourut 
en  1434).  En  attendant  une  publication  intégrale  j'ai  détaché  de 
l'ouvrage  important  un  traité  qui  m'a  semblé  offrir  un  intérêt 
spécial  et  qui  fait  comprendre  ce  qu'étaient  les  quaderni  dn  bon 
vieux  frère  Tommaso  délia  Fonte.  C'est  le  Tractatus  quartus  de 
la  seconde  partie  ;  on  le  trouvera  ci-après. 

3.  La  Legenda  major  de  Raymond  de  Capoue.  —  C'était  na- 
turel que  la  biographie  de  la  Sainte  fût  confiée  à  celui  qui  avait 
été  le  directeur  et  l'ami  intime  de  Catherine  pendant  la  dernière 
et  la  plus  importante  époque  de  sa  vie.  En  outre  le  savant  Domi- 
nicain n'était  pas  à  ses  premiers  essais  comme  hagiographe; 
pendant  son  séjour  à  Montepulciano  (i363-i366)  il  avait  com- 
posé une  vie  de  la  Bienheureuse  Agnès  (f  le  20  avril  l'ii'j)  qui 
fait  encore  autorité,  et  on  lui  attribue  également  une  vie  du  Bien- 
heureux pape  Benoît  XI,  niort  à  Pérouse  en  1304. 

Raymond,  nommé  maître  général  de  l'Ordre  de  Saint-Domi- 
nique en  i38o,  n'accepta  la  charge  d'écrire  la  vie  de  sa  Alamma 
que  quatre  ans  après,  et  le  fit  à  contre-cœur.  Sa  santé  était 
débile,  — il  était  écrasé  par  le  travail  entrepris  en  vue  de  la  réforme 
de  l'Ordre  Dominicain  et  n'avait  que  très  peu  de  loisirs.  Puis  il 
était  un  travailleur  conciencieux  —  nous  le  voyons  après  chaque 
chapitre  de  sa  biographie  indiquer  scrupuleusement  les  sources 
où  il  a  puisé  :  «  Tutte  le  cose  che  in  questo  capitolo  si  conten- 
gono,  sono  state  a  me  riferite  da  Lapa,  sua  madré;  ed  in 
qualche  parte...  ne  sono  stato  informato  dalla  santa  vergine 
stessa  e  di  una  certa  Lisa,  sua  cognata,  ch'ancor  vive  »;  L.  I, 
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c.  II,  n  8.  «  Le  cose  che  sonosi  raccontate  in  questo  capitolo  io 
le  intesi  da  Lapa  madre  di  Caterina  e  da  Lisa  moglie  d'un  suo 
fratello,  e  degli  altri  che  allora  erano  nella  sua  casa  >  ;  L.  I, 
c.  IV,  n,  7.  «  In  quanto...  alla  visione  di  S.  Domenico,  il  con- 
fessore  di  lei,  che  mi  precedette  in  tempo,  ed  io  Fudimmo  da 
loi  medesima  »;  L.  I,  c.  v,  n.  3.  «  Alcune  (cose)  io  vidi  e  scopersi 
da  me  medesimo  e  particolarmente  cio,  che  appartiene  al  donc 
singolare  délia  sua  astinenza  »  ;  L.  I,  c.  vi,  n.  11.«  Queste  cose, 
che  ho  scriite  la  maggior  parte  ho  trovate  scritte  in  diversi 
luoghi  d'Italia  ed  alcune,  ancorché  poche,  le  ho  intese,  ricer- 
candole ,  da  persone  antiche  dell'uno  e  l'altro  sesso,  degne  di 
fede,  cioé  da  frati  predicatori  e  dalle  sorelle  délia  penitenza  di 
San  Domenico  ».  L.  I,  c.  vin,  n.  2.  t  Tutte  quelle  cose  ch'io 
scrivo,  o  Caterina  stessa  me  le  confessé,  o  io  le  ho  trovate  negli 
scritti  di  fr,  Tommaso  suo  primo  confessore  ».  L.  II,  c.  iv,  n.  16. 
(Je  cite  ces  textes  d'après  la  belle  traduction  italienne  du  cha- 
noine Bernardino  Pecci,  accademico  intronato  à  Sienne,  éditée  par 
Girolamo  Gigli  comme  le  premier  volume  des  Opère  délia  sera- 
fica  Santa  Caterina  da  Siena,  Siena,  1707). 

Le  résultat  de  ce  procédé  consciencieux  était  que  le  travail 
n'avançait  que  lentement.  De  tous  les  côtés  on  attendait  avec 
impatience  son  apparition;  «  quoique  le  Maître  Général  soit 
très  occupé  »,  écrit  en  iSgi  Caffarini  à  Ne%i  Pagliaresi,  «  je  l'ai 
molesté  continuellement  et  chaque  jour,  m'offrant  de  l'aider  de 
tout  mon  pouvoir  pour  l'achèvement  de  la  Légende.  Grâce  à  ces 
instances  nous  avons  commencé  à  corriger  ce  qui  est  fait  de  la 
seconde  partie  et  l'avons  continuée,  lui  dictant,  moi  écrivant. 
Mais  alors  que  nous  comptions  l'achever  en  quatre  ou  six  jours, 
le  Maître  a  dû  se  rendre  à  Pise,  puis  à  Rome  portant  tout  avec 
lui  de  sorte  qu'un  délai  considérable  est  à  craindre.  Cependant 
tant  qu'il  est  en  Italie,  il  sera  bon  de  le  molester  de  toutes  les 
manières,  afin  qu'avant  d'en  partir  il  l'achève  ».  (Lettere  dei  dis- 
cepoli,  éd.  Groitanelli,  Bologna  1868,  p.  328.  Voir  aussi  la  lettre 
d'Etienne  Maconi  à  Pagliaresi  :  t  Poi  acomiatandoci  dal  maestro 
Raimondo,  sollicitata prima  la  santa  leggenda  »,  ibid.,  p.  820.)  Ce 
fut  à  Gênes,  dans  les  premiers  jours  de  février  iSgi,  qu'eut  lieu 
cette  collaboration  entre  Raymond  de  Capoue  et  Caffarini.  Le 
18  juin  de  l'année  suivante,  Raymond  écrit  à  Rome  à  Gabriele 
Piccolomini  :  c  Je  vous  préviens  que  jusqu'ici  j'ai  travaillé  en 
toute  sollicitude  à  écrire  la  Légende  de  notre  sainte  Mère  Cathe- 
rine. La  première  et  la  seconde  partie  par  la  grâce  de  Dieu  sont 
finies;  de  nombreuses  et  grandes  affaires  m'ont  empêché  de 
composer  la  troisième,  mais,  Dieu  aidant,  je  le  ferai  dès  que  je 
serai  libre.  >  [Ibid.,  p.  336.) 
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Cependant  ce  ne  fut  qu'en  i3gb  que  Raymond  finit  la  troi- 
sième partiede  son  ouvrage  dont  il  laissa  àVenise  (au couvent  do- 
minicain deSS.  Giovanni  e  Paolo)  une  copie,  portant  avec  lui  le 
volume  original  pour  qu'on  pût  en  prendre  partout  des  copies. 
Après  la  mort  de  Raymond  —  qui  advint  à  Nuremberg  le  5  oc- 
tobre i399  —  ce  manuscrit  précieux  fut  porté  en  Italie  par 
frère  Thomas  de  Nocera,  et  malheureusement  on  ne  sait  ce  qu'il 
est  devenu.  (Voir  Hyacinthe  M.  Cormier  :  Le  B.  Raymond  de 
Capone,  Rome  1902,  et  B.  Raymundi  Capuani  Opuscula  et  lit- 
terœ,  Romæ  1893.) 

Vue  la  haute  autorité  de  son  auteur  la  Légende  de  Raymond 
fut  vite  répandue  partout  et  acquit  généralement  le  nom  de 
Legenda  major.  La  première  édition  imprimée  est  datée  : 
Cologne  i553. 

Il  existe  de  l'original  latin  deux  versions  italiennes  —  une  faite 
par  Neri  di  Landoccio  en  collaboration  avec  un  scriptor  inconnu, 
originaire  de  Plaisance  (le  travail  de  Neri  va  jusqu'au  quatrième 
chapitre  de  la  seconde  partie),  une  autre  qui  est,  entièrement, 
l'œuvre  du  Plaisantin.  (Voir  Auvray  :  Les  deux  versions  ita- 
liennes delà  légende  de  S.  Cath.  de  Sienne,  Paris  1910.)  La  pre- 
mière de  ces  versions  (qui  date  de  1399)  a  été  imprimée  à  Flo- 
rence 1477,  la  deuxième  à  Milan  1489. 


4.  Le  Procès  de  Venise.  —  De  très  bonne  heure,  Venise  devint 
un  centre  de  ce  que  j'appellerais  le  Catkcrinianisme.  Jusqu'en 
1434  vivait  à  Venise,  au  couvent  de  SS,  Giovanni  e  Paolo,  Fra 
Tommaso  di  Antonio  Nacci  Caffarini  dont  tous  les  meilleurs 
efforts  étaient  consacrés  à  la  propagande  du  culte  et  de  la  doc- 
trine de  la  Sainte  siennoise. 

Bien  que  l'Église  ne  se  fût  pas  encore  prononcée  sur  la  sain- 
teté de  Catherine,  les  Dominicains  fêtaient  chaque  année  dans 
leur  église  l'anniversaire  de  sa  mort,  et  Caflarini  lui-même 
montrait,  de  la  chaire,  les  écrits  de  la  Sainte  aux  fidèles  comme 
d'ordinaire  on  ne  montre  que  des  reliques.  Une  plainte  fut  dé- 
posée contre  les  Dominicains,  et  l'évêque  de  Castello  — au  diocèse 
duquel  Venise  appartenait  —  fut  chargé  de  l'instruction  d'un 
procès. 

Les  Dominicains  mirent  à  profit  cette  occasion  pour  préparer 
le  procès  canonique  nécessaire  à  la  canonisation  de  Catherine, 
et  c'est  ainsi  que  l'infatigable  Caffarini  put  rassembler  et  déposer 
devant  l'évêque  Francesco  Bembo,  assisté  du  notaire  aposto- 
lique Francesco  Viviani,  toute  une  série  de  témoignages  en 
faveur  de  la  sainteté  de  la  Siennoise.  Le  procès  commença  le 
26  mai  141 1,  et  parmi  les  dépositaires  nous  trouvons  presque 
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tout  le  groupe  des  Caterinati  au  complet  :  Etienne  Maconi, 
Bartolommeo  dé  Dominici,  Francesco  Malavolti,  William  Fiete, 
Neri  di  Landoccio,  Tommaso  Petra,  Giovanni  delle  Celle,  etc., 
etc.  Malheureusement  ce  Processus  contestationum  super  sancti- 
tatem  et  doclrinam  Catharinae  de  Senis  ne  fut  édité  qu'en  partie 
(par  Martèneet  Durand  dans  le  sixième  volume  de  leur  Amplis- 
sima  collectio,  Paris  1729  —  édition  faite  sur  une  copie  incom- 
plète du  manuscrit  siennois  T  I  3),  L'important  témoignage  de 
Francesco  Malavolti  ne  s'y  trouve  pas  par  exemple.  J'ai  pu  utiliser 
ce  document  dans  le  manuscrit  XX,  v,  lo  de  la  Casanatense  à 
Rome;  plus  tard,  Lazzareschi  l'a  publié  d'après  l'excellent  Codex 
Marcianus  2977  qui  n'est  autre  qu'une  copie  authentique  de 
l'original  du  Procès,  tel  que  celui-ci  était  conservé  dans  les  ar- 
chives de  l'évêque  de  Castello.  (Voir  Eugenio  Lazzareschi  : 
S.  Caterina  da  Siena  in  Val  d'Orcia,  Firenze  191 5,  pp.  78-85.) 
Deux  autres  dépositions  inédites  (de  fr.  Agostino  da  Pisa  et  de 
fr.  Baronto  da  Pisa)  ont  été  éditées  par  Lazzareschi  dans  l'ap- 
pendice à  l'ouvrage  :  S.  Caterina  da  Siena  ed  i  Pisani  par  Nic- 
colo  Zuchelli  et  Eugenio  Lazzareschi,  Firenze  1917,  pp,  125-127. 
Une  édition  complète  du  Procès  par  les  soins  du  R.  P.  Tauri- 
sano,  0.  Pr..  est  en  préparation. 

5.  La  Leggenda  minore.  —  L'activité  de  Caffarini  à  la  glori- 
fication de  Catherine  n'était  pas  épuisée  avec  le  Supplementum 
et  le  Procès.  Pour  faire  connaître  à  un  plus  grand  public  la  vie 
et  les  vertus  de  la  Sainte,  il  compila  une  petite  biographie  d'elle, 
fondée  sur  la  Légende  åQ  Raymond,  mais  avec  beaucoup  de  traits 
personnels. 

L'original  latin  fut  traduit  par  Caffarini  lui-même  entre  141 4 
et  1422;  Etienne  Maconi  en  fit  une  autre  version.  Le  texte  latin 
fut  imprimé  à  Cologne,  i553,  et,  d'après  un  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  nationale  de  Florence,  par  R.  Fawtier  [La  Légende 
mineure  de  S'«  Cath.  de  Sienne,  Rome  191 3).  La  traduction  de 
Maconi  est  celle  publiée  par  Grottanelli  (Leggenda  minore  di 
S.  Caf.iaS/e;/a,  Bologna  1868). 

Une  abréviation  ultérieure,  entreprise  par  Caffarini  lui-même, 
est  la  Legenda  minima^  éditée  dans  le  Sanctuariiim  de  Mombri- 
tius  (nouv.  éd.  Paris  19 10,  L  PP-  297-322.)  Ce  fut  également 
aux  instances  du  fidèle  et  zélé  caterinato  que  frère  Maximin  de 
Sålerne  entreprit  en  141 7  sa  légende  valde  abbreviata  de  la  Sainte 
(voirie  Ms.Ti2  de  la  Bibl.  Comm.  de  Sienne  où  la  dite  légende 
occupe  les  ff.   193-224). 

6.  Les  Sources  mineures.  —  a)  La  lettre  déjà  mentionnée  de 
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Barduccio  Canigiani,  sur  la  mort  de  Catherine.  Le  texte  original 
a  été  publié  par  Gigli  dans  le  quatrième  volume  des  Opère  de  la 
Sainte  et  par  Grottanelli,  Turin  i865.Une  traduction  latine  dans 
les  A.  SS.  april.  III,  pp.  959-961. 

b)  Epistola  Dotnni  Stéphanie  c'est-à-dire  la  déposition  de  Ma- 
conidans  le  Procès  de  Venise.  Editée  dans  les  A.  SS.  1.  c.  pp. 
961-967  et  fol.  II-VII  de  l'édition  aldine  des  Lettres  de  la  Sainte. 

c)  Les  écrits  de  William  Flete  sur  Catherine  :  i)  Sermo  in 
reverentiam  B.  Caierine  de  Senis,  compositus  in  a-D.  1882. — 
2)  Narratio  fr.  Guglielmi  de  spirituali  doctrina  oraculo  vive  vocis 
beate  Katerine  habita  inanno  i3y6,  die  y.  januarii.  —  0)  Epis- 
tola ejusdem  fr.  Guglielmi  ad  Mag.  Raimundum  de  virtutibus 
B.  Katerine.  Tous  ces  trois  ouvrages  ont  été  édités,  d'après  le 
Ms.  siennois  T.  II,  7,  par  Fawtier  qui  a  publié  aussi  une  abré- 
viation faite  par  Maconi,  du  second.  (Voir  Cather.niana,  Rome 
1914,  pp.  86-93). 

d)  Memoriale  di  me  Cristofano  Gano  notato  da  Siena...  dicerte 
mie  cose^  les  souvenirs  de  Ser  Cristofano  Guidini,  publiés  par 
Milanesi  dans  Arch.  Stor.  ital.  1S43,  p.  29-sq. 

e)  Lettere  dei  discepoli  di  S.  Caterina.,  éditées  par  Grottanelli, 
Bologna  1868. 

J)  Les  poésies  des  disciples  en  honneur  de  sainte  Catherine  et 
surtout  :  i)  Uno  capitolo  in  rima  fatto  per  Anastagio  di  Monte 
Alcino  in  laude  et  riverentia  di  S.  Cat.  da  Siena...  vivendo  ancora 
lei  ne  la  présente  vita  (imprimé  p.  ex.  dans  l'édition  de  1480  du 
Dialogo,  f.  2i3b  à  f.  2i6a).  —  2)  Uno  capitolo  in  rima  fatto  per 
Jacobo  da  Montepulciano  in  reverentia  de  lapredetta  ver  gine  santa 
Catherina  essendo  essagia  passataal  cielo  (ibid.  f.  220b  à  f.  223a). 
—  3)  Uno  capitolo  in  rima  fatto  per  Raynerio  de  Pagliaresi  da 
Siena  discipulo  di  santa  Catherina  (ibid.,  f.  216a  à  220b).  — 
4)  Laude  ad  honore  de  la  serafica  santa  Catharina  da  Siena  com- 
posta per  Raynerio  sopradelto  (ibid.,  f.  223).  Voir  aussi  les  édi- 
tions, faites  par  Grottanelli,  des  deux  poésies  en  l'honneur  de 
Catherine  par  Jacopo  del  Pecora  (Siena  1859),  et  d'une  latida, 
attribuée  à  Caffarini  (Siena,  le  29  avril  i863). 


II.  NOTES  ET  RENVOIS' 
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Chap.  I.  —  i)  La  Madone  de  Duccio  se  trouve  actuellement 
à  VOpera  del  Diiomo;  on  montre  la  maison  du  peintre  dans  Via 
Stalloreggi.  —  2)  C'était  le  6  février  1107  que  la  translation  des 
reliques  de  Sant'Ansano  eut  lieu  (G.  Olmi  :  I  Senesi  d'iina 
volta,  Siena  1889,  pp.  333-34i).  Porta  Sanviene,  l'actuelle  Porta 
Pispini.  —  3)  G.  Pardi  :  Délia  vita  e  degli  scritti  di  Giov.  Colom- 
bini,  Siena  1895,  p.  28.  —  4)  La  fresque  sur  le  mur  de  l'actuel 
Ricreatorio  Piosecondo'daie  de  l'an  1700  et  fut  peinte  par  Nasini  ; 
Maflei  l'a  restaurée  en  i85o,  mais  elle  aurait  besoin  mainte- 
nant dune  nouvelle  restauration.  —  5)  Leg.  I,  2,  4;  Leg.  min., 

1,  2  ;  Siippl.  P.  I,  Tr.  1,^2. 

Chap.  II.  —  i)  Leg.  I,  2,  i.  —  2)  Une  poésie  de  Muccio  di 
Piagenti  chez  F.  Tozzi  :  Ayxtichi  scrittori  senesi,  Siena  191 3, 
p.  i36.  —  3)  Busiri-Toti  :  La  Casa  di  S.  Cat.,  Siena  1880,  et 
Toncelli  :  La  Casa  di  S.  Cat.,  Roma  1909.  Un  «  frater  Raine- 
rius  Benencase  »  se  trouve  parmi  les  frèresqui,en  mai  i3o5,ont 
mis  leur  nom  sous  les  statuts  de  l'hôpital  délia  Scala  à  Sienne. 
Voir  Statiiti  volgari  de  la  Spedale  di  Santa  Maria  Vergine  di 
Siena...  publicati  da  Luciano  Banchi,  Siena  1864,  p.  88.  — 
41  Leg.  min.  éd.  Grottanelli,  p.  191. —  S)  Leg.  I,  2.  Leg.  min.  I, 

2.  Raymond  dit  :  «  vitam  et  mores  sancto rum  patrum...  nullo 
tradente  hominum...  sola  Spiritus  Sancti  infusione  dedicit  et 
agnovit  ».  (A.  SS.  April  III,  p.  861,  n.  3i).  Mais  Raymond 
ne  fit  la  connaissance  de  Catherine  qu'en  1374.  Et  nous  savons 

I.  Dans  les  notes  suivantes  j'indique  par  l'abrcviation  Le^.  la  Légende  de 
Raymond  de  Capoue,  par  Leg.  min.  l'abréviation  de  cette  légende  par  Caf- 
farini  (dans  la  traduction  d'Etienne  Maconi),  par  Suppl.  le  Supplément  de 
Caffjrini  à  la  Légende  de  Raymond,  par  Proc.  le  Procès  de  Venise,  dans 
rédition  de  Martène  et  DuranJ,  par  Letl.  les  Lettres  de  Catherine,  édition  de 
Tommaseo,  par  Dial.  le  «  Dialogue  »  de  la  Sainte  dans  le  texte  italien. 
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que  Tommaso  délia  Fonte  passait  sa  première  jeunesse  dans  la 
maison  des  Benincassi.  {S iippl.  P.  III,  Tr,  VU,  g  i',Leg.  1,2,  8.) 

Chap.  III.  —  i)  Acta  Ap.  VII,  55-56;  IX,  3-5;  XXII,  6-8. 
Swete  :  The  appearances  ofour  Lord  a/ter  the  Passion,  London 
1910,  pp.  104-107.  —  2)  2  Cor.  XII,  3-4.  —  3)  Revel.  VI,  52. 
IV,  77.  Rich.  Steffen  :  «  Den  heliga  Birgittas  uppenbarelser, 
Stockholm  1909,  p.  XXX  sq.  —  4)  Nietsches  Werke,  Taschen- 
ausgabe,  VII,  p.  XXIV  sq.  Chr.  Clausen  :  «  En  Digterskæbne, 
Christiania  1913,  p.  178. —  5)  Zahn  :  «  Die  christliche  Mystik  », 
Paderborn  1908,  p.  537.  —  6)  Leg.  II,  2,  i.  —  7)  C'est  avec  ce 
mot  du  Christ  que  Catherine  commence  le  Dialogo.  —  8)  Leg. 
min.  I,  2.  —  9)  Leg,  I,  2,  7-8.  Leg.  min.  I,  2.  —  10)  I  Cor.  VII, 
34.  —  11)  Leg.  I,  3,  I.  —  12)  Leg.  I,  3,  5. 

Chap.  IV.  —  i)  Leg.  I,  4,  1-2.  Leg.  min.  I,  4.  Gli  Assempri 
di  fra  Filippo  ed.  Carpellini,  Siena  1864,  p.  14.  —  2)  Assempri 
Capp.  2-3.  Leg.  min.  ed  Grottanelli,  p.  194.  Rime  di  Cecco  An~ 
giolieri,  ed.  Giuliotti,  Siena  1914,  p.  204.  —  3)  Grottanelli, 
1.  c.  —  4)  Assempri,  pp.  23  et  25.  —  5)  Leg.  I,  5,  2.  Proc. 
col.  i3i3.  —  6)  Leg.  I,  5,  3-4.  Voir  la  vie  de  Nera  Tolomei 
(i 230-1287)  qui  offre  beaucoup  de  points  de  ressemblance  avec 
celle  de  Catherine  dans  sa  jeunesse  (Olmi:  ISenesi  d'unavoltay 
pp.  374-381.) 

Chap.  V.  —  i)  Leg.  I,  4,  5.  —  2)  Processus  éd.  Martène  et 
Durand,  Amplissima  collectio  VI,  col.  i3i2  D.  Sous  une  grille 
de  fer  près  du  plancher  de  la  cellule  on  montre  quelques  gra- 
dins de  l'escalier  ;  une  inscription  porte  :  Ecce  in  qvo  jacebat 
loco  sponsa  Catharina  Christi.  En  cervical  ipsum.  Dans  le  mur 
extérieur  il  y  a  une  pierre  avec  une  croix  pour  indiquer  ce  lieu. 

—  Une  armoire  suspendue  contient  quelques  reliques  de  Ca- 
therine :  la  lanterne  dont  elle  se  servait  pendant  ses  sorties 
nocturnes  pour  aller  près  des  malades,  un  petit  flacon  de  par- 
fums ou  de  sels  odorants,  la  pomme  de  son  bâton.  —  3)  Pro- 
cessus col.  1252.  Leg.  min.  I,  6.  Une  partie  de  la  chaîns  et  la 
discipline  sont  conservées  dans  la  sacristie  de  S.  Domenico. 

—  4)  Leg.  I,  6,  5.  —  5)  Leg.  Il,  6,  10.—  6)  Seuse  ed.  Denifie  I» 
77.  —  7)  Leg.  min.  ed.  Grottanelli  p.  197.  —  8)  C'est  à  remar- 
quer que  Nera  Tolomei  qui  n'était  pas  veuve  fut  acceptée 
comme  mantellata  déjà  en  i2  5o.  Il  y  avait  donc  un  précédent 

—  peut-être  même  plusieurs.  —  9)  Suppl.  P.  I,  Tr.  i,  §  4.  De- 
puis la  bataille  de  Monteaperti  (1260)  on  invoquait  la  Vierge 
comme  Advoca-ta  Senensium,  et  la  ville  s'appelait  tout  spéciale- 
ment Civitas  Virginis. 
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Chap.  VI.  —  i)  €  Gradus  heic  subjectos  xtum  Sponsum  in 
sacello  precatura  Catharina  scandit  «  (Inscription  à  San  Dome- 
nico près  des  marches  encadrées  dans  le  mur  de  séparation 
actuel  entre  l'église  et  la  Cappella  delle  volte.)  —  2)  SiippL  P. 
I,  Tr.  I,  ^  6.  Leg.  I.  9,  3.  Dialogo  cap.  44.  —  3)  Joan.  XV,  19; 

XVI,  33;  XVII,  9;  XVII,  14.  i  Joan.  IV,  4;  V,  4-5;  II,  i5.  — 
4)  Summa  2»  2*%  q.  8,  a.  2.-5)  Seuse  I,  198,  2o5. —  6)  Purg. 

XVII,  91-92.  —  7)  «  Se  mi  potete  mandarequello  pezo  del  Dante 
che  vi  lassai...  »  (Giunta  di  Bonagrazia  à  Neri  Pagliaresi,  Lett. 
det  discepoli  ed.  Grottanelli  p.  292).  —  8«  Lett.  44;  Lett.  i3;  3i  • 
48.  —  9)  Leg.  II,  6,  7-8;  12,  8;  III,  6,  1 3.  Suppl.  P.  I,  Tr.  3,' 
§  3,  S  12;  %  i5,  n.  39.  —  10)  «  E  se  nell'ultimo  mi  desse  l'in- 
ferno.  non  lasserô  perô,  che  io  non  serva  al  mio  creatore.  >• 
(Lett.  221),  «  E  se  pure  io  dovessi  aver  Tinferno,  io  non 
vogliopero  perdere  l'esercizio  mio.  •  {Lett.  j3}.  «  E  se  non  do- 
vesse  fare  altro,  almeno  stare  dinanzi  alla  croce  e  dire  :  Gesù! 
Gesù!  Io  mi  confido  in  Domino  nostro  Jesu  Chrislo!  o  (Lett.  4). 
-  II)  Leg.  I,  2,  1-6.  Suppl.  P.  L  Tr.  I,  gg  7-8.  Leg.  I,  9,  3. 
Proc.  col.  1259.  Un  souvenir  de  ceite  sensation  apparaît  dans 
la  Dottrina  spirituale,  dictée  par  Catherine  en  1376  à  William 
Flete  :  t  Accettava  ancora  ed  insieme  aborriva  le  tentationi 
dell'adversario;  accettavale  in  quanto  recavano  a  lei  trava- 
glio,  ed  aborrivale  in  quanto  offerivano  a  lei  le  dilettationi 
sensitive  »  (Gigli  :   Opere  di  S.  Cat.  IV,  375). 

Chap.  VIL  —  i)  Leg.  1,9,4.  Cfr.  S.  Paul  aux  Galates  I,  12.— 
2)  Suppl.  P.  I,  Tr.  2,  g  18.  —  3)  Suppl.  P.  I,  Tr.  2,  g  II.  L'en- 
tretien sur  le  toit  est  daté  par  Caffarini  le  1 1  janvier  —  mal- 
heureusement sans  indication  de  l'année.  —  3)  Dial.  cap.  71.  — 
4)  Suppl.  P.  I,  Tr.  2,  g  II.  —  5)  Proc.  col.  i354.  Suppl.  P.  I, 
Tr.  2,  g  IL  —  6j  Proc.  col.  i334.  Suppl.  P.  I,  Tr.  3,  g  8.  — 
7)  Leg.  Prologus  primus,  n.  i5.  —  8)  Lett.  ed  Tommaseo  I, 
PP-  i?  7?  ^7>  22  etc.  —  9)  Sermon  de  Tauler  sur  l'évangile  de 
saint  Jean  I,  21.  —  10)  Leg.  I,  10,  2-3.  —  11)  Opere  di  S.  Cat. 
éd.  Gigli  IV,  pp.  374-375.  —  121  Leg.  I,  10,  6-10.  Opere  IV, 
p.  XIX. 

Ch.\p.  VIIL  —  1)  Leg.  I,  10,  6-10.  On  raconte  également  de 
Sainte  Kildegårde  qu'elle  comprenait  le  sens  des  phrases  qu'elle 
lisait,  mais  était  incapable  de  les  expliquer  mot  pour  mot.  (Mi- 
gnCjPatr.Lal.  CXCVII.  col.  104  A,  384  A.)  —  2)  Leg.  I,  6,  6. 
Leg  min.  capp.  VIMX.  Proc.  1262.  —  3)  Lett.  3o,  Suppl.  P.  I, 
Tr.  2,  g  21.  «  Con  Maria  dolce  hor  hai  dolce  riposa  e  con  la 
uj  Lucia  liice  romana,  »  écrit  Neri,  après  la  mort  dî  la  Sainte, 
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dans  son  Capitolo  in  rimafaito.  —  4)  Siippl.  P.  I,  Tr.  2,  g  16 
g  I,  g  4,  S  17.  Proc.  col,  i32i.  Leg.  I,  11,  6.—  S)  Lett.  221, 
Lett.  5o.  —  6)  «  Voi  non  sete  fatti  d'altro  che  d'amore  »  {Lett.  16 
Voir  aussi  la  lettre  à  Bartolommeo  délia  Pace,  publiée  par 
Gardner  :  Saint  Cath.  of.  Siena,  London  1907,  p.  408.)  —  7) 
Saint  Paul  aux  Éph.  V,  32.  —  8)  Suppl.  P.  I,  Tr.  2,  gg  8,  1 1  et 
i3.  —  9)  Inferno  XXIX,  1 21-122.  Boccaccio  :  Vita  di  Dante, 
cap.  VIII.  Gigli  :  Diario  Sanese  I,  Lucca  1723,  pp.  362-365.  — 
(10)  «  In  questo  tempo  che  gli  altri  délia  tua  casa  si  rallegrano 
nei  loro  convitti  »  dit  le  Christ  à  Catherine.  —  11)  Leg.  I,  12. 
Suppl.  P.  I,  Tr.  I,  II,  P.  II,  Tr.  2,  §  3,  n.  18.  Leg.  min. 
cap.  XII.  Osée  II,  20  :  «  Sponsabo  te  mihi  in  fide  >  —  d'où  la 
prière  de  Catherine.  Raymond  fait  remarquer  la  ressemblance 
entre  les  fiançailles  mystiques  des  deux  Catherines  :  celle 
d'Alexandrie  et  celle  de  Sienne. 
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Chap.  I.  —  i)  Leg.  II,  1-2.  Proc.  col.  1261  F,  i3i3  D.  — 
2)  Suppl.  P.  I,  Tr.  2,  g  12. —  3)  «  Mia  cognata  secondo  la  carne, 
ma  sorella  secondo  Cristo,  »  Lett.  i35.  —  4)  Suppl.  P.  II,  Tr.  2, 
gg  5,  7,  8.  Tr.  3,  g  19.  —  5)  Suppl.  P.  II,  Tr.  5,  g  9.  —  6)  Proc. 
col.  i3i4.  —  7)  Proc.  col.  i32i.  —  8)  Suppl.  P.  I,  Tr.  2,  g  10. 
P7'oc.  col.  1260.  —  9)  «  mis  utendo  verbis  quibus  in  suis  So- 
liloquis  utitur  Augustinus  »  Proc.  col,  1259.  Suppl.  P,  II,  Tr.  3, 
g  2  et  S  4,  n.  6.  —  10)  Leg.  II,  2.  —  11)  Suppl.  P.  II,  Tr.  3,  g  3. 
—  12)  Bonafede  :  //  colombino  di  Giesu.,  Roma  1642,  p.  319. 
Sainte  Catherine  n'a  pas  connu  la  nièce  de  Golombini,  portant 
le  même  prénom  et  morte  en  i388,  mais  elle  était  en  relations 
avec  Masseo  Colombini,  neveu  du  Bienheureux.  Voir  la  lettre 
n°  48,  adressée  à  ce  dernier. 

Chap.  II,  —  i)  Dialogo  cap.  7,  cap.  64.  Lett.  S.  —  2)  Statuti... 
delospedale  di  S.  M.  Vergine  di  Siena  (i3o5)  éd.  Banchi,  Sicna 
1854,  cap,  54  :  «  Che  nessuno  sia  ricevuto  per  frate  dello  Spe- 
dale.,.  s'elle  non  offera  al  detto  Spedale  se  e  le  sue  cose  »  ;  cap, 
52  :  «  con  la  persona  e  com  tutti  li  soi  béni,  »  Les  recteurs 
de  l'hôpital  de  la  Scala  étaient,  pendant  le  temps,  où  vivait  Ca- 
therine :  Mino  di  Cino  Cinughi,  de  1340  à  i35i  ;  Cione  di  Mine 
Montanini  i355-i 357;  Andrea  Tori  1 357-1 36i;  Galganodi  Lolo 
Bargagli  1361-1374;  Bartolommeo  Tucci  i374-i383.  Voir  Do- 
menico Barducci  :  Del  governo  del  ospedale  di  Siena  (Siena. 
^S9^)>  PP-  53-54.  L'hôpital  possédait  déjà  sous  le  recteur  Ris- 
torodiOiunta  Menghi  (i294-i3i3)  dix-huit  granges  importantes. 
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à  Grosseto,  Montepescali,  Montisi,  Castelluccio  et  d'autres  lo- 
calités dans  la  fertile  Maremma  toscane  (7.  c.  p.  17.)  — 
3)  «  Amareel  Comune  di  Siena  »,  «  amare,  guardare  e  onorare 
el  Comune  di  Siena  »,  «  a  esso  Comune  ser\'ire  a  suo  podere 
e  non  frodare...  del  detto  Comune  per  lo  detto  Spedale  » 
iSiatuti,  cap.  i).  —  4)  Sur  le  mur  extérieur  de  l'hôpital  une 
pierre  porte  l'inscription  :  Limosine  di  grano.  Une  autre  pierre 
nous  apprend  que  l'hôpital  pouvait  recevoir  CCC  Gittatelli  (enfants 
exposés)  et  plus.  —  5)  Statuti  capp.  36,  3/,  39,  40.  —  6)  Bona- 
fede  op.  c.  pp.  33-34.  —  '?)  Suppl.  P.  II,  Tr.  2,  §  i.  Leg.  II, 
3,  5.  Selon  Etienne  Maconi,  cette  scène  de  la  vie  de  Catherine 
était  figurala  in  Romapresso  al  sepolcro  di  lei.  Selon  Raymond 
de  Capoue,  la  vision  se  serait  produite  à  la  Cappella  delle  volte 
et  une  petite  pierre  blanche  avec  le  dessin  d'un  manteau  rap- 
pelle la  tradition.  Cette  pierre  —  comme  les  autres  semblables 
au  même  lieu  —  a  été  mise  par  les  soins  du  pieux  et  savant 
Dominicain  Angelo  Maria  Carapelli,  auquel  nous  devons  une 
série  de  travaux  sur  sainte  Catherine  qui,  jusqu'ici,  n'existent 
qu'en  manuscrit,  à  la  Bibl.  Communale  de  Sienne  [Corso  cro- 
notastico  délia  vita  di  S.  Cat.  da  Siena;  Sommario  del  Pro- 
cesso  di  S.  Cat.  ;  Sommario  di  Notifie  délia  vita  di  S.  Cat.)  Le 
P.  Carapelli  vivait  au  XVII™«  siècle.  —  «  Plutôisans  manteauque 
sans  charité,  t  voir  Proc.  col.   i38o.  —  8)  Leg.  II,  3,  2-3.  — 

9)  Leg.  II,  3,  8.  —  10)  «  Padre,  in  te  sono,  in  te  mi  muoio  e 
vivo,  seveglioo  dormo,  se  favello  o  scrivo.  »  —  11)  Suppl.  P.  II, 
Tr.  3,  §6.  Lett.  276.  —  12)  Leg.  II,  4,  2. 

Chap.  III.  —  i)  Purgatorio  .XIII,  11 5-123.  —  2)  Boccaccio  : 
Vita  di  Dante  cap.  VIII.  Inferno  XXIX,  I2r-i23.  Purg.  XI, 
ii3-ii4.  —  3)  «  Cantar,  danzar  a  la  provenzalesca,  con  istor- 
menti  novi  de  Lamagna.  »  (Folgore  da  San  Gimignano  :  Sonetti, 
éd.  Neri,  Città  di  Castello  19 14,  p.  37.)  —  4)  Cronaca  Senese 
d'Agnolo  di  Tura,  cit.  chez  Gardner  :  the  Story  of  Siena,  Lon- 
don 1909,  pp.  23-20. —  5)  Mise.  stor.  Senese  V  (1898},  pp.  175- 
176  :  «  Pro  statua  Fontis  Campi.  Item  quod  statua  marmo- 
rea  ad  presens  in  Fonte  Campi  posita,  quam  citius  potesî 
tollatur  exinde,  cum  inhonestum  videatur.  »  (Décision  du  con- 
seil des  Neuf,  en  date  7  novembre  i357).  —  6)  Leg.  min.  ed 
Grottanelli,  pp.  209-210.  —  7)  Ibidem  pp.  210-214;  Leg.  I,  9, 
2;  Froc.  col.  1270.  —  8)  Lett.   10;  18;  20.  —  9)  Lett.  23.   — 

10)  Proc.  col.  1334.  —  II)  Leg.  II,  7,  2-5.  Suppl.  P.  II,  Tr.  2, 
S  7,  n.  17.  Proc.  col.  1266. 

CH.A.P.  IV.  —  i)  Lett.  5;  25;  39;  63;  75  etc.  —  2)  Leg.  II, 
6,  4.  —  3)  Lett.  74.  —  4)  Leg.  II,  6,   1-8.  Suppl.  P.  I,  Tr.  2, 
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SS  3-4.  —  5)  Proc.  coll.  i33o-i33i.  Leg.  II,  6,  i5.  Suppl.  P.  II, 
Tr,  6,  §  18.  Voir  aussi  Leggenda  minore  p.  78.  —  6)  Leg.  II,  6, 
7.  Suppl.  P.  II,  Tr.  6,  S  12.  -  7)  Suppl.  P.  II,  Tr.  6,  S  6.  - 
S'jSuppl.  P.  I,Tr.  2,  SS  17-18;  Tr.  3;  S4;  §  i5,  n.  38-39;  §  16, 
n.  40.  —  9)  Leg.  II,  6,  17-19.  Suppl.  P.  II,  Tr.  5,  S  14;  Tr.  6,§  2, 
n.  9. —  10)  Leg.  II,  6,  9.  Suppl.  P.  II,  Tr.  6,  SS  ^o-i  '  5  ■^^^-  """• 
pp.  75  sq.  —  II)  Leg.  II,  6,  20-24.  Processus  coll.  i332-i333. 

Chap.  V.  —  i)  Le«.  II 3.  —  2)  Lett.  86.  —  3)  Dial.  capp.  7  ; 
64;  89.  —  4)  Leg.  II,  6,  23  iw  ^we.  —  5)  Lett.  147.  —  6)  Proc. 
col  1271.  —  7)  5î<j3;7/.  P.  I  Tr.  2,  S  8  et  P.  I,  Tr.  2,  §  20.  Cf. 
Leg.  II,  c.  7,  n.  6,  Le^.  mm.  p.  214  sq.,  Proc.  col.  1267.  Voir 
aussi  Assempri  cap.  29  et  cap.  62,  où  le  bon  Fra  Filippo  raconte 
des  traits  pareils.  («  D'un  uomo  che  percosse  con  una  daga  su'n 
un  grosso  la  figura  de  la  Vergine  RIaria  ».  «  D'un  uomo  che 
avventô  una  pieira  a  la  figura  de  la  Vergine  Maria.  »)  —  8)  Suppl. 
P.  II,  Tr.  6,  SS  3-5;  §  i,  n.  4.  —  9)  Suppl.  P.  II,  Tr.  6,    S  i- 

—  10)  Suppl.  P.  II,  Tr.  6,  S  14.  —  II)  Leg.  min.,  p.  216.  Mise. 
Stor.  Sanese  V  (1898)  pp.  171-173.  Boll.  Senese  di  Storia  Patria 
XVII,  fasc.  III.  Le  palais  d'Alessia  Saracini  serait,  selon  l'ar- 
ticle des  Mise.  Stor.  Sanese,  p.  174,  n.  i,  «  il  palazzo  presso  le 
Loggie  di  mercanzia,  oggi  chiamato  il  Casone  ».  La  Porta  di 
Giusti^ia  datait  de  i323.  —  12)  Leg.  II,  7,  nn.  io-i3.  —  i3) 
<  Lassate  predicar  i  frati  pazzi  ch'ànno  troppe  bugie  e  poco 
vero  ».  Folgore,  éd.  cit.  p.  36.  —  14)  Lett.  64;  112;  28;  191.  — 
i5)  Opusc.  S.  Francisai.,  Quaracchi  1904,  p.  78.  —  16)  Proc. 
coll.  1 337-1 339.  —  17)  Leg.  II,   10,  2-5.  —  18)  Leg.  II,  7,  14. 

—  19)  Leg.  min.  pp.  95-96  et  p.  218.  —  20)  Suppl.  P.  II,  Tr.  6, 
S  i5. 

Chap.  VI.  —  i)  Lett.  39;  25  ;  63  etc.  —  2)  Contestatio  Fran- 
cisci  Malevoltis.,  ms.  de  la  Casanatense,  fol.  456.  Proc.  col. 
1377;  coll.  i344-i345;  Leg.  II,  5;  III,  6,  6.  —  3)  Lett    g3;  3g. 

—  4)  Leg.  II,  5,  12.  —  5)  Proc.  coll.  i33o;  i3i3-i3i6;  i355- 
i356  où  le  récit  de  Raymond  (Leg.  II,  4,  9-1 5)  est  corrigé.  — 
6)  Lett.  55;  97.  —  7)  Proc.  col.  1271.  —  8)  Proc.  coll.  1347- 
i35i  et  1367.  Voir  aussi  Lett.  225. 

Chap.  VII.  —  i)  Dial.  c.  41.  —  2)  Lett.  41;  144;  i53.  Voir 
dans  l'édition  de  Tommaseo  la  note  2,  vol.  II,  p.  365.  Un  frère 
du  beau-père  de  Monna  Vanna,  Niccolo  Cinughi,  fonda  en  i35o 
la  Chartreuse  de  Belriguardo  près  Sienne.  —  3)  Lett.  127.  — 
4)  Lett.  4g;  5o.  —  5)  I  Ep.  de  S.  Jean,  III,  14.  —6)  Matth.  X, 
34-36.  —  7)  Leg.  II,  8,  1-4.  Leg.  min.,  p.  223.  —  8)  Lett.  I;  6; 
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117;  240.  —  9)  Suppl.  P.  II,  Tr.  5,  S  3;  P.  III,  Tr.  6,  3  9.  - 
10)  Suppl.  P.  II,  Tr.  4,  g  14;  voir  aussi  g  i3,  n.  35;  P.  IL  Tr.  6, 
§  2;  §  14,  n.  35.  —  II)  Lett.  44.  —  12)  Joan.  XII,  25.  Luc.  IX, 
24.  Matth.  X,  39.  —  i3)  Lett.  99.  —  14)  Lett.  112;  11 5.  —  i5) 
Lett.  269.  —  16)  Lett.  281.  —  17)  Lett.  178.  —  18)  Suppl.  P.  III, 
Tr.  6,  §  8.  —  19)  Ms.  Casanat.  cité,  fol.  43o  sq.  —  20)  «  Et  ex 
tune...  nihil  curavi  vel  euro  quomodo  degam  in  dies,  nisi  ut 
possim  placere  Deo  ».  Proc.  col.  1364.  Tommaso  di  Petra  parle 
ici  de  Catherine,  telle  qu'elle  se  montra  à  lui  dans  une  vision. 
L'impression  a  dû  être  la  même  de  son  vivant.  —  21)  Ms.  Casa- 
nat. f.  432.  —  22)  Lett.  45.  —  23)  Ms.  Casanat.  fi.  439-440.  Proc. 
col.  1376.  Leg.  III,  4,  3  :  «  un  dolce  e  fervoroso  modo  di  par- 
lare  ».  Sur  son  sourire  Z-e^.  I,  9,  6;  II,  12,  1 3. — 24)  Lett.  126: 
«  questa  povera  famigliola  délia  prima  dolce  Verità  ».  Voir  aussi 
Lett.  So;  io3;  52;  i5o.  —  25)  «  Mei  dulces  filii  vocant  me  ». 
Ms.  Casanat.  f.  467.  —  26)  Leg.  II,  10,  5-7.  Proc.  coll.  i323- 
i325.  Lett.  365,  —  27)  Ms.  Casanat.  fi".  466-467.  —  281  Ibidem 
ff.  453,  455-458,  465.  Leg.  II,  7,  22;  III,  6,  23.  Proc.  coll. 
1269,  i334,  1346,  1373.  Lettere  dei  discepoli  éd.  Grottanelli, 
pp.  262,  263,  265,  269,  277.  Colombini  à  Monna  Pavola  Foresi  . 
«  dolciata  madré  mia,  mammadolcie  »  {Lettere  éd.  Bartoli,  Lucca 
i856,  n«>3i,  n°  32,  etc.). 

Chap.  VIII.  —  i)  Feo  Belcari  :  Vita  di  Giovanni  Colombini 
c.  33  {Prose  di  Fco  Belcari,  1843,  I,  pp.  96-97).  —  2)  Ms.  Casa- 
nat. ff".  441-446.  —  Z)  Assempri  cap.  40.  —  4)  Landucci  ;  Sacra 
Leccelana  Selva,  Roma  1657,  p.  106.  —  5)  Me.  Mahan  :  With 
Shelley  in  Italy,  London  1907,  pp.  1 54-1 55.  —  6)  €  Uomo  di 
molta  penitenzia,  el  più  del  tempo  stava  nel  bosco,  poi  la  sera 
ritornava  al  luogo  »  (Aïemorie  de  Ser  Cristofano  Guidini  dans 
Arch.  Stor.  Ital.  IV,  p.  34).  Voir  aussi  l'édition  de  Tommaseo 
des  Lettres  de  Catherine,  vol.  II,  p.  i3,  n.  2.  —  7)  Opère  di  S. 
Cat.  éd.  Gigli,  IV,  p.  376.  —  8)  Lett.  77;  64.  —  9)  Lett.  i3o, 
chez  Tommaseo  et  aussi  d'après  le  texte  plus  complet,  publié 
par  Gardner  (5.  Cath.  of  Siena,  London  1907,  pp.  296-298).  — 
10)  Assempri  cap.  24.  Le  frère  auquel  cette  aventure  arriva, 
était  Fra  Giovanni  di  Guecio  Molli.  —  11)  «  Siste  hic  viator  et 
has  aedes  erectas  a  beato  lo.  Incontrio  anno  i33o  ubi  seraphica 
Catharina  Senensis  sponsum  receptavit  Christum  »,  etc.  Voir 
Landucci,  op.  cit.  p.  80.  Sur  le  bienheureux  Giovanni  Ineontri 
(t  4  avril  1339)  ibidem,  p.  99.  —  12)  Suppl.  P.  I.  Tr.  2,  S  3. 
Voir  aussi  Leg.  II,  12,  6  où  Raymond  rappelle  une  promenade 
à  Lecceto  où  à  S.  Leonardo  al  Lago,  faite  le  25  avril. 

Chap.  IX.  —  i)  Lett.  7.  —  2)  G.  Mollat  :  Les  Papes  d'Avi- 
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gnofî,  Paris  191 2,  Pré/ace.  —  3)  Voir  les  travaux  de  Huck 
(«  Ubertin  von  Casale  und  sein  Ideenkreis  »,  Freiburg  in  Br. 
igoS)  et  de  Fred.  Callaey  {L'idéalisme  franciscain  spirituel  au 
XIV°  siècle,  Louvain  et  Paris,  191 1).  —  4)  Revue  d'hist.  de 
l'Eglise  de  France  I,  pp.  557-566.  —  5)  Révélât.  S.  Birg.^  VI, 
63.  —  6)  Revel.  VI,  96.  —  7)  Revel.  III,  27;  IV,  33,  58,  i33. 
Hammerich  :  «  Den  hellige  Birgitta  »,  Copenhague  i863, 
pp.  147-152.  —  8)  Voir  Knut  B.  Westman  :  «  Birgittastudier  » 
(Upsala  191  i)  pp.  293-295.  —  9)  Rev.  S.  Birg.  IV,  i36.  —  10) 
Lettere  di  Colombini,  p.  218.  —  11)  Rev.  S.  Birg.  IV,  139-140. 
Hammerich,  p.  192.  —  12)  Mollat  /.  c.  pp.  i23,  129-130,  148- 
i58,  160.  —  1 3)  Lett.  di  S.  Cat.  ed.  Tommaseo  I,  p.  181;  II, 
p.  10,  p.  349;  III,  p.  3oo;  IV,  p.  344.  Voir  aussi  I,  79,  80,  83, 
96,  i63,  i8i,  224;  II,  12,  81,  125,  164,  221,  424,  etc.  —  14) 
Lett.  3 18. —  1 5)  «  Costei,  perl'onore  di  Dio,  non  curava  dispia- 
cere  o  di  placere  ».  (Arch.  Stor.  Ital.  IV,  p.  36).  —  x6)  Lett. 
239,  1 85.  —  ij)Lett.  II.  —  18)  Marc.  XIV,  71  0167.  —  19)  Lett. 
109.  —  20)  Muratori  :  Scriptores,  vol.  XVIII,  col.  238.  — 
21)  Lett.  24.  —  22)  Lett.  59.  —  23)  Lett.  3.  —  24)  Lett.  28  et 
29.  —  25)  Lett.  dei  discepoli  éd.  Grottanelli  n°  2.  La  lettre  est 
adressée  :  «  Devotissime  Christi  Catelline  de  Senis  dulcissime 
nostre  ».  —  26)  Voir  la  lettre  de  consolation,  écrite  par  Cathe- 
rine à  la  femme  de  Lodovico  de  Mogliano,  Monna  Mittarella 
{Lett.  3i). 

Chap.  X.  —  1)  On  a  toujours  dit  que  cette  première  entrevue 
de  Catherine  et  Raymond  eut  lieu  à  Sienne.  Nous  savons 
pourtant  que  la  Sainte  était  à  Florence  du  20  mai  i3j4  jusqu'au 
29  juin  —  et  c'était  le  24  juin  qu'elle  vit  pour  la  première  fois 
Raymond.  Gardner  qui  a  voulu  éviter  cette  difficulté,  place  la 
rencontre  en  1373  (S.  Catherine  of  Siena,  p.  i23,  n.  i)  — ce  qui 
est  très  peu  vraisemblable.  Nous  ne  saurions  donc  rien  du  tout 
sur  les  relations  entre  ces  deux  saintes  âmes  pendant  plus  d'une 
année  —  c'est-à-dire  depuis  le  24  juin  1373  jusqu'au  voyage  à 
Montepulciano,  fin  d'été  1374?  Les  doutes  que  ressent  Raymond 
sur  Catherine  {Leg.  I,  9,  6)  s'expliquent  aussi  mieux  après  une 
courte  connaissance  de  quelques  semaines.  Puis  le  24  juin, 
fête  de  S.  Jean-Baptiste,  patron  de  Florence,  fut  célébrée  en  cette 
ville  avec  grande  solennité  —  et  ce  fut  justement  pendant  une 
messe  solennelle,  où  Raymond  faisait  office  de  diacre,  que 
Catherine  le  vit  pour  la  première  fois.  {Suppl.  P.  II,  Tr.  6,$  17. 
Proc.  coll.  i38o-i38i).  N'était-ce  pas  aussi  en  souvenir  de  ce 
jour-là  que  Catherine  appelait  volontiers  son  nouveau  confes- 
seur son  Giovanni,  son  Giovanni  singolare  {Leg,  Prol.  primus, 
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n.  6.  Lett.  219).  Voir  aussi  Lett.  221  |«  figliuolo  dato  da  quella 
dolce  madre  Maria  »)  et  Lett.  226  («  a  voi...  dato  da  quella 
dolce  madre  Maria  »). 

Je  m'étais  déjà  formé  l'hypothèse  ci-dessus  indiquée,  quand 
le  savant  historiographe  dominicain,  Père  Innocenzo  Taurisano, 
me  fit  communication  d'une  découverte  qu'il  venait  de  faire  et 
qui  prouve  la  présence  de  Raymond  à  Florence  le  3o  aoiit  iSyS. 
Dans  un  document  signé  ce  jour-là  et  par  lequel  les  Domini- 
cains de  Florence  vendent  un  terrain  à  une  certaine  «  Bruna 
quondam  Burelli  »  nous  lisons  vers  la  fin  :  «  fatte  de  consensu, 
presenza  e  voluntate  fr.  Dominicide  Pantaleonibusde  Florentia... 
prioris  fratrum  capituli  et  conventus  predicti  et  fratrum  dicto- 
rum  capituli  et  conventus  videlicet  fr.  Petri  Johannis  subprioris 
dicti  conventus,  fr.  Raymundi  de  Capua  »,  etc.  etc.,  (encore 
28  noms  de  frères  qui  ont  servi  de  témoins).  On  remarquera  que 
le  nom  de  frère  Raymond  suit  immédiatement  celui  du  sub- 
prieur; il  était  donc  vraiment  de  la  maison,  domicilié  à  Flo- 
rence et  pas  à  Sienne  (comme,  d'après  l'hypothèse  de  Gardner, 
il  aurait  dû  l'être,  puisque  nous  savons  qu'il  accompagna  Cathe- 
rine pendant  son  voyage  de  retour  et  restait  avec  elle). 

2)  L'arbre  généalogique  de  la  famille  Delîe  Vigne  se  trouve 
dans  les  Opuscula  B.  Raymondi  (Romae  1895)  p.  143.  Caffarini 
\Suppl.  P.  III,  Tr.  3  %  3}  rapporte  une  vision  de  sainte  Cathe- 
rine où  «  il  lui  sembla  voir  sortir  du  sein  de  Jésus  Enfant  une 
vigne  chargée  de  raisins  mûrs.  De  gros  chiens  s'en  approchant  en 
grand  nombre  mangeaient  à  satiété,  et  puis  portaient  à  leur  pro- 
géniture d'autres  grappes  comme  aliment  ».  Le  Père  Hyacinthe 
M.  Cormier  trouve  dans  cette  vision  une  allusion  au  nom  de 
famille  de  Raymond  [Le  B.  Raymond  de  Capoue,  Rome  1902. 
p.  95,  n.  I).  —  3)  Leg.  II,  10,  5  et  I,  9,  6.  Inferno  I,  32-33.  — 
4)  Miracoli  e  transito  di  S.  Caterina,  cit.  par  Gardner  pp.  120- 
121.  —  5)  Purg.  XIII,  1 06- 1 29.  Sur  Pietro  Pettinaro  voir  l'Olmi  : 
I  Senesi  d'una  volta  pp.  109-127.  —  6)  Lett.  119.  —  7)  Casimir 
Ghledowski  :  «  Siena  »,  I,  p.  70.  —  8)  Luc.  IV,  39.  —  9)  Leg.  II, 
8,  5-i6.  —  10)  Leg.  II,  II,  1-3.  —  11)  Miracoli,  cit.  par  M.  Th. 
Drane  5.  Cath.  of  Siena  and  her  friends  (London  1S99)  I>  P-  ^^Z- 
—  12)  Sur  sainte  Agnès  de  Montepulciano  voir  la  biographie 
écrite  par  Raymond,  A. S5. ad  2oapnl. —  i3)  Leg.ll.,  12,  17-19. 
.4.  SS.  april  II,  pp.  793-794.—  ijÇ)Lett.  41.  —  i5)  Suppl.  P.  II, 
fr.  D,S  i5.  —  16)  Leg.  I,  9,  6-7;  I,  10,  8;  I,  10,  10.  —  17)  Lett. 
'  j  I . 

Ckap.  XI.  —  i)  Leg.  II,  8,  17.  —  2)  Mem.  Doniinicane  avril 
1916,  pp.  172  sq.,  juillet  1916,  pp.  379  sq.,  avril  1917,  pp.  210- 
211.  —  3)  Eugenio  Lazzareschi  :  S.  Caterina  da  Siena  ed  i  Pisani 
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(Firenze  191 7),  pp.  123-124.  Lett.ibg,  adressée  au  prêtre  Ranieri. 

—  4)  Proc.  col.  1 352-i333.  Mem.  Z)o;n.  sept.  i9i6,pp.  583-585. 

—  5)  Feo  Belcari  :  Vita  del  B.  Giovanni  Colombini,  cap.  36.  — 

6)  Laudi  spirituali  del  Bianco  da  Siena.,  Lucca  i85i,  p.  167.  — 

7)  Lett.  92.  —  8)  Lett.  127.  —  9)  Leg.  II,  6,  lo-ir.  —  10)  Dial. 
c.  78. 

TROISIÈME    LIVRE 

Chap.  i.  —  i)  St  Paul  aux  Coloss.  I,  24.  —  2)  Lett.  137; 
108;  168;  171.  —  3)  Lett.  168.  —4)  Lett.  28.  —  5)  Lett.  207.  -- 
6)  Opusc.  S.  Fr.^  Quaracchi  1904,  p.  78.  — 7)  Lett.   i3i.  — 

8)  Leg.  II,  10,  20.  Proc.  coll.  1 304- 1307.  Lett.  134.  Proc.  coll. 
i3o5-i3o6.  Voir  aussi  Pietro  Vigo  :  S.  Cat.  a  Gorgona  ed  a 
Livorno  [Voce  della  Carita.,  Siena  i9i5),pp.  3o-32,  et  Aristo 
Manghi  :  La  Certosa  di  Pisa  (Pisa,  1911).  —  9)  Ranieri  Sardo  : 
Cronaca  Pisana,  éd.  Bonaini  [Arxh.  Stor.  ital.  VI,  Firenze  1845) 
p,  186.  —  10)  Lett.  140.  Assempri,  cap.  58.  Thureau-Dangin  : 
San  Bernandino  da  Siena,  Siena  1897,  p.  273.  G.  Temple  Leader 
t\G.  Md^xcoxn: Giovanni  Acuto  (Firenze  1889),  p. 66.  Surl'activité 
de  Raymond  pour  la  Croisade  voir  Lett.  i36.  Voir  aussi  Mern. 
Domenic.  1916,  pp.  327-333.  —  11)  Gherardi  :  La  guerra  dei 
Fiorentini  con  papa  Gregorio  XI  [Arch.  Stor.  ital.  1867-68, 
vol.  V.  parte  II);  Mirot  :  La  question  des  blés  dans  la  rupture 
entre  Florence  et  le  Saint-Siège  en  iZ-jb  (Mélanges  d'arch.  et 
d'hist.,  1896,  pp.  loi  sq.).  —  12)  «  In  fin  che  tu  non  mi  farai 
ben  certo  di  cio  che  tu  m'impromettisti  a  Lucca  ».  [Capitolo 
in  rima  de  Neri  di  Landoccio,  dans  l'édition  vénétienne  de  1548 
des  Episiole  ed  orationidi  Santa  Caterina,  col.  295).  —  i3)  Lett. 
164-165,  Suppl.  P.  II,  Tr.  6,  gg  7-8.  Voir  Eugenio  Lazzareschi  : 
5.  Cat daSieuaedi  Lucchesi {Mern.  Dom.  I9i2,pp.  i86sq.,249sq. 
296  sq.)  —  14)  Lett,  i3g.  Le  «  vénérable  Espagnol  »,  dont  parle 
Catherine,  est  l'évêque  de  Jaen,  Alfonso  di  Vadaterra,  qui,  vers 
la  fin  de  1374  ou  aux  premiers  mois  de  1375,  était  venu  la 
voir  à  Sienne  en  lui  portant  «<  la  parole  et  l'indulgence  »  du 
Pontife.  Lett.  127,  éd.  Tommaseo  II,  3i5).  — 15)  Flete  :  Sermo 
in  reverentiam  (Mélanges  de  ...  l'École  franc,  de  Rome,  XXXIV, 
1914,  p.  58,  p.  80).  —  16)  Leg^  II,  10,  S-ïo.  Cronaca  di  Perugia, 
detta  del  Grapani,  dans  Arch.  Stor.  it,  ser,  I,  t.  XVI,  i,  p.  220. 
La  maison  où  habitait  Catherine  à  Pise  était  peut-être  l'actuelle 
Canonica  de  l'église  de  Sainte  Catherine  (dédiée  à  la  patronne 
de  la  Siennoise,  Sainte  Catherine  d'Alexandrie). 

Chap.  II.  —  Lett.  i85.  Saint  Paul  aux  Galates,  II,  11.   —  2) 
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Lctt.  196.  —  3)  Gherardi,  cité  par  Gardner  :  S.  Cath  of  Siena, 
p.  164.  —  4)  Lett.  206.  —  5)  Lett.  209.  —  6)  Proc.  coll.  iSyo- 
1371.  Vita  B.  Stephani  auct.  Barth.  Sen.,  Siena  1626,  I,  4  ,6.  — 
7)  Lett.  207.  —  8)  Gardner,  p.  171  sq.  —  9)  Lettere  del  B.  Gio- 
vanni delle  Celle,  Roraa  1845,  pp.  27-31.  Voir  aussi  le  Dialogo, 
ch.  129,  touchant  certains  prêtres  qui  «  anno  imparato  a  fare 
malie  e  incantare  le  dimonia,  facendosi  venire  per  incanto  di 
demonio,  di  mezza  nocte,  quelle  créature  che  miseramente 
amano.  »  —  10)  Biscioni  :  Lettere  di  santi  e  beati  Fiorentini, 
Firenze,  1736,  pp.  57-63. 

Chap.  III. —  i)  Petrarca,'5o«e//i  cv-cvi  (L'avara  Babilonia  et 
Fontana  di  dolore).  Voir  du  même  Ep.  sinetit.  5,  8,  i2-i5,  17-19; 
Rer.  sen.  Lib.  VII  et  IX.  —  2)  L.  H.  Labaude  :  Guide  Archéo- 
logique du  Congrès  d'Avignon,  Paris  19 10;  Mahuet  ;  Prcedi- 
catorium  avenionense,  Avignon  1628,  p.  76;  Girard  Requin  : 
L'ancien  couvent  des  Dominicains  d'Avignon,  dans  Annales  d'A- 
vignon et  du  Comtat  Venaissin,  I,  pp.  81  sq.  et  II,  pp.  299  sq.; 
André  Hallays  -.Avignon,  Paris  191 1;  Marcel  Chossai  :  Les 
Jésuites  à  Avignon,  Avignon  1896;  P.  M.  Baumgarten  :  c  Die 
Papstveste  vonAvignon  >  (dans  «  Festschrift  an  G.  v.  Hertling  », 
Kempten  191 3,  pp.  272  sq.)  —  3)  La  livrée  en  question  serait 
plus  tard  devenue  collège  de  Jésuites  et  actuellement  Lycée. 
C'est  le  bâtiment  qui  se  trouve  place  Saint-Didier  et  dont  les 
autres  façades  sont  longées  par  rue  de  la  République,  rue 
Joseph  Vernet  et  rue  Laboureur.  Une  partie  de  la  suite  de 
Catherine  fut  d'ailleurs  logée  «  in  domo  domini  Joannis  de 
Regio  »  (Deposition  de  Tommaso  Buonconti,  citée  par  Gigli, 
Opère  II,  p.  16;  ni,  p.  33o.  Voir  aussi  Mem.  Dom.  1916,  p.  382). 
—  Catherine  a-t-elle,  pendant  son  voyage,  visité  Bologna  ?  La 
tradition  le  veut.  Evidemment  elle  a  dû  avoir  un  grand  désir 
de  visiter  le  tombeau  de  son  père  spirituel  et  de  prier  près  de 
ses  dépouilles  mortelles.  Une  lettre  aux  Dominicains  de  a  cer- 
tains couvents  à  Bologna  »  semble  écrite  après  une  visite  à  ces 
couvents;  la  Sainte  y  parle  contre  «l'adornamento  delle  cortine, 
i  letti  délia  piuma,  i  superchi  e  dissoluti  vestimenti  »  des  mo- 
niales en  question.  {Lett.  21 5).  —  4)  Proc.  col.  1337.  ^^ë-  m> 
6,  26.  —  5)  Lett.  232.  Proc.  col.  i337  —  6)  Lett.  23o.  —  7) 
Scipio  Ammirato  :  Storie  Fiorentine  XIII,  699.  —  8)  Leg.  III, 
6,  27.  —  9)  Leg.  II,  4,  7.  Proc.  col.  i325.  —  10)  Proc.  col. 
1374.  —  II)  Leg.  II,  4,  7.  «  Erat  cujusdam  magni  praelati 
ecclesiae  concubina.  »  —  12)  Dial.  cap.  i2  3.  —  i3)  Ep.  Domni 
Stephani,  §§22-24.  —  H)  •^^''-  235.  —  i5)  Lett.  233.  —  i6) 
Lett.  234  —  17)  Oratio  1  et  II,  chez  Gigli  :  Opère  IV,  pp.  337- 
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339.  —  18)  Gigli,  IV,  p.  XVI  :  [«  Laudato  Dio,  ora  e  sempre 
più!  »  —  19)  Lett.  239.  —  20)  Ps.'xC  (XGI),  i3. 

Chap.  IV.  —  r)  Lett.  240.  —  2)  Lett.  241  :  <  la  volonta  non  è 
altro  che  amore;  ogni  suo  affetto  e  movimento  non  si  muove 
peraltro  che  per  amore.  «  — 3)  Leg.  II,  Vlil,  n.  27.  — 4)  Lee.  I, 
10,  7.  —  b)Purg.  III,  49-56.  Lerici,  près  de  Spezia,  et  La  Tur- 
bie,  entre  Nice  et  Monaco,  indiquent  les  frontières  de  la  Li- 
gtirie.  —  6)  Ep.  D.  Steph.  %  i5.  —  7)  Renseignements  par  écrit 
de  M.  le  docteur  Pierre  Pouzet  et  de  M"«  Jeanne  Delcour,  à 
Cannes.  —  8)  Opuscula  Raim.  Cap.  Roma  iSgS,  pp.  25-3o.  Va- 
razze  était  le  siège  de  l'évêque  de  Bethlehem,  chassé  par  les 
Turcs.  (Cormier  :  Raym  de  Capoue,  p.  62.)  —  9)  Ep.  D.  Steph. 
%%  i2-i3.  —  10)  Lett.  247.  —  II)  Lett.  246  et  245.  —  12)  Ora- 
iio  m  (Gigli  :  Opère  IV,  p.  340).  Suppl.  P.  II,  Tr.  I,  g  i.  — 
i3)  G.  Mollat  :  Les  Papes  d'Avignon,  pp.  127  sq.  Sur  Jean  Fer- 
dinand d'Hérédia,  voir  de  Vertot  :  Histoire  des  Chevaliers  de 
Malte,  II,  pp.  219-252.  —  14)  Chron.  di  Ranieri  Sardo,  p.  192. 
Pour  le  voyage  de  Grégoire  XI,  voir  Vltinerarium  de  Pierre 
Amely  d'Alète  (Muratori  :  Scriplores.t.  III,  Milano  1734,  P. II, 
coll.  690-712.)  et  Kirsch  :  «  Die  Rlickkehr  der  Paepste  Urban  V 
und  Gregor  XI  von  Avignon  nach  Rom  »,  Paderborn  1898, 
p.  202.  —  1 5)  Lett.  252.—  16)  Suppl.  P.  II,  Tr.  i,  gg  2-3.  —  17) 
Lettere  dei  discep  ed.  Groltanelli,  n»  5  etn°6.  —  18)  Proc.  coll. 
1273-1274.  Raynaldi  Ann.  eccles.  VII,  p.  283.  —  19)  Voir  la 
lettre  219  de  Catherine,  dans  laquelle  elle  prévoit  l'événement. 

Chap.  V.  —  i)  Lett.  209. —  2)  Lettere  del  b.  Giov.  delle  Celle, 
Roma  i845,pp.  8i-83.  —3)  Leg.  11,7,  iy-20.  —  4)  Leg.min.  éd. 
Grottanelli,pp.  219  222.  C'est  étrange  que  si  tard  que  le  3  déc. 
1379  Catherine  écrit  dans  une  lettre  de  Rome  :  «  Da  Siena  ho 
avuto  novelle  che  eglinohanno  avuto  licenza  di  mutare  Belcaro.  » 
{Lett.  192,  éditée  par  Motzo  d'après  le  manuscrit  d'Acireale, 
Mem.  Dom.  19^2,  p.  277).  Pour  l'histoire  du  couvent,  consulter 
G.  Camaiori  :  Memorie  storiche  di  Belcaro  [Boll.Senese  di  Storia 
Patria,  anno  XX,  p.  365).  —  5)  Pred.  volgare  di  S.  Bernardino, 
éd.  Banchi,  vol.  III,  Siena  1888,  pp.  55-56.  Gori  :  Veccidio  di 
Cesena  del  1877  [Arch.  Star.  ital.  nuova  Serie,  VIII).  —  6)  Lett. 
270.  —  7)  Lett.  260.  —  8)  Leg.  min.  II,  7.  —  9)  Depuis  i3o4  le 
lieu  des  exécutions  capitales  était  sur  la  Strada  Romana,  à  la 
localité  de  Corposanto  al  Pecorile.  Les  condamnés  furent  em- 
menés par  la  via  dei  jflalcontenti  et  la  Porta  délia  Giustipa 
hors  de  la  ville  ;  à  l'ostérie  la  Coroncina  on  entonna  le  chapelet 
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pour  les  pauvres  pécheurs,  et  la  dernière  nuit  avant  l'exécu- 
tion fut  passée  dans  l'Albergaccio,  «  la  mauvaise  auberge  >. 
Toutes  ces  localités  se  retrouvent  encore  aujourd'hui.  —  10)  Leit. 

273. 

Chap.  VI. —  i)  Lett.  118.  Voir  aussi  Lett.  117,  à  Lapa  et 
Cecca  à  Montepuîciano.  —  2)  Verdiani-Bandi  :  /  Castelli  délia 
Val  d'Orcia  e  la  Republica  di  Siena,  Siena  1906.  Mern.  Domenic. 
191 5,  pp.  7-16.  —  3)  Lett.  256  aux  frères  Trinci,  264  à  Monna 
Jacopa  d'Esté,  112  à  Bandeca  Salimbeni,  114  à  Agnolino  di 
Giovanni  Salimbeni,  ii5  à  Monna  Isa.  —  4)  «  Doîce  città,  che 
se  fatta  de  lei  tanto  aliéna  »  (Giacomo  del  Pecora,  éd.  de  1640 
du  Dialogo,  fol.  22  3).  —  5)  Cod.  2977  de  la  Bibl.  Marc,  de 
Venise,  fol.  i38,  col.  I.  Voir  Lazzareschi  :  S.  Cat.  in  Val  d'Or- 
cia,^. 22,  n.  2.  —  6)  Lett.  iio.  —  7)  Colombini  :  Lettere  éd. 
Barîoli  (Lucca  i856),  p.  76.  Proc.  col.  1271.  Voir  Gaetano  Sal- 
vemini :  Un  comtine  rurale  nel  secolo  XIII  {Roccadi  Tentennano) 
dans  Stiidi  storici  (Firenze  1901).  —  8)  Ms.  Casanat.  f.  462, 
fF.  450-452.  Leg.  II,  6,  7-9.  Sfrone  :  contrefort.  —  9)  Leg.  II, 
2,  3.  III,  6,  24.  Déjà  Colombini  appelait  le  Démon  Malatasca 
{Lettere,  p.  io5  et  p.  219),  nom  qui  rappelle  les  Malacoda  et 
Malebranche  du  Dante  (/«/.  XXI,  76  et  87).  —  10)  Leg.  II,  7, 
21.  Cod.  Marc.  f.  i3i,  col.  i  (Lazzareschi,  /.  c,  p.  37,  n.  3). 
Anastagio  de  Montalcino  dans  l'édition  du  Dialogo  de  1540, 
ff.  2i3  b-3i6.  —  II)  Lett.  ii3>.  —  12)  Lett.  122.  —  i3)  Lett. 
121.  —  14)  Leg.  III,  6,  28.  Temple-Leader  et  Marcotti  :  Gio- 
vanni Agiito,  p.  io5.  —  i5)  Leg.  II,  12,  4-6.  —  16)  Suppl.  P.  II, 
Tr.  6,  %  ij.  Ms.  Casanat  ff.  453-455.  Dial.  c.  79.  —  17)  Leg. 
II,  12,  io-i5.  Leg.  min.  éd.  Grottanelli  p.  142.  Dial.  cap.  142 
et  cap.  III.  Catheriniana  éd.  Fawtier,  p.  57  (témoignage  de  Wil- 
liam Flete  «  quod  Christus  vel  sanctus  Petrus  cum  illa  particula 
communicavit  eam  >.  —  18)  Lett.  119.  Selon  une  description 
datant  du  xvm«  siècle  il  y  avait  sur  le  sommet  de  la  tour  princi- 
pale (ï7  mastic)  une  terrasse  de  laquelle  «  si  scuopre  moltissimo 
paese  e  in  fine  la  città  di  Siena,  »  (Lazzareschi,  op.  cit.  p.  53, 
n.  1).  —  19)  Lett.  120;  Lett.  272.  —  20)  Alcuni  miracoli  di 
S.  Cat.  (Siena  1802;  pp.  17-18.  —  21)  Dep.fr.  Simonis  de  Côrtona 
dans  le  Cod.  Marc.  f.  147,  col.  2,  cité  par  Lazzareschi,  p.  46, 
n.  2.  Leg.  III,  6,  14.  —  22)  Lett.  dei  discep.  p.  266  sq.  —  23) 
Lazzarino  di  Pisa  dans  le  manuscrit  T.  I.  i,  3  de  la  Bibl.  Comm. 
de  Sienne,  f.  23.  Lett.  56.  C'est  Gardner  {S.  Cath.  of  Siena, 
pp.  219-221)  qui  a  fait  remarquer  qu'une  lettre  de  Catherine  à 
frère  Simone  de  Cortona,  dans  le  manuscrit  102  de  la  Bibl.  Vit- 
îorio  Emanuele,  commence  justement  avec  les  mots  «  Carissimo 
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figliuolo  sen^a  nome  »,  ce  qui  correspond  à  l'exclamation  dé- 
sespérée de  l'anonyme  :  «  El  nome  mio  non  ci  pongo,  perché  io 
non  80  come  io  ô  nome.  »  Et  doucement  elle  finit  la  lettre 
«  allora  voi  averetenome,  eioritrovero  il  figliuolo]».  C'est  prouvé 
par  cette  coïncidence  extraordinaire  que  le  F.  S.  anonyme  est 
vraiment  F(rate)  S(imone),  ou  Mone  comme  l'appelle  Catherine 
dans  une  lettre  à  Neri  {Lett.  212).  —  24)  Lett.  226.  —  25)  Peut- 
être  faut-il  rapprocher  à  une  de  ces  défaites  spirituelles  la  lettre 
173  «  a  un  frate  che  uscidell'  ordine  »? 

Chap.  VII. —  i)  Z,e//,272.  Selon  le  P.Hurtaud  (Dm/,  de  Sainte 
Cath.,  Paris  I9i3,l,pp.  XXXVII-XLV),  cette  lettre  consisterait 
en  deux  parties,  la  première  qui  finit  avec  les  mots  «  Permanete 
nella  santa  e  dolce  dilezione  di  Dio  »  (Tommaseo,  III,  p.  481) 
daterait  de  l'automne  i  SyS,  tandis  que  la  fin  aurait  un  an  de 
plus  et  appartiendrait  à  une  autre  lettre  à  Raymond  de  Capoue, 
maintenant  perdue.  Je  ne  nie  pas  la  possibilité  de  cette  hypothèse, 
mais  il  me  semble  que  le  savant  Dominicain  n'arrive  pas  à  prouver 
que  le  miracle  dont  parle  Catherine  et  par  lequel  elle  aurait 
appris  d'écrire  n'ait  pas  eu  lieu.  Comment  s'arrange-t-il  par 
exemple  avec  cette  phrase  qui  se  trouve  dans  le  texte  que  lui- 
même  accepte  comme  authentique  :  «  Io  Spirito  Santo  m'ha  pro- 
veduto  dentro  da  me  con  la  clementia  sua  e  difuori  m'ha  prove- 
diito  di  spassarmi  con  lo  scrivere.  »  Puisque  depuis  longtemps 
Catherine  avait  des  secrétaires  auxquels  elle  était  habituée  à 
dicter,  elle  ne  pouvait  trouver  là  aucune  nouvelle  consolation. 
Aussi  elle  dit,  tout  simplement,  qu'après  le  départ  de  Raymond 
elle  se  console  en  écrivant  de  sa  propre  main,  ce  qu'autrefois 
elle  ne  savait  pas  faire.  D'ailleurs, elle  ne  semble  jamais  l'avoir 
su  très  bien,  parce  que  nous  la  voyons  toujours  se  servir  de  ses 
secrétaires  pour  sa  correspondance  comnie  aussi  pour  le  Dia- 
logue. —  2)  Suppl.  P.  I;  Tr.  I,  $  10.  Voir  aussi  la  prière  sem- 
blable, «  fatta  alla  Rocca  di  Pentennano  le  26  octobre  iSyS  » 
[Oratio  25.  Cette  date  est-elle  authentique?  Il  ne  semble  pas  — 
puisqu'encore  le  4  novembre  de  cette  même  année  elle  n'était 
pas  encore  partie  de  Sienne).  —  3)  Lett.  120  et  Lett.  272.  Lett. 
365  :  «  mandai  a  chiedere  alla  Contessa  il  libro  mio  —  e  non 
viene  ».  —  4)  Lett.  267.  —  5)  Leg.  III,  6,  28.  —  6)  Gardnerveut 
que  le  voyage  se  soit  fait  au  printemps  1378.  Mais  nous  appre- 
nons par  IdiLett.  278,  que  Catherine  a  fêté  la  fête  de  sainte  Lucie 
{i3  décembre)  hors  de  Sienne.  La  maison  de  Catherine,  à  Costa 
S.  Giorgio  n»  45,  appartient  maintenant  aux  Suore  délia  Sacra 
Familia;  on  montre  au  visiteur  une  chapelle  où  la  Sainte  a  peut- 
être  prié.  —  7)  Lett.  278.  Pour  le  jeu  de  mots  sur  Liice  voir  Suppl. 
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P.  I,  Tr.  2,  §20.  —  8)  Lett.  227.  Lett.  277.  — 9)  Diario  d'Ano- 
nimo  fiorentino  éd.  Gherardi,  Firenze  1876,  p.  352.  —  10)  Lettere 
dei  discep.,  p.  260  sq.  L.  Salembier  :  Le  grand  schisme  d'Occi- 
dent, Paris  1900.  —  II)  Lett.  295.  —  12)  Lett.  278.  Leg-.  III,  6, 
34.  —  i3)  Lett.  97.  —  14^  Lett.  291.  —  i5)  Lett.  3o3  :  «  Man- 
dovi  dell'ulivo  délia  pace.  »  Voir  l'édition  de  Tommaseo  III, 
p.  120,  n.  4.  —  16)  Gino  Capponi  :  Il  tumulto  dei  Ciomfi,  éd. 
Tortoli,  Firenze  i858.  —  ij)Leg.  III,  6,  35,  et  la  lettre,  jusqu'ici 
inconnue,  publiée  par  Gardner,  Sainte  Cath.,  p  413-416. 

Chap.  VIII.  —  i)  Sufpl.  P.  II,  Tr.  6,  n.  48.  Lett.  214  :  «  Oh 

disavventurata  me  !  io  credo  essere  quella  miserabile  che  son  ca- 
gione  di  tanti  mali  ».  Lett.  216  :  «  Io  miserabile,  cagione  d'ogni 
ma!e  «  !  Voir  aussi  Lef/.  267,  270, 271,  272,  etc.  SanRoccoa  Pillise 
trouve  à  une  distance  de  douze  kilomètres  de  Sienne.  —  2)  Lett. 
304.  —  3)  Siippl..,  P.  I,  Tr.  I,  S  3.  Pardi:  \ita  e scritti di  Giov. 
Colombini,  Siena  1895,  p.  47,  n.  2.  Canti  popolari  toscani  éd. 
Giannini,  Firenze  1902,  p.  142.  —  4)  Catheriniana  éd.  Fawtier 
p.  59  :  «  Solebat  cantare  in  vita  sua  :  ego  sum  sponsa  Dei  in 
virginitate  facta  n  ;  p.  74  :  «  jam  bcata  potest  merito  cantare  lau- 
dem  suam  ».  —  5)  Je  donne  les  renvois  d'après  l'édition  de  Tom- 
maseo, en  citant  le  volume  et  la  page  :  Sposa  del  breviario  (Ca- 
therine emploie  souvent  le  génitif  pour  exprimer  une  identité  ou 
une  ressemblance)  I,  6  ;  l'âme  est  un  jardin  I,  82,  IV,  27,  ou  une 
vigne  IV,  175,  IV,  178,  IV,  i83,  IV,  228;  le  cœur  est  une  lampe 

I,  86,  II,  90-91  ;  les  fleurs  font  pourrir  l'eau  I,  90;  les  mouches 
et  le  chaudron  bouillant  II,  32o,  III,  17  (la  même  image  se 
trouve  plus  tard  chez  la  Bienheureuse  Camilla  Battista  Varani, 
Opère  spirituali,  Camerino  1894,  p.  168.  Voir  sur  cette  Sainte, 
Dina  Puliti  :  Un  asceta  del  rinascimento,  Firenze  igiS);  l'âme 
est  une  ville  forte,  I,  m,  II,  39,  II,  52,  est  une  ville  consumée 
par  le  feu  III,  254,  IV,  139,  IV,  224;  l'agneau  rôti  I,  140,  I,  234, 

II,  147,  II,  343  ;  la  cellule  de  la  plaie  du  Christ,  I,  i65  ;  le  bâton 
de  la  Croix  I,  264;  le  Christ  est  un  chevalier,  II,  18,  II,  5o,  II, 
239,  III,  385;  le  parchemin  de  peau  d'agneau  II,  44;  Io  sono  il 
/uoco  II,  46;  la  bottega  du  sang  II,  70,  II,  i38,  IV,  6;  le  vaisseau 
plein  de  feu  et  de  sang  III,  347;  le  bain  dans  le  sang  II,  93.  II, 
9q;  comme  une  feuille  au  vent  II,  237,  II,  257,  IV,  212;  le  chien 
dé  la  conscience  I,  83,  II,  252,  IV,  224,  IV,  23i  ;  le  char  de  feu 
de  l'humanité  II,  285;  l'anneau  de  la  Circoncision  III,  247,  III, 
417;  les  initiaux  rouges  IV,  145,  IV,  202,  IV,  217;  Jésus  est  une 
fleurquiporte  des  fruits  sur  la  Croixll,  376;  chiovi-chiavi  11,435  ; 
le  Christ  est  un  tonneau  de  vin  II,  i36;  le  feu  de  paille  IV,  82  ; 
les  dents  de  la  patience  IV,  89  ;  les  étoiles  vues  du  puits  IV,  322  ; 
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le  bois  vert  qui  pleure  au  feu  II,  416,  Dialogo  éd.  Fiorilli, 
p.  179  (voir  sur  la  ressemblance  de  cette  image  avec  celle  em- 
ployée par  Dante  Inferno  XIII,  40,  les  articles  d'Anna  Zumagalli 
dans  Boll.  Sen.  di  Storia  Patria.  XIX,  et  de  Matilda  Fiorilli 
dans  Rassegna  nationale,  sept.  19]  3)  ;  les  hommes  de  vent,  Lett. 
256;  ablaltatus,  Lettere  dei  discepoli  éd.  Grottanelli,  p.  253,  Ci- 
tations des  évangiles  se  trouvent  I,  55,  140,  i5o,  197,  261;  II, 
18,  21,42,  57,  177,278,  360,412,439,447,454;  III,  i3,  14;  IV, 
189,  etc.  Citations  de  saint  Paul  par  exemple,  I,  21,  22,  53,  63, 
142;  II,  43,  44,  104,  i3o,  171,  179,  194,  434,  449,  472.  Saint 
Paul  est  un  vase  plein  de  feu  III,  265  ;  saint  Paul  se  voit  dans 
l'œil  de  Dieu  III,  i56.  «  Ne  pas  reposer  en  mettant  la  main  sur 
la  charrue  »  I,  170,  193,  2i3,  219;  II,  57,  loi,  120,  154,  443, 
455  ;  III,  22.  «  Laisser  les  morts  ensevelir  leurs  morts  »  II,  77.  — 
Pour  le  ch.  55  du  Dialogo  voir  la  Summa  de  saint  Thomas 
d'Aquin  P.  III,  q.  55,  art.  44  et  2"  2^6  q.  IV,  a.  7.  —  6)  Lett.  ii3 
«  cras,  cras  )),Lett.  II,  t25.  Peut-être  cette  image  lui  est-elle  par- 
venue de  saint  Augustin  qui  l'emploie  quelque  part  («  vocem  qui- 
dem  occultae  inspirationis  audiunt,  sed  vitam  non  corrigunt  di- 
ce n tes  crn5,  cras...  cum  voce  corvina  ».  Sermo  82,  c.  II,  n.  14). 
«  Baisser  la  tête  pour  entrer  au  ciel  »  11,475.  La  clé  rouillée.  Z)/a/. 
p.  370.  —  7)  Lett.  299  (IV,  102).  Leopardi  :  /  canti  (Milano  1907) 
p.  228.  —  8)  «  traendovi  dalla  bruttura  e  dalla  tenebrosa  vita  fe- 
tida,  piena  di  puzza  e  vituperio.  »  Lett.  yb  (II,  69.  Voir  aussi  I, 
112,  I,  123,  II,  34,  II,  33i,  II,  439  etc.).  —  9)  Lett.  loi  ;  Lett. 
ii3,  —  10)  Lett.  62.  —  II)  Lett.  87.  —  12)  Lett.  117  et  i23. 
Sur  l'amor  proprio  voir  I,  29,  io3,  144,  173,  179,  184,  204, 
217,  235,  248;  II,  56,  93,  149,  173,  176,  220,  244,  292;  sur 
l'amour  de  Dieu  I,  126,  II,  59,  i25,  129,  342,  423,  439,  III,  23. 
Sur  le  couteau  à  double  tranche  I,  10,  12,  14,  67, '83,  112,  i3o, 
i53,  253,  II,  9,  59,  96,  110,  433,  465,  III,  26  etc.  Sur  l'amour 
du  prochain  I,  25,  3i,  62,  72,  i54,  194,  II,  9,  12,  22,  128,  i32, 
i34,  157,  246,  389,  412,  448.  Deo  servire  regnare  est  II,  146, 
239,  correte  il  palio  II,  11.  La  puissance  du  sang  II,  3oi.  Le 
feu  II,  224,  35 1,  IV,  226.  «  Je  suis  le  feu  »,  II,  46-47,  être  uni 
au  feu  II,  224,  être  martelé  au  feu  II,  438.  Pa^o  d'amore  II, 
46  et  Dial.  ch.  i53,  ch.  167.  «  Tanto  ci  manca  di  lui  quanto  ci 
riserviarao  di  noi  »,  II,  182. 


Chap.  IX.  —  i)  Arch.  Stor.  it.  IV,  1843,  p.  43,  n.  5o  et  p.  47 
Lettere  dei  Disc.  p.  3 10  et  p.  347.  L'ermitage  d'Agromaggio, 
fondé  par  Leonardo  di  Niccolo  Frescobaldi,  se  trouvait  sur  les 
bords  de  l'Arno,  à  l'embouchure  de  l'Ombrone  Pistojese.  Selon 
Grottanelli, Neri  di  Landoccio  serait  plus  tard  entré  dans  l'ordre 
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des  Hieronymites,  fondé  par  le  bienheureux  Pietro  Gambacorto 
et  pour  lequel  Raymond  de  Capoue  composa  une  règle.  —  2) 
Arch.  Stor.  it.  IV,  p.  07.  —  0]  Dialogo  éd.  Fiorilli,  p.  413.  — 4) 
Le  Dialogue,  Paris  191 3,  I,  pp.  XXXV-LI  Contre  l'hypothèse 
du  P.  Hurtaud,  l'article  de  Matilda  Fiorilli  dans  Rassegna  natio- 
nale., déc.  1914,  La  date  «  i3  octobre  »  manque  dans  le  Ms. 
T  II  9  de  la  Bibl.  Comm,  de  Sienne.  —  5)  «  Lo  detto  arcangelo 
anco  si  apparbe  in  visione  a  Galgano  e  dixeli  :  Sequitami.  Al- 
lora  Galgano  con  esmisurata  allegrezza  et  gaudio  levandosi... 
et  con  grandissima  devotione  le  pedate  et  le  vestigie  sue  segui- 
*ava  insino  ad  un  fiume,  sopra  el  quaie  era  un  ponte  il  quale 
cra)  molto  longo,  et  sença  grandissima  fadiga  non  si  pote\'a 
passare.  Sotto  lo  quai  ponte,  siccome  la  visione  li  mostrava,  si 
era  uno  mulino  lo  quale  continuamente  si  rotava  et  si  volleva, 
lo  quale  signiticava  le  cose  terrene,  le  quale  sono  in  perpétua 
fluxione  et  movimento,  et  sença  neuna  stabilità,  et  in  tutto  la- 
bili  et  transitorie.  Et  passando  oitre  pervenne  in  un  bellissimo 
Jilettevole  prato  »  etc.  (Ms.  G.  VI,  8,  de  la  Bibl.  Comm.  de 
Sienne).  Sur  S.  Galgano  voir  Olmi  :  I  Senesi  d'una  volta,  pp. 
298-305.  —  6)  Catheriniana,  éd.  Fawtier,  pp.  92-93.  —  7)  Lett. 
272.  D'autres  parallèles  p.  ex.  I,  i5i,  II,  65,  II,  274,  II,  405, 
III,  147,  m,  217,  III,  267  (=  Dial.  c.  6),  III,  85  (=  Dial.  c.  jb.) 
—  8)  Dial.  c.  52.  Lett.  i54  :  «  siccome  voi  sapete  che  si  con- 
tiene  nello  Trattato  delle  Lagrime  »  (  )  :  les  ch.  88-98  du  Dia- 
logo.] Dans  le  Dialogue  même  Catherine  fait  allusion  à  un 
Traité  de  la  Résurrection  qui  en  fait  partie  («  si  corne  di  sopra 
nel  tractato  délia  resurreczione  ti  contiai  »,  cap.  62).  De  telles 
-xpressions  semblent  renforcer  ma  thèse  que  le  Dialogue  a  été, 
en  grande  partie,  une  compilation  —  comme  c'est,  d'ailleurs, 
assez  clairement  dit  dans  l'Explicit  de  l'ouvrage  :  «  Quifinisce  el 
libro facto  E  COMPILA  TO.  »  La  lettre  à  Raymond,  n"  272,  nous 
fait  comprendre  ce  qu'étaient  ces  premiers  essais,  ces  brouillons 
pour  le  dire,  dont  un  autre  nous  est  conservé  dans  la  lettre  n°  1 20 
à  Monna  Rabe  Tolomei  où  Catherine  développe  également  sa 
doctrine  des  trois  degrés  [Toinm.  II,  pp.  274-275).  Ces  deux 
lettres  ont  été  écrites  à  la  Rocca  de  Tentennano,  et  c'est  éga- 
lement là  que  Catherine  demande  à  Maconi  d'aller  lui  prendre 
son  livre  (*  Mandai  chiedere  alla  contessa  el  libro  mio,  e  oUo 
aspettato  parecchi  di,  e  non  viene.  E  perô  se  tu  vai  là,  di  che'l 
mandi  subito  »  etc.  Lett.  365.  Je  cite  d'après  le  manuscrit 
original,  conservé  à  S.  Niccolô  e  Santa  Lucia  à  Sienne). 

Cette  hypothèse  aurait  aussi  l'avantage  de  concilier  deux 
affirmations  qui,  au  dernier  traducteur  français  ån  Dialogo,  ont 
parues  contradictoires  —  celle  de  Raymond  qui  dit  que  tout 
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l'ouvrage  a  été  dicté  et  celle  de  Caffarini  qui  veut  que  la  Sainte 
ait  écrit  de  sa  propre  main  quelques  morceaux.  (Voir  la  préface 
du  P.  Hurtaud,  pp.  XXVII-XXXIII).  Ce  que  Catherine  a  écrit, 
là-bas  sur  la  Rocca  de  Tentennano,  nous  le  retrouvons  dans  le 
Dialogue,  fusionné  sous  l'influence  de  l'extase  et  formant  partie 
d'un  ensemble  surnaturellement  inspiré.  —  9)  Dial.c.  167. 

Chap.  X.  —  i)  Lett.  3 16.  —  2)  Lett.  292  d'après  le  texte  que 
donne  Gardner  [S.  Cath.  ef  Siena,  p.  416).  —  3)  Lett.  3o5.  —  4) 
Salembier  /.  c.  pp.  71-78.  —  5)  Lett.  293.  —  6)  Lett.  3 10.  —  7) 
Lett.  3i2,  3i3,  317.  —  8)  Lett.  3o6.  —  9)  Leg.  III,  i.  —  10) 
Lett.  287,  294,  296.  —  II)  Lett.  319.  —  12)  Lett.  dei  dise.  XIII 
(éd.  Grottanelli,  p.  282).  —  i3)Lett.  dei  dise.  p.  272.  —  14)  Leg. 
min.  éd.  Grottanelli,  p.  i32.  Lett.  325,  Lett.  336,  Processus  col. 
1268  et  coll.  1 273 -1274.  Voir  aussi  Le/f.  dei  dise.  p.  289  :  c  Ven- 
necifrate  Petruccio,  e  ieri  si  parti  con  quelle  grazie  che  voleva.  » 
Dans  les  Lett.  dei  dise.  p.  287  Simone  da  Cortona  rappelle  à  Neri 
(c'est-à-dire  à  Catherine)  l'indulgence  promise  à  «  domina  Donata 
uxorolim  Neri  de  Citille».  «  Mandovi  per  frate  Jacomo  Manni... 
el  privilegio  con  la  boUa  papale  »,  écrit  Catherine  le  8  mai 
1379  à  ses  amis  florentins  Bartolo  Usimbardi  et  Francesco  di 
Pippino  (Gardner,  l.  c.,  p.  418).  Voir  aussi  les  Catheriniana  de 
Fawtier,  pp.  16-17. 

Chap.  XI.  —  i)  Lett.  dei  dise.  16.  Lett.  335,  345,  352,  353, 
354,  356,  36o,  36 1.  Sur  les  esclaves  orientales  dans  les  maisons 
des  riches  chrétiens,  voir  Bongi  :  Le  schiave  orientali  in  Italia 
(Nuova  Antol.  1866,  II,  pp.  215-246)  et  Zanelli  :  Le  schiave 
orientali  a  Firenze  nei  secoli  XIV  e  XV  {Mise.  stor.  sanese  II, 
1894,  pp.  102-106  et  120-124).  —  2)  Leg.  III,  1,6.  —  3)  Lett. 
333.  —4)  Lett.  3o6.  —  5)  Lett.  322-335.  Matth.  XXIV,  11-18. 
Oratio  23.  Dial.  c.  66.  —  6)  Catheriniana  p.  55.  —  7)  Lett.  328. 
Sur  les  lettres  de  William  Flete,  voir  Raynald  Ann.Eccl.  ad  1378, 
n.  5i.  Maconi  doit  parler  d'une  de  ces  lettres  en  écrivant  le 
22  juin  1379  ^  Neri  :  «  questa  altra  lettera  con  quella  copia  di 
quella  che  andô  al  Re  d'Inghilterra  »  [Lett.  dei  dise.  p.  281).  — 
8)  Lett.  346. 

Chap.  XII.  —  i)  Oratio  V.  —  2)  M  s.  Casanat.  XX,  V,  10  f. 
460-461.  Proc.  col.  1272.  —  3)  Lett.  347-3 5o.  —  4)  Lett.  dei  dis- 
cep.  Il  et  12.  —  5)  Lett.  32o,  332,  32i.  Dial.  ch.  140  avec  le 
commencement  de  ch.  i32.  —  6)  Om//o  VIII.  Cette  oraison  porte 
la  date  martedi  adi  22  di febbraio.  Par  une  erreur  la  suivante 
oraison  a  été  datée  lunedi  adi  primo  di  mar^o.  Le  i  mars  1379 
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était  un  mardi.  —  7)  Orationes  IX-XIV.  —  8)  Lett.  347-3 5o. 
Lett.  349,  dans  le  texte  de  Gardner  (p.  3ao).  —  9)  Lett.  344.  Voir 
F.  Bliemetzrieder  :  a  Raimund  von  Capua  und  Caterina  von 
Siena  zu  Beginn  des  grossen  abendl.  Schisma  [Hist.  Jahrbuch, 
1909,  pp.  231-273).  —  10)  Mem.  Dom.  1912,  p.  277  :  «  nui  amo 
tolta  una  casa  presso  a  santo  Biagio  fra  Campo  di  Fiori  et  santo 
Eustachio  »  (lettre  du  3  déc.  1379,  à  Neri  di  Landoccio). 

Chap.  XIII.  —  i)  Sur  le  bienheureux  Gallerani  voir  Olmi  /.  c, 
p.  174.  La  maison  actuelle  des  Frères  de  la  Miséricorde,  dans 
Via  San  Martine,  date  de  1391  (Arch.  Slor.  it.  IV,  1843,  I,  p. 
35,  n.  22).  —  2)  Lett.  dei  dise.  pp.  282-283.  —  3)  Lett.  3ii.  — 
4)  Lett.  321.  —  5)  Lett.  dei  dise.  n°  i3.  Francesco  del  Tonghio 
et  son  fils  Giacomo  ont  exécuté,  entre  i362  et  1396,  les  magni- 
fiques stalles  dans  la  cathédrale  de  Sienne.  —  6)  Lett.  33g.  — 
7)  Lett.  337.  —  8)  Lett.  338.  —  9)  Lett.  362.  —  10)  Lett.  Zb-j.  — 
II)  Lett.  358  et  363.  —  12)  Lett.  365. 

Chap.  XIV.  —  i)  Oratio  24.  —  2)  Leg.  min.  III,  2.  —  3)  Leg. 
III,  2,  2.  —  4)  Oratio  22.  —  5)  Catheriniana  p.  72.  —  6)  «  Quesîa 
tua  navicella  »,  «  oramai  conduci  essa  navicella  »  [Oratio  XIX). 

—  7)  Leg.  min.  III,  2.  —  8)  Leg.  III,  2,  5.  Leg.  min.  p.  i56. 
Processus  coll.  1 299-1300.  William  Flete  dans  le  Ms.  T  II  7  de 
la  Bibl.  Comm.  de  Sienne.  —  9)  Lettera  di  Ser  Bardueeio  di 
Pier  Canigiani  §  2  (Gigli  :  Opère  I,  p.  482).  —  10)  Lett.  Z-jo. 

—  w)  Oratio  XXVI.  —  12)  Lettera  di  Bardueeio,  %  3.  —  i3) 
Oratio  XVII,  datée  le  14  février.  —  14)  Oratio  XVIII,  di  martedi 
1 5  febbrajo  in  Roma.  Si  cette  date  est  exacte,  l'oraison  en  ques- 
tion serait  de  l'année  précédente  où  le  i5  février  fut  justement 
un  mardi.  —  i5;  Dans  l'édition  de  Tommaseo  la  lettre  est  divi- 
sée en  deux  parties.  La  première  moitié  porte  le  numéro  373, 
la  seconde  le  numéro  371.  Et,  comme  l'a  déjà  fait  remarquer 
Grottanelli  [Leg.  min.  p.  243),  la  seconde  moitié  a  été,  par 
erreur,  munie  de  l'adresse  «  à  Urbain  VI  ».  Toutes  les  deux 
lettres  ne  forment  qu'une,  adressée  à  Raymond  de  Capoue; 
c'est  pourtant  probable  que  Catherine  l'a  écrite  en  deux  fois, 
c'est-à-dire  le  i5  et  le  16  février. 

Chap.  XV.  —  i)  Leg.  min.  III,  2.  —  2)  Lett.  di  Bardueeio 
S  4;  ibidem  §  2  :  «  madré  di  mille  e  mille  anime.  »  —  3)  Lett. 
i52.  _  4)  Matth.  XI,  18-19.  —  5)  Suppl.  P.  III,  Tr.  2,  gg  i-i  i. 
Sermone  ehe  feee  la  Santa  a  suoi  discepoli  (Gigli  :  Opère  IV 
pp.  381-384),  Leg.  III,  4,  1-5.  Leg.  min.  III,  4.  —6)  Gigli  IV, 
383.   Selon  Grottanelli  [Leg.  min.   p.  243),  ce  Testament  fut 


b34  APPENDICE 

écrit  le  27  février.  Maconi  était  présent,  car  il  cite  presque  mot 
à  mot  un  morceau  du  sermon  de  Catherine  (Gigli  :  Opère  I, 
465  =  IV,  382,  col.  2)  Gardner  (/.  c.  p.  349)  se  trompe  quand 
il  met  l'arrivée  de  Maconi  après  la  visite  de  Bartolommeo  de' 
Dominici  (24-25  mars).  —  7)  Lett.  365.  —  8)  Ep.  Domni  Ste- 
phani  §  8.  —  9)  Proc.  dans  le  ms.  T  I  3  de  la  Bibl.  Comm.  de 
Siennef.  144.— 10)  Proc.  coll.  i358.— i36i.  Le^.  mm.  pp.  161- 
162,  p.  245, 

Chap.  XVI.  —  Gigli  :  Opère  I,  484-489.  La  chambre  où  mou- 
rut Catherine  fut  transportée  à  Santa  Maria  sopra  Minerva. 
Toutefois  on  en  montre  encore  le  plafond  resté  à  la  maison  de 
Via  del  Papa  (maintenant  Via  Santa  Chiara  n'^  44).  La  première 
demeure  de  la  Sainte  à  Rome,  «  près  de  S.  Biagio  »,  fut  dé- 
molie au  xvi^  siècle. 

Chap.  XVII.  —  Leg.  III,  4,  9.  «  nella  santa  memoria  »,  voir 
Lettere  deî  dise.  n°  21,  n°  33.  Neri  d?  Landoccio,  ibidem  n"  27- 
3i,  35,  36,  44.  La  mort  de  Barduccio,  Leg.  III,  i,  11.  Purga- 
îorio  XXX,  73. 

L'Épilogue.  Fra  Tommaso  Angiolini  :  Breve  Relapone  del 
modo  corne  fu  portata  da  Roma  a  Siena  la  sacra  testa  di  S.  Ca- 
teri)-ux  (éd.  Carapelli,  Siena  iô83).  Voir  aussi  Marelli  :  La 
S.  Testa  dis.  Caterina  (Siena  1904). 


III.  TEXTE  INEDIT  DE  CAFFARINI 


Texte  inédit  de  Tommaso  di  Nacci  Caffarini  (Manuscrit 
T.  I  2  de  la  Bibl.  Communale  de  Sienne)  Pars  II,  Tracta- 
tus  IV. 

QUARTUS  TRACTATUS  de  quibusdum  ut  supra  per  me 
recollectis  specialem  mentionem  facientibus  de  impetratione 
certarum  gratiarum  tam  corporalium  quam  spiritualium  per 
virginem  tam  pro  se  quam  pro  aliis  obtentarum,  etiam  vitae 
corporalis.  Et  de  certis  specialibus  gratiis  a  quibusdam  per- 
sonis  a  virgine  modo  imperativo  reportatis.  Necnon  et  de  effi- 
cacia  suae  attractivae  conditionis.  Et  distinguitur  iste  tractatus 
in  XXV  articulis  ad  diversa  capitula  2*'  partis  (se.  Legendae 
majoris)   aptabilibus. 

Quantum  ad  primum.  Quadam  vice  virgo  perdiderat  unum 
annulum  in  qvo  erat  salvatoris  imago  et  non  poterat  reperire 
qua  de  causa  dolebat  qvia  non  erat  suus.  Cum  autem  orasset 
ad  dominum  statim  illum  reperit  in  manibus  suis. 

Item  2°  Quoniam  virgo  volebat  loqui  vel  confiteri,  semper  in 
principio  ipsa  tacebat.  Et  cum  confesser  ab  ea  peteret  quod 
faceretcum  sic  tacebat,  respondit  quod  rogabat  sponsum  suum 
dommum  Jesu  m  Christum  ut  loqueretur  ea  quae  sunt  ad  glo- 
riam  et  laudem  Dei.  Et  sic  erat  quod  ipsa  erat  attendons  in 
locutionibus  et  nunquam  loquebatur  de  factis  aliorum,  primo 
semper  de  deo  et  de  virtutibus. 

Item  3".  Aliquando  in  tanto  se  reperiebat  fervore  quod  non 
solum  non  curabat  de  comestione  sua  vel  potatione  seu  dormi- 
lione  nec  sentiebat  frigus  sive  calorem,  sed  etiam  multum  ro- 
gabat Deum  ut  daret  sibi  istam  gratiam  ut  semper  hic  crucia- 
retur  pro  amore  suo.  Et  ita  erat  quod  semper  delectabatur  cum 
aliquid  recipiebat  adversum. 

Item  4°.  Cum  multum  aliquando  a  demonibus  infestata  fuis- 
set,  in  tantum  ut  sibi  aliquando  dicerent  :  Miserrima,  non  po- 
teris  de  manibus  nostris  evadere,  tune  ipsa  prosternebat  se  tn 
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oratione,  dicens  :  Domine  Jesu,  adjuva  me  quoniam  sponsa 
tua  sum,  et  semper  in  te  speravi.  Et  statim  recesserunt  cum 
magna  confusione,  et  ipsa  remansit  cum  magna  consolatione  et 
dulcedine  cum  sponso  suo  Jesu  Christo.  Et  ita  multoties  con- 
tingebat. 

Item  5".  Cum  semel  multas  pateretur  tentationes,  in  tantum 
quod  quasi  deficiebat,  portavit  lagenam  aqvae  per  totam  do- 
mum,  et  erat  magnum  frigus.  Sudans  tune  propter  anxietatem 
laboris,  tandem  prosternens  se  in  oratione,  liberata  est  et  habuit 
magnam  consolationem  de  deo  suo.  Nec  possent  faciliter  enar- 
rari,  quae  et  quanta  passa  sit  seu  portaverit  pro  sponso  suo. 
Nec  unquam  potuit  separari  ab  amore  suo  quem  ipsa  semper 
habebat  in  corde,  quo  ipsa  semper  ardebat,  et  nunquam  con- 
sumebatur,  sed  semper  augmentabatur  ejus  fervor. 

Item  6°.  Cum  semel  stetisset  in  oratione  per  magnum  spa- 
tium, in  tantum  quod  volens  surgere,  quasi  attracta  non  posset, 
genibus  deficientibus.  Timens  ne  mater  sua  turbaretur,  oravit 
ad  dominum  quod  sibi  provideret.  Et  ecce  venit  super  eam  lux 
una  quae  circumdedit  eam  et  tetigit  genua  sua,  et  statim  libe- 
rata est. 

Item  7°.  Aliquando  petivit  virgo  in  oratione  sua  a  domino 
quod  nunquam  in  oratione  sive  in  orando  tcdiaretur.  Et  obti- 
nuit.  Et  ideo  in  illa  semper  delectabatur. 

Item  8o.  Quodam  semel  petivit  a  deo,  qualiter  aliquando 
anima  devota  videtur  sibi  esse  derelicta  ab  eo  ipso  et  divinis 
consolationibus  privata.  Quam  dominus  exaudiens  et  sibi  satis- 
facere  volens  dixi  :  Ego  facio  sicut  in  passione  Christi.  Nam 
Christus  videbatur  tune  totus  derelictus,  cum  tamen  divinitas 
esset  secum.  Item  aliquando  ego  sic  facio  in  animabus  michi 
devotis  quod  derelinquo  eas,  quamvis  semper  cum  eis  sim. 
Et  hoc  facio  ut  exercitent  se  et  conserventur  in  humilitate, 
videantqve  qualiter  sine  me  nihil  possunt  facere. 

Item  9".  Cum  semel  rogavit  eam  confessor  suus  quod  deum 
oraret  pro  peccatis  suis,  et  ipsa  respondit  sibi  quod  libenter. 
Contigit  autem,  ut  ipso  existente  in  cella  absque  alio  exerc'tio 
recepit  unara  contritionem  cum  multis  lacrimis  et  spiritua'i 
dukedine.  Postea  contigit  quod  audiret  a  virgine,  quomodo 
tali  die  rogaverit  pro  co,  et  reperit  qualiter  in  illa  hora  in  qua 
virgo  oraverat,  dictam  gratiam  receperat.  Et  confessori  dixit 
multoties,  quod  quidquid  ipsa  volebat,  a  deo  recipiebat. 

Item  io°.  Cum  semel  virgo  rogabat  Deum  in  ecclesia  pro 
quodam  germano  suo,  sperans  quod  faceret  sibi  gratiam,  imo 
erat  certa,  ut  diceret  deo  :  Ego  non  recedam  hinc,  donec  tu  mi- 
chi facias  gratiam  pro  eo.  Et  statim  cum  fiducia  magna  surrexit 
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et  venit  ad  donaum  suam  et  invenit  praefatum  in  caméra  plo- 
raatem  peccatasua,  et  postea  confessas  est  et  communicavit,  de 
quo  virgo  recepit  admirabilem  consoîationem,  et  regratiata  est 
Deo  de  tanta  gratia. 

Item  II".  Cum  quidam  frater  Bartholomeus  de  Senis,  qui 
fuit  secundus  virginis  confessor,  se  reperiret  quondam  semel 
cum  primo  supradicto  confessore  cum  virgine,  et  ipsi  virgini 
referret  qualiter  erat  totus  accid'a  plenus  et  caput  esset  sibi 
grave  et  fumositatibus  plenum,  illa  sibi  compatiens  manus  suas 
extendit  ad  dicti  caput  et  dixit  :  Ego  nolo  quod  hic  sit  amplius 
aliquid!  et  levans  oculos  ad  coelum  dixit,  ipso  fratre  audiente  : 
Domine,  ego  nolo,  quod  amplius  remaneat  aliquid,  et  quasi 
cum  manu  prétendit,  se  tune  facere  signum  crucis.  Et  statim 
taliter  se  sensit  totum  mente  et  corpore  expeditum,  ac  si  nun- 
quam  scivisset  ac  probasset,  quid  esset  accidia  aut  capitis 
dolor. 

Item  12".  Cum  semel  cognata  virginis  esset  in  partu  et  in 
maxima  pena,  voluit  cognata  quod  virgo  staret  cum  ea,  quia 
sperabat  in  ea  et  voluit  etiam,  quod  personae  venirent  sicut 
est  consuetudo.  Et  virgo  stabat  ibi  corporaliter  sed  mentaliter 
erat  in  coelo,  ubi  semper  conversabatur,  et  petebat  gratiam 
pro  ea.  Et  videbatur  sibi  stare  personaliter  coram  ûeo,  et  quod 
Dominus  daret  sibi  gratiam  quam  ipsa  petebat.  Et  statim  pe- 
perit  unum  filium  masculum  quasi  cum  nulla  pena,  qui  postea 
fuit  religiosus  et  diem  salutis  clausit  extremum. 

Item  i3°  Cum  semel  virgo  tenuisset  ad  baptismum  filium 
unius  pauperculae  mulieris  propter  amorem  Christi,  accidit  quod 
ipsa  mulier  perdidit  lac  nec  poterat  ipsum  nutrire.  Et  nesciens 
quid  facere  deberet,  recommendavit  se  virgini,  ut  virgo  domi- 
num  precaretur,  quatenus  sibi  providere  deberet  in  tali  nati- 
vitate.  At  virgo  misericordia  et  caritate  commota  dixit,  quod 
libenter.  Et  ponens  se  in  oratione  cum  multis  lacrimis  domi- 
num  precata  est,  ut  praefatae  nativitati  dignaretur  providere, 
misericordia  sua.  Et  statim  facta  oratione,  dominus  sua  mise- 
ricordia tantam  lactis  habundantiam  contulit  mulieri  praefatae, 
quod  nutrivit  filium  suumad  votum.  Et  ita  exaudiebat  dominus 
orationes  suas. 

Item  14°.  Cum  semel  supradicta  cognata  virginis  venisset 
ad  partum  et  pararecoepisset,  rogavit  praefatam  Christi  ancil- 
lam,  ut  secum  staret,  tenebatqve  eam,  ne  ab  ipsa  discederet, 
quasi  prophetans,  nesciens  quid  diceret,  esse  virginem  tune  eam 
sibi  necessariam,  Nam  multum  in  ea  confidebat  quia  cognos- 
cebat  eam  et  conversabatur  cum  ea.  Ipsa  tamen  ex  praefata  de- 
votione,   tum   quasi  previdens  quod  futurum   erat,    acquievit 
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eidem.  Cum  ergo  pareret,  praesentibus  pluribus  dominabus, 
peperit  sic  ut  medium  exiret  tantum.  Et  sic  cum  non  jwsset 
egredi  puer,  in  periculo  mortis  se  videns,  praefata  domina 
Lysa,  virginis  cognata,  cum  puero  quem  parere  non  poterat, 
eidem  famulae  Christi  se,  devotione  qua  potuit,  recommen- 
davit.  Ipsa  virgo,  periculum  videns  et  ab  aliis  se  secedens, 
aliquantulum  levavit  mentem  et  oculos  ad  coelum  et  cum 
lacrimis  dixit  :  Rogo  te.  Deus  meus,  ut  eruas  istam  a  periculo 
isto.  Ista  rogo  et  hoc  volo,  ut  eam  modo  libères.  Statimque 
vidit  totam  trinitatem  assistentem  sibi,  annuens  ipsam  fore 
exauditam.  Propter  quod  oratione  compléta  statim  illa  peperit, 
post  spatium  qvo  fere  diceretur  bis  pater  noster,  cum  tamen 
nuUa  spes  esset  apud  parentes,  quod  posset  evadere,  et  ita 
etiam  postmodum  dicta  Lysa  confessa  est,  quod  verum  nulla 
spes  erat  sibi  naturaliter  evadendi.  Cum  igitur  puerum  pepe- 
risset,  nec  lac  ipsa  haberet  unde  puerum  alere  posset,  iterum 
virgo  de  hoc  rogavit  dominum  suum,  et  statim  tantam  lactis 
habuit  habundantiam,  ut  evidenter  cognosceret,  hoc  sibi  con- 
tigisse  miraculose,  sicut  erat.  Unde  hoc  ipsum  domina  Lysa 
per  omnia  coafirmavit,  firmiter  credens,  totum  habuisse  me- 
ritis  orationum  virginis  almae  et  sponso  suo  acceptae  per 
omnia. 

Item  15°.  Quodam  semel  virgo  retulit  confessori,  quod  cum 
sua  genitrix  infirmata  fuisset  ad  mortern,  tandem  mortua  est. 
Quod  videns  virgo  levavit  oculos  ad  coelum  et  dixit  :  Domine, 
hoc  non  est  illud  quod  promiseras  michi,  scilicet  quod  omnes 
de  domo  ista  salvarentur.  Nam  ista  mater  mea  mortua  est  non 
confessa.  Et  ideo  rogo,  ut  reddas  eam  michi,  et  hoc  volo,  et 
nunquam  recedam  hinc,  nisi  reddas  eam  michi.  Et  post  par- 
vum  temporis  spatium  commotum  est  valde  corpus  matris  ejus, 
rediitque  anima  et  revixit.  Fuerunt  autem  praesentes  praefatae 
mortis  testes  quam  plures  dominae  quae  omnes  ipsam  vere 
mortuam  indicaverunt.  Addens  virgo  confessori  et  dixit,  quod 
quando  ipsa  ab  ea  hoc  petenti,  narrabat,  nunquam  se  tantum 
sicut  nunc  humiliabat  et  plus  suam  recognoscebat  miseriam. 

Item  i6°.  Cum  semel  virgo  esset  in  villa,  accidit  quod  venit 
magna  pluvia  cum  grandinibus  et  erat  tempestas  magna.  Quod 
videns  se  posuit  in  oratione,  et  statim  recessit  de  vineis  et 
de  locis  illis,  nec  aliquid  in  partibus  illis  dampni  fecit.  Cui  mi- 
raculo  ejus  genitrix  fuit  praesens. 

Item  17°.  Cumquaedam  de  Senis  ordinis  de  poenitentia  beati 
Dominici  dicta  soror  Francischa  Marci  habens  infirmitatem 
quamdam  quam  mulieres  habere  aliquando  consueverant,  et  ha- 
bens devotionem  ad  virginem,  in  tantum  quod  se  eidem  subje- 
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cerat  atqve  commiserat,  accessit  ad  eam,  dicens  sibi  infirmita- 
tem  suam.  Virgo  autera  in  ipsam  respiciens  dixit  :  Nolo  quod 
cogites  amplius  de  ista  infirmitate  et  sibi  mandavit  quod  plus 
non  haberet  eam.  Et  ita  factum  est.  Et  plus  :  quod  tempore 
quo  occurrere  sibi  solebat  dicta  infirmitas,  occurrebat  sibi  gau- 
dluni  et  consolatio  spiritualis,  Et  sic  quamplures  utriusque 
sexus  et  status  liberavit  virgo  per  istum  modum. 

Item  iS''.  Cum  semel  primus  confessor  virginis  multum  pa- 
teretur  in  capite,  in  tantum  quod  non  poterat  oculos  levare,  id- 
ipsum  virgo  cognoscens  dixit  eidem  :  Quid  habetis  vos?  Et  ille  : 
Sic.  Tune  illa  cepLt  caput  suum.  Et  statim  sensit  se  plenarie 
liberatum,  prout  etiam  ipsemet  de  se  refert  in  scriptis  suis. 

Item  ig^.  Cum  quaedam  appeilata  Gemma  soror  de  poeni- 
tentia  beati  Dominici  deSenis  magnam  devotionem  haberet  ad 
virginem  in  tantum  quod  eidem  se  in  cunctis  subjiceret,  contigit 
semel  ipsam  apud  virginem  querulari,  qualiter  ipsa  non  facie- 
bat  nisi  dormire,  et  maxime  cum  vellet  orare  et  aliquid  facere 
secundum  deura.  Cui  virgo  :  Soror  mea,  tu  deciperis,  et  ideo 
facias  tibi  vim  et  de  cetero  vigiles  etinvenies  consolationes  dei 
etc.  Tune  dicta  soror  cepit  vigilare,  et  in  nocte  sequenti  sibi 
contigit  in  oculo  sinistro  quaedam  infirmitas,  et  erat  totus  ru- 
beus  et  inflatus  et  quasi  videre  de  illo  non  poterat.  Et  dixit 
virgini  :  Ecce  quod  ego  propter  verba  tua  sum  de  oculo  infir- 
mata,  sicut  vides.  Cui  virgo  :  Accipe  de  cicerbita  et  ponas  super 
oculum.  Quo  audito  soror  habuit  de  illa.  sed  habens  majorem 
fidem  ad  virginem  quam  ad  virtutem  herbe  voluit,  quod  virgo 
ipsam  tangeret.  Quod  virgo  advertens  accepit  et  postea  red- 
didit  sibi  dicens  :  Ponas  super  oculum.  Posuit,  et  statim  facta 
positione  plenariam  sanitatem  recepit. 

Item  20°.  Habuit  dicta  soror  referre  virginis  confessori,  quo 
niam  quandocumque  habebat  aliquam  temptationem  vel  tribu- 
lationem  vel  cogitationes  malas  vel  tedium,  statim  quod  respi- 
ciebat  in  eam  liberabatur  ab  omnibus  supradictis. 

Item  21°,  Cum  quodam  semel  dicta  soror  erat  multum  atte- 
diata  et  afflicta  et  non  inveniebat requiem  neque  pacem  mentis, 
propter  quod  accessit  ad  domum  virginis  et  non  potuit  sibi 
loqui  quia  erat  clausa  in  cella  sua  in  abstractione  mentis,  et 
sic  non  erat  in  statu  quod  sibi  aperire  valeret.  Unde  ipsa  ex 
hoc  retrocessit  et  rediit  ad  domum  suam.  Et  tantum  habuit 
gaudium  et  dulcedinem  de  domino,  quantum  unquam  alias  ha- 
buisset.  Alio  autem  die  rediens  ad  virginem  dixit  ei  :  Qualiter 
heri  michi  non  aperuisti,  quando  veni  ?  Et  ipsa  dixit  :  Non 
cures,  quia  rogavi  pro  te.  Et  invenit,  qualiter  in  illa  hora  fuit, 
quod  gaudium  supradictum  recepit. 
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Item  2  2<>,  Quaedam  domina  narravit  dicto  confessori,  quod 
quandocumqne  respiciebat  virginem,  ex  devotione  plorabat  et 
similiter  consolabatur  et  devotionem  singularem  sentiebat. 

Item  2  3°.  Consimiliter  dicto  confessori  narravit,  quod  cum 
cogitabat  de  virgine,  non  erat  ita  tristis  quin  statim  sentiret  se 
totam  consolatam  et  letam  et  cum  precipua  devotione  mentis. 

Item  24°  Eral  totaliter  attractiva,  ita  qualiter  de  omni  sexu 
statu  et  conditione  personas  immutabat  in  bonum  et  attrahebat 
ad  Deum  prout  patuit  per  effectum. 

Item  25°.  Cum  quaedam  socia  virginis  conquesta  pluries 
fuisset  cum  confessore  et  cum  virgine,  qualiter  multum  dor- 
miebat,  semel  virgini  dixit  :  Ego  non  facio  nisi  dormire.  Roges 
deum  quod  ego  non  tantum  dormiam.  Cui  virgo  respondit, 
dicens  :  Ego  mando  tibi  quod  non  dormias  tantum.  Et  cum 
reciperet  illud  verbum  quasi  sibi  dictum,  adeo  mirabiliter  secu- 
tum  est  quod  ipsa  ex  tune  dormire  non  poterat,  etiam  cum 
vellet  et  conaretur,  cum  ante  sompno  resistere  non  valeret.  Et 
etiam  recepit  multas  alias  gratias  a  virgine,  unde  postea  facie- 
bat  de  corpore  suo  quicquid  volebat,  propter  quod  ex  tune 
singulariter  commisit  se  virgini,  diens  :  Facias  quicquid  vis  de 
me,  née  volo  reddere  rationem  de  me.  Quicquid  enim  dices 
michi,  faciam.  Et  exinde  quando  videbat  eam  tremebat  ex  re- 
verentia  quam  habebat  ad  ipsam.  Quia  etiam  aliquando  dice- 
bat  sibi  cogitationes  suas,  quas  habebat  in  corde. 
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